万重青山一日归

打印机版 | 【投稿／反馈】

文:轻舟

夏长风鼓起了船帆，船行如飞，船头激起的浪花像一把不断往前撑开的伞。两岸的猿啼也与往日不同了，没有了乡思的愁绪，没有了贬谪的凄楚，成了一种嘈杂不堪的喧嚣。仔细听，啼叫中竟是满满的嘲笑、不甘、妒嫉、仇恨……后来，猿啼索性成了怒吼，几乎想把舟中之人扯出来、拖下水。

而舟中之人呢？他缓步走出船舱，立在船头，任由猛烈的江风拍打在衣服上啪嗒作响。他向两岸高山望了望，心中已是了然。只听得他发出了一阵爽朗的笑声，似乎是对着猿啼的回应。诗意，突然从每一个毛孔里涌了出来，那是一种熟悉的感觉：朝辞白帝彩云间，千里江陵一日还……

舟中人叫李白，他爱喝酒，也爱写诗，人们叫他诗仙，也有人称他谪仙人。许多人以为这只是一种夸赞和抬举，多是对他诗文的赞美。其实，这很片面。如果没有作者的「仙」，何来诗文的「仙」呢？

李白，有着非凡的来历，他的一生，是修炼的一生。他5岁就诵读道书《六甲》，「5岁诵六甲，10岁观百家。轩辕以来，颇得闻矣。」（《上安州裴长史书》）15岁就开始寻仙访道，「十五游神仙，仙游未曾歇。」（《感兴》）他的一生中，结交最多的，不是山间隐逸的高士，便是佛家道家的修炼人。

当然，修炼可不是吃一粒金丹就能大功告成的，也不是遇到仙人传道就一定能举霞飞升的。世人没有看到的是，在这之前，修炼人那巨大的承受和付出。而李白所走的正是这样一条最为艰难的路。

回顾这么多年来，其实李白所走的每一步都是他的修炼成果，最直观的表现就是突如其来的灵感，震古烁今的诗篇。

他得意时会高吟「仰天大笑出门去，我辈岂是蓬蒿人」，失意时也不自甘堕落，「人生在世不称意，明朝散发弄扁舟」。他洒脱，视金钱如粪土，「天生我材必有用，千金散尽还复来」。他不慕王侯，见众人平等，「安能摧眉折腰事权贵，使我不得开心颜」。他更怀感恩之心，对农家老妇绝不高昂头颅，「令人惭漂母，三谢不能餐」。而他最大的愿望，则是「吾将营丹砂，永与世人别」。

率真，或许是李白诗中一个最为突出的特点，他从来不隐藏自己的情感，雕饰自己的文章。其实，这便是修炼境界，「真」的体现。他的诗名太大，玄宗也不愿错过这样一位仙才。于是，我们看到了那个令力士脱靴，贵妃研墨的诗仙。可谗言也随之而来，「众女妒蛾眉，双花竞春芳。魏姝信郑袖，掩袂对怀王。一惑巧言子，朱颜成损伤。行将泣团扇，戚戚愁人肠。」（《惧谗》）到后来，李白索性远离政治，甘做酒仙，「天子呼来不上船，自称臣是酒中仙。」（杜甫《饮中八仙歌》）

可妒忌之人，他们是连你存在的本身都妒恨，必置之死地而后快的，「楚国青蝇何太多，连城白璧遭谗毁，荆山长号泣血人，忠臣死为刖足鬼。」（《鞠歌行》）很快，长安也无法再呆下去了。

既然朝廷不是自己的归宿，那么就继续仙游吧。天宝三载，44岁的李白来到河北安陵（沧州市），道家的高人盖寰为李白造真箓，「为我草真箓，天人惭妙工。七元洞豁落，八角辉星虹。」（《访道安陵遇盖还为余造真箓临别留赠》）

不久，李白又前往齐州（济南市）紫极宫请高天师授道箓，「道隐不可见，灵书藏洞天。吾师四万劫，历世遰相传。别杖留青竹，行歌蹑紫烟。离心无远近，长在玉京悬。」（《奉饯高尊师如贵道士传道箓毕归北海》）李白的师父到底是何许人也，历史没有记载，我们只能从诗的只言词组中，推测出他是一位高不可及的大道真人。

修炼要过许多关，甚至放下生死。这一关，李白年轻时就已经闯过了。「又昔与蜀中友人吴指南同游于楚，指南死于洞庭之上，白禫服恸哭，若丧天伦。炎月伏尸，泣尽而继之以血。行路闻者，悉皆伤心。猛虎前临，坚守不动。」（《上安州裴长史书》）李白为了保护友人吴指南的尸首，面对猛虎上前，临危不惧。这是生死的考验，是每一个修炼者必过的关。李白没有动心，猛虎自然退却。

赐金放还后的10年是较为平静的修炼过程，上天在为一件大事做准备。盛唐是一个特殊的历史时期，有许许多多的佛家、道家的高人下世度人。当然，被度者不是等着得度，得修炼到那一步上去。那是一次各种机缘促成的劫难，为的是给当时许许多多的修炼人修炼提高而安排的。

于是，天宝十四载，安禄山反了。「西岳莲花山，迢迢见明星。素手把芙蓉，虚步蹑太清。霓裳曳广带，飘拂升天行。邀我登云台，高揖卫叔卿。恍恍与之去，驾鸿凌紫冥。俯视洛阳川，茫茫走胡兵。流血涂野草，豺狼尽冠缨。」（《古风》）。值得一提的是，此诗是李白44岁时所作，也就是在授道箓不久，李白居然提前11年看到了安史之乱的惨烈景象。

此时的大唐陷入了前所未有的混乱。这是世人的劫难，也是修行人济世救人，同时修炼自身的好机会。

不久，永王李璘便派人前来邀请李白，此时的李白正在庐山修道。李白知道，这是天命，也是修炼，更是济救苍生的大好时机，绝没理由推辞。于是，在永王的幕府中，李白一口气写下了十一首《永王东巡歌》以表明心迹。「试借君王玉马鞭，指挥戎虏坐琼筵。南风一扫胡尘静，西入长安到日边。」（《永王东巡歌》其十一）他以为，时机终于到了。

李白看了太多的修炼故事，黄帝、姜子牙、张良、诸葛亮……无一不是入世救济苍生，出世修炼得道的典范。在他的大脑中，也早已构建好了这样一张图景：平定叛乱，功成、名遂、身退、得道。「终与安社稷，功成去五湖。」（《赠韦秘书子春》）

此时的李白，已经57岁了。对普通人来说，早已过了奋发进取之年，但修炼人却不能被这些观念所阻碍。只是，修炼的路，不是照搬照抄，每一个修炼人的执着都不同，每一个难关的大小也都不同，几乎没有参照，因为这是一条最难、最严肃、考验最多的路。抄答案不是修，也修不成。

李白没有成为张良，也不是姜子牙，更没有折戟于敌军之中，而是自己成了「叛军」。永王谋反，李白就这样稀里胡涂的被投入了狱中。「主将动谗疑，王师忽离叛」（《南奔书怀》）、「鸟衔野田草，误入枯桑里。」（《树中草》）这样的安排谁又能想象得到呢？

下狱后，李白四处求援。他的妻子、大将郭子仪、江南宣慰使崔涣及御史中丞宋若思，都在为他到处奔走、洗冤。终于，他在秋天获释。「戎虏行当剪，鲸鲵立可诛。自怜非剧孟，何以佐良图。」（《中丞宋公以吴兵三千赴河南军次寻阳脱余之囚参谋幕府因赠之》）

可好景不长，朝廷变卦，一纸敕书，李白被流放夜郎。老天一直在磨李白的这颗心，修炼人所吃的苦，真的不是常人所能想象的。

不久，天下大赦，但赦免名单里唯独少了李白。「独弃长沙国，三年未许回。」（《放后遇恩不沾》）自从下狱以来，3年的考验，几乎每一个关口都在试探着他的极限。虽然极度痛苦，但其实也是一个修炼走向成熟的过程。

当被流放至巫山时，李白写下了「三载夜郎还，于兹炼金骨。」（《忆秋浦桃花旧游时窜夜郎》）这3年，足以使1个勤而行之的上士脱胎换骨了。

而当来到夔州奉节白帝城时，李白走完了这劫难的最后一步，他的心修去了，所以考验自然烟消云散了。这时，朝廷再一次天下大赦，这一次，有了李白的名字。

诚然，多少人在读《早发白帝城》时，都没有想到这首诗的背景，甚至以为这是李白年轻时的意气风发之作。其实这很正常，因为它在表面以下藏着的，是李白用一生修炼的过程。它最终凝成了《早发白帝城》，并成为诗仙的代表作，千百年来一直启迪、鼓舞着世人。

回望千年之前，李白乘着轻舟，乘风破浪，一日千里，这是一条返本归真之路，任凭猿啼不绝，魑魅魍魉兴妖作怪，一切阻碍都化为了修炼的成果。面对此情此景，李白怎么能不高吟：两岸猿声啼不住，轻舟已过万重山！为自己，也为千年后读到此诗的我们。


来源：正见网

发稿：2026年11月12日