西藏--歌声
打印机版 | 【投稿/反馈】 ◎范文兵西藏人喜欢唱歌,我小时候就是听着才旦卓玛的“拿起鞭子抽敌人”长大的,西藏的嗓音唱汉族的故事总有点不大对头,那应该是属于另外一个时空里的声音。一到西藏就开始了听歌历程。来接我们去林孜的车子是一个四川的汉族司机开的,可他在车里放的录音带却是西藏流行乐,当地人把它叫做“藏歌”。“藏歌”当然是用藏文唱的了,那种在内地常听到的酸文人来趟西藏后做灵魂清洗状的“青藏高原”之类的歌基本上听不到。大部分西藏流行乐用的也是电声伴奏,而且他们拥有自己喜欢的歌手,也有年轻人耳熟能详的男女偶像,在当地卡拉ok中流行着大量西藏原创歌曲。
“藏歌”旋律挺流畅挺容易记的,一般都比较短,而且常常会重复再三,大部分是爱情歌曲,欢快的居多,不像内地人所猜测的那么原始激烈悲壮。在流行的节奏中或许会让我那种居高临下寻觅原始感的欲望得不到满足,有时还会故作姿态地对同伴说他们未免太不传统了,不过想想内地的传统又有多少在我们中间流传呢。
不过在西藏确实是有些不可言状的风光、有些不可言状的场景。一次傍晚,我们在路边小店吃完饭,正欲走回旅店。这时,刚好一群下工的女藏民回家经过这里,她们很多戴着军帽(西藏人很多人穿军装,戴军帽的,都是老式的软软贴在头上的那种。或许他们对金珠玛米真的有很深的感情)。忽然地,一阵高亢的歌声就响了起来,自由、嘹亮而厚实,比一般在晚会中听到的所谓“高原”式唱法更干净、更醇厚,里面有一种无法压抑的要倾诉什么的冲动,在已经漆黑的静静夜晚中回荡,那么纯朴,那么真实地纵情放歌,我整个人就像突然被什么东西击中了一样,呆立在那里,一下子忘了今夕是何年、自己身在何处……
可惜,很快地,那个唱歌的女藏民好像发现了我在停步倾听,突然就收了声,不好意思地急速从我身边走过。我只好立在那里拼命回想自己刚刚听到的声音,虽然什么也没听懂,可我觉得好像自己已经听懂了一样……
我想也许某些东西真的就藏在某些特殊的地方,它需要你去到那里找,并且把自己藏在一个见不得人的地方才好。
所以说,西藏,我会再来的。
三联生活周刊
发稿:2002年1月21日
更新:2002年1月22日