最後的蘋果

【明心網】書房裏有一扇朝南的窗戶，站在那兒向外看，約三裏處是一座小山，翻過山就是一片蘋果園。寫作之余，我散步的終點，就是這片栽滿蘋果樹的地方。

深秋的一天，我又來到這裏。果農的窩棚已空，夕陽下，幾只小鳥在上面整理著羽毛；蘋果樹的葉子稀疏金黃，微風吹來，不時地飄向我腳下的小路。就在我沈醉於眼前的這片世界時，我發現了一只蘋果，它掛在一個樹杈的中間，大小如我的拳頭。

顯然，這是一只被忘了采摘的蘋果。因為它所在的位置非常隱蔽，如果我不是恰好在那個位置擡起頭，如果我不是在擡起頭的時候，恰好向它那個方向看去，根本就發現不了它。

要不要摘下那只蘋果？我猶豫了好一會兒。最後，我還是決定不去動它，因為這樣能給我一個理由，在下一次散步的時候不再半路折回；另外我還有一個想法，就是想看看，一只蘋果，在沒有人提前采摘的情況下，會是怎樣一種結果。

立冬、小雪、冬至、大寒，日子一天天過去。就在我第五十二次去看它的時候，這只蘋果不見了。也許是從它身邊吹過的風猛了點，也許是它已不願呆在枝頭，總之，在我尋找它的時候，它正躺在樹下的一堆枯葉裏。

自從搬到郊外居住以後，我無數次來這裏漫步。從果農摘下的第一批青澀的果子，到收獲結束果農運走的最後一批，我都購買和品嘗過。然而，像我眼前的這只蘋果，我還從來沒有見過，它的外形是那樣飽滿圓潤，它的色澤是那樣金黃厚重。

這只蘋果被我帶回家後，在我的書房裏又呆了近兩個月。直到有一天，兒子問我：“媽媽，你在哪兒弄的那只蘋果，怎麼那麼甜呀？”我這才知道，果園裏最後成熟的那只蘋果已被兒子吃掉了。

不過，從那天起，我再也不為兒子的頑皮、無知和不懂事而苦惱；也是從那天起，對那些年紀輕輕就功成名就的人，我也不再羨慕。我變得更加內斂、更加專註，因為那只蘋果讓我明白了一個道理：最後成熟的果子最甜，並且最不容易腐爛。

發稿：2003年6月24日