心靈之窗: 郵政編碼

　　我坐在郵局的長條椅上寫信封，有好幾封，要一個個地對地址。我寫寫停停，不經意間瞧見進來兩個年輕人，一位戴著一頂安全帽，另一位則將安全帽拎在手上，腳上黃球鞋沾著泥土和水泥，大約是附近哪個工地上的民工吧。他們圍著郵箱左瞧瞧右看看，整整地轉了一圈，然後朝我走了過來。我下意識地將攤在桌上的信封歸歸攏，然後將壓在信封上的錢夾抓在了左手心。雖然錢包裏並沒有多少錢，但若真是給順走了終歸是損失。

　　他們在我面前停下，身體傾前，定定地看著我正在寫的信封。我又下意識地將攤在最上面的信封反了過來，平生最恨別人打探隱私，更不希望有陌生人看到我在寫什麼。這時，其中一位開口了：“請問，郵政編碼是把對方的寫在上面還是寫在下面？”

　　我這才註意到他們兩個人手上各拿著一封信，信封上地址和收信人都已寫好了，惟有郵政編碼還空著，我接過來告訴了他們郵政編碼應該標註的地方。信是寄往一個很偏遠的北方省份，字不算好，但卻寫得很工整。他們的工錢，一分一厘都是用血汗換來的，舍不得去打那對他們來說極其昂貴的長途電話，更可能親人那兒根本就沒有長途電話，就只能寫信。可即使是寫信，對他們來說也是件困難的事，一天勞作下來，已經是勞累不堪了；他們通常住在陰暗低矮的工棚，那兒除了幹活的工具，要找出紙和筆想必也不容易。可是這種種困難改變不了他們對親人的思念，他們所有的苦和累都是為了到年終帶上一筆錢回家和親人團聚，這是他們背井離鄉的理由。

　　郵政編碼寫好了，他們向我謝了又謝，輕快地離去了。我將捏在手裏的錢包重新放在了信封上，暗自慚愧。

發稿：2002年6月13日