心靈之窗：給“註定”一個例外的解釋

打印機版 | 【投稿／反饋】

◎阿健

那年我以優異的成績考上鄉裏的初中時，好多人都勸父母快想辦法讓我轉學，說那所中學念不念沒大意思。他們把那所學校說得非常地可怕。

父母何嘗不想讓我轉學呢?可最終我還是走進了那所最沒有希望的學校，因為我家裏沒門路，也交不起那一筆數額不菲的轉學費。

進校不久，我便為自己就讀的鄉中學的一切驚愕了——學校的辦學條件的確是差極了，沒水、沒電、沒住宿的地方，更重要的是師資力量太差，好教師都走光了，剩下的大多在混日子，教學質量一塌糊塗，連續三年的中考，重點高中、中專的上榜率竟然都是零蛋。有人甚至憤憤地說：“那學校是‘零蛋’學校，趁早快黃攤得了。”成績好一點兒的或家裏稍微有點兒門路的學生，都想方設法地轉到外校去讀書了，剩下的就是一些無可奈何地在那兒混張畢業證的。於是，惡性循環又開始了——老師沒心思教，學生沒心思學，人們不約而同地覺得：進這樣的破學校，是註定不會有什麼收獲的，註定沒大出息了。

記得我上的第一節課就缺了七個學生，課堂上亂糟糟的像個鬧市，老師無精打采地照本宣科，學生在下面說話、打鬧。我當時就想，天下恐怕沒有比這更糟糕的學校了。

上了兩個多月的課，學的東西少得可憐，我就回家跟父母說不想繼續讀書了。父母便唉聲嘆氣道：“都怪爹娘沒本事，不能給你換一個好學校。”

看到父母那難過的樣子，我又背上書包到學校去了，但不能說是去學習，只是空虛地打發時光而已。初中一年很快就混過去了。

第二年，學校分來一個叫姜秀琴的長得很柔弱的師範畢業生，誰也沒有想到，貌不驚人的她，用她滿腔的智慧和愛意，竟在我們的心中播下了那麼多希望的種子，竟影響了我和許多同學一生的走向。

記得她的第一節課給我們講了一個故事——一個家境異常貧困的男孩兒，幾次餓昏在課堂上，她的母親冒著雨走了一百多裏的山路，給他送來十個窩窩頭和借來的兩元錢。他對老師說只要讓他吃飽飯，他就能考一百分。後來，他考上了北京大學，又考上了研究生。我至今還清楚地記得那個故事的每個情節，記得故事的名字叫做《始於鄉間狀元路》。

故事講完後，我發現很多同學和我一樣，第一次像個大人似的低下了思索的頭顱，因為我們比那個男孩兒還幸運一些，至少我們能夠填飽肚子。

下課了，姜老師把我叫到一旁，問我：“你挺聰明的，能不能帶個頭，給大家所說的‘註定’一個例外的解釋?”心潮正被那個感人的故事澎湃著，再看到姜老師那滿懷深情的目光，我使勁地點點頭。

姜老師的課講得有趣極了，剛開始調皮慣了的學生還不好好聽課，故意弄出些動靜氣她，甚至有幾次氣得她直抹眼淚，課都講不下去了，但很快大家就被她的認真、她對同學無私的關愛感動了，都喜歡上她的課了。

姜老師的出類拔萃，反襯出其他一些老師水平的差勁，那幾位混慣了日子的老師，在受到同學們的哄笑後，對姜老師更嫉妒了，他們不屑地說，就憑她一個剛畢業的小姑娘，三分鐘熱血，想改變這破學校註定的結果，實在是太天真了。

後來同學們實在不能容忍那幾個糊弄我們的老師了，通過罷課罷掉了三個老師，讓姜老師教我們語文、英語、物理和化學四門課程。一個老師擔起初中四門主課的教學工作，這在那個年代恐怕也是十分罕見的。可以想象，她要付出怎樣的心血。多少年後，當我向朋友講述這段往事時，朋友無不驚訝、贊嘆姜老師的學識和品性。

超負荷的工作，曾讓姜老師幾次累昏在課堂上，同學們深受感動，覺得再不玩命地學習，就太不懂事了。於是，大家像大夢初醒一般，都開始認真地讀起書來，那份刻苦那份執著，也是別人難以想象的，我甚至將語文書和外語書整個地背了下來。因為同學們和姜老師心中都燃燒著一個強烈願望——給世人心中已“註定”的一切，做出一個例外的解釋。

1983年秋天，一個讓全鄉父老乃至全縣都震驚的好消息傳出：多年來什麼考試都是倒數第一、吃慣了升學率“零蛋”的鄉中學，在這一年的中考中，竟奇跡般的有五人考入省重點高中、四人考入中專、十三人考入普通高中……

累倒在病榻上的姜老師幸福地笑了，那些純樸的家長和同學們也笑了，人人眼裏都含著晶瑩的淚花，為曾經的迷茫、曾經的熱血沸騰、曾經的頑強拼搏，流出了那麼多欣慰的熱淚……

後來，鄉中學備受關註，調整了領導班子，辦學條件也大為改觀，調入、調出了一批教師，教風大改，學風更濃了，教學質量逐年提高。

十五年後，當年那個全縣中考第三名的我，已是一位小有名氣的青年作家了。重返母校，母校美麗的一切，都已遠遠超出了我的想象。當我坐在那寬敞明亮的大禮堂，自豪地給在校的學生們講述我們當年經歷的那段往事時，我禁不住一再引用我至敬的姜教師饋贈的那句讓我一生銘記的格言——別忘了給‘註定’一個例外的解釋。

是的，我們每個人都會面對許多似乎已經註定的結局，但只要肯努力，相信會有很多的奇跡就誕生在‘註定’之外，成為我們生命中一道道蔥郁的風景。


發稿：2002年5月29日    更新：2002年5月30日