心靈之窗：給貪汙的人送錢

念小學四年級的時候，有一天學校忽然組織我們到大隊去開會。到了那裏才知道，這是一個批判會。那年頭我們這些孩子經常被帶到會場參加批判會，批判的基本上都是“四類分子”，也就是政治上的另類。這一次批判的卻是大隊會計。開會的人說會計是個貪汙分子，貪了多少多少錢。會上要他坦白交代貪汙事實，自然還會給予揭發批判、宣布對他的處分等等。

會議的規模和氣氛，現在已經想不起來了。只記得在會議休息的時候，我們幾個小孩從一個門穿過時，正趕上那位剛剛被宣布撤職的會計到門背後的尿桶邊去撒尿。我當時很關心的是觀察他的臉色，我想一個人被這樣批鬥，多難為情，他怎麼還敢到尿桶邊來撒尿，那不是醜死了嗎。但我沒有從他的臉上看出恐懼、羞愧等等神情，他顯得很平常，很平淡。我用同情的眼光打量他。心想他這一輩子怎麼抹去那一次批鬥帶給他的羞愧。

吃晚飯的時候，父親從戶主家收工回家。父親對母親說，某某被揭發貪汙，要給大隊賠多少多少錢，他身邊肯定沒有這麼多錢。父親說，要是遇上喜事，他可以去借錢，他的門路廣，還不一定要向我借。可是這種事，他哪好意思去借呢。父親說，他平時對我不錯，我給他送點錢去吧。母親為人特別善良，總是盡自己的點點滴滴幫助別人。從來沒有一個要飯的人，從我家門前空手走過。對於父親的意思，母親當然很贊成。在父親母親的語氣裏，一點也沒有把那個人當作壞人。吃完飯，母親在洗碗，父親就到房裏，讓我掌燈，他打開箱子拿錢，在煤油燈下一張一張地數鈔票。然後就連夜給那個人送錢去了。

我父親是裁縫師傅，只相信靠勤勞吃飯，跟當地幹部從來沒有什麼來往。而且，父親是在極為艱苦的環境裏長大的，很難從別人那裏得到友情也很少給別人以友情。根據我後來的觀察和了解，父親與那位會計也沒有什麼特別的關系，他只是父親作手藝的一個戶主。可能跟普通農民比起來，他倆都見識多一點，比較談得來一點。給他送過錢以後，父親跟他也沒有什麼特別的交往。我多次跟父親一起在鄉間小路上遇到那個人，他們只是友好地打個招呼，問一聲去哪，說一聲嗯嗯，就平平淡淡過去了。

深夜給一位急難的朋友送錢，父親一輩子可能只做過一次，但給我的印象特別深，也許影響還很大。這件事情告訴我，對朋友就應該這樣講義氣。我長大以後，像父親一樣，一直貧窮。但我的運氣比父親好，得到過朋友們的幫助。我沒有機會報答那些幫助過我的人，但總希望能夠幫助一下比我更困難的朋友。父親母親一直因為我的貧窮心疼我，有一兩次我不顧自己能力有限企圖幫助朋友解決困難，父母怪我不知道照顧自己，並因此感到受傷害。我總是默默地傾聽父親母親對我的溫暖的責備。心裏卻老在說，這不是你們教的嗎。

（略有刪節〕


發稿：2002年2月17日    更新：2002年2月18日