獨登古樓

【明心網】古人登高必賦詩。我曾以“獨登古樓”為主題，寫過一首古詩〈別南海〉：“南海荷塘尋芳早，倚天平遠看蓮池。靜坐如山僧不動，鐘鼓雷鳴風吹急，佳友乘鶴飛天去，欲待蓮香花開遲，獨登古樓兩行淚，善解南海未了緣。”

登樓的心情是很獨特的，直接抒發的便是詩人最最掛念在心頭的事物！

先看杜甫的詩。他在七律〈登高〉中有其中兩句：“萬裏悲秋常作客，百年多病獨登臺”。這兩句一直在我心頭回繞著！這是盛唐詩人登高的感觸，多少寂寞心事都寫在這首詩裏了！

其實，詩人最大的性格便是寂寞。杜甫更是寂寞的典型。因為，他總是懷古以觀當世，這麼“不合時宜”當然是會很寂寞的了！

他想起風流儒雅的古代楚詩人宋玉，便感到“悵望千秋一灑淚，蕭條異代不同時”。東北烽火連天起，他“漂泊西南天地間”，來到古蜀故地，寫下多少思念諸葛亮的詩？“三分割據紆籌策，萬古雲霄一羽毛”，這麼優美典雅的詩，這麼心儀諸葛亮的風采，真是文學天才。

杜甫如此懷古，能不寂寞嗎？

他多次發出寂寞的呼喊。他夢李白中寫下“冠蓋滿京華，斯人獨憔悴；千秋萬歲名，寂寞身後事”。這其實是一種感同身受的悲歌！

不同於李白天性熱愛天涯，遠離朝廷。杜甫的心是入世的，他是屬於朝廷的，因此他的寂寞來自於當世的烽火忠臣之心。由於戰禍，他這一介書生只得顛沛流離：“海內風塵諸弟隔，天涯涕淚一身遙”。回顧自己的年老與病痛，他只得哀嘆：“惟將遲暮供多病，未有涓埃答聖朝”！

大唐的軍隊收復了黃河南北，他竟高興的涕淚滿衣裳，“卻看妻子愁何在？漫卷詩書喜欲狂”。他的天真不減，字字都是忠！

這樣一位詩人，我們不難想見他登樓時，絕不會是“念天地之悠悠”；也不會是感嘆“昔人已乘黃鶴去”的出世情懷，當然也不像宋朝人那樣寫意，說甚麼“無言獨上西樓，月如勾”；“獨上江樓思悄然，月光如水水如天”。

他的登樓是“花近高樓傷客心，萬方多難此登臨”。萬方多難指的是國家正遭受安史之亂，自己卻在這裏登樓，絲毫無法發出“登高，慨然有澄清天下之志”的感受！

此為杜甫之得“詩聖”之名者也！

回到我的登樓詩。那是一段記憶！

南海，指的是南海學園。古樓指得是，歷史博物館。荷花六月才開，我在四月來到了古樓之頂，觀看未開的荷花池。

我安坐在樓中，卻耳聞鐘鼓雷鳴之聲；想要等待六月荷花盛開，形勢卻又不得不離開我對古樓的眷戀。於是，我寫完了這首詩，送給樓中的朋友。

幾天前，我讀到杜甫的幾首詩。忽然想起當時獨登古樓的心情“寂寞無言，唯有詩之”。

正當本文寫至一半時，朋友邀我赴古樓觀畫。是耶？非耶？真有渺茫難言者牽系之！是以本文雖以“獨登古樓”為題，而終不減當年我登樓時的初心與因緣！@

發稿：2004年12月21日