独登古楼

【明心网】古人登高必赋诗。我曾以“独登古楼”为主题，写过一首古诗〈别南海〉：“南海荷塘寻芳早，倚天平远看莲池。静坐如山僧不动，钟鼓雷鸣风吹急，佳友乘鹤飞天去，欲待莲香花开迟，独登古楼两行泪，善解南海未了缘。”

登楼的心情是很独特的，直接抒发的便是诗人最最挂念在心头的事物！

先看杜甫的诗。他在七律〈登高〉中有其中两句：“万里悲秋常作客，百年多病独登台”。这两句一直在我心头回绕着！这是盛唐诗人登高的感触，多少寂寞心事都写在这首诗里了！

其实，诗人最大的性格便是寂寞。杜甫更是寂寞的典型。因为，他总是怀古以观当世，这么“不合时宜”当然是会很寂寞的了！

他想起风流儒雅的古代楚诗人宋玉，便感到“怅望千秋一洒泪，萧条异代不同时”。东北烽火连天起，他“漂泊西南天地间”，来到古蜀故地，写下多少思念诸葛亮的诗？“三分割据纡筹策，万古云霄一羽毛”，这么优美典雅的诗，这么心仪诸葛亮的风采，真是文学天才。

杜甫如此怀古，能不寂寞吗？

他多次发出寂寞的呼喊。他梦李白中写下“冠盖满京华，斯人独憔悴；千秋万岁名，寂寞身后事”。这其实是一种感同身受的悲歌！

不同于李白天性热爱天涯，远离朝廷。杜甫的心是入世的，他是属于朝廷的，因此他的寂寞来自于当世的烽火忠臣之心。由于战祸，他这一介书生只得颠沛流离：“海内风尘诸弟隔，天涯涕泪一身遥”。回顾自己的年老与病痛，他只得哀叹：“惟将迟暮供多病，未有涓埃答圣朝”！

大唐的军队收复了黄河南北，他竟高兴的涕泪满衣裳，“却看妻子愁何在？漫卷诗书喜欲狂”。他的天真不减，字字都是忠！

这样一位诗人，我们不难想见他登楼时，绝不会是“念天地之悠悠”；也不会是感叹“昔人已乘黄鹤去”的出世情怀，当然也不像宋朝人那样写意，说甚么“无言独上西楼，月如勾”；“独上江楼思悄然，月光如水水如天”。

他的登楼是“花近高楼伤客心，万方多难此登临”。万方多难指的是国家正遭受安史之乱，自己却在这里登楼，丝毫无法发出“登高，慨然有澄清天下之志”的感受！

此为杜甫之得“诗圣”之名者也！

回到我的登楼诗。那是一段记忆！

南海，指的是南海学园。古楼指得是，历史博物馆。荷花六月才开，我在四月来到了古楼之顶，观看未开的荷花池。

我安坐在楼中，却耳闻钟鼓雷鸣之声；想要等待六月荷花盛开，形势却又不得不离开我对古楼的眷恋。于是，我写完了这首诗，送给楼中的朋友。

几天前，我读到杜甫的几首诗。忽然想起当时独登古楼的心情“寂寞无言，唯有诗之”。

正当本文写至一半时，朋友邀我赴古楼观画。是耶？非耶？真有渺茫难言者牵系之！是以本文虽以“独登古楼”为题，而终不减当年我登楼时的初心与因缘！@

发稿：2004年12月21日