心灵之窗：给贪污的人送钱

念小学四年级的时候，有一天学校忽然组织我们到大队去开会。到了那里才知道，这是一个批判会。那年头我们这些孩子经常被带到会场参加批判会，批判的基本上都是“四类分子”，也就是政治上的另类。这一次批判的却是大队会计。开会的人说会计是个贪污分子，贪了多少多少钱。会上要他坦白交代贪污事实，自然还会给予揭发批判、宣布对他的处分等等。

会议的规模和气氛，现在已经想不起来了。只记得在会议休息的时候，我们几个小孩从一个门穿过时，正赶上那位刚刚被宣布撤职的会计到门背后的尿桶边去撒尿。我当时很关心的是观察他的脸色，我想一个人被这样批斗，多难为情，他怎么还敢到尿桶边来撒尿，那不是丑死了吗。但我没有从他的脸上看出恐惧、羞愧等等神情，他显得很平常，很平淡。我用同情的眼光打量他。心想他这一辈子怎么抹去那一次批斗带给他的羞愧。

吃晚饭的时候，父亲从户主家收工回家。父亲对母亲说，某某被揭发贪污，要给大队赔多少多少钱，他身边肯定没有这么多钱。父亲说，要是遇上喜事，他可以去借钱，他的门路广，还不一定要向我借。可是这种事，他哪好意思去借呢。父亲说，他平时对我不错，我给他送点钱去吧。母亲为人特别善良，总是尽自己的点点滴滴帮助别人。从来没有一个要饭的人，从我家门前空手走过。对于父亲的意思，母亲当然很赞成。在父亲母亲的语气里，一点也没有把那个人当作坏人。吃完饭，母亲在洗碗，父亲就到房里，让我掌灯，他打开箱子拿钱，在煤油灯下一张一张地数钞票。然后就连夜给那个人送钱去了。

我父亲是裁缝师傅，只相信靠勤劳吃饭，跟当地干部从来没有什么来往。而且，父亲是在极为艰苦的环境里长大的，很难从别人那里得到友情也很少给别人以友情。根据我后来的观察和了解，父亲与那位会计也没有什么特别的关系，他只是父亲作手艺的一个户主。可能跟普通农民比起来，他俩都见识多一点，比较谈得来一点。给他送过钱以后，父亲跟他也没有什么特别的交往。我多次跟父亲一起在乡间小路上遇到那个人，他们只是友好地打个招呼，问一声去哪，说一声嗯嗯，就平平淡淡过去了。

深夜给一位急难的朋友送钱，父亲一辈子可能只做过一次，但给我的印象特别深，也许影响还很大。这件事情告诉我，对朋友就应该这样讲义气。我长大以后，像父亲一样，一直贫穷。但我的运气比父亲好，得到过朋友们的帮助。我没有机会报答那些帮助过我的人，但总希望能够帮助一下比我更困难的朋友。父亲母亲一直因为我的贫穷心疼我，有一两次我不顾自己能力有限企图帮助朋友解决困难，父母怪我不知道照顾自己，并因此感到受伤害。我总是默默地倾听父亲母亲对我的温暖的责备。心里却老在说，这不是你们教的吗。

（略有删节〕


发稿：2002年2月17日    更新：2002年2月18日