总有一种声音，令我们泪流满面

山里，最难的是出山，人难出山，山民们种的粮食难出山，山里的土产也难出山，所以，交通不便是导致山区贫困的最直接原因。人们多么希望有一条路，把山里和山外连接起来，让山民们也能过上好日子啊！

建公路在山里，叫“修”路，50年前，山里的统治者是不会为山民们修路的，他们自己出行有山民抬轿子就成，收的山民们的苛捐杂税，除了被他们挥霍，就是被用来买了洋枪和大刀，对付穷极了造反的山民。那时的政府——从满清到民国，没有花一分钱来开发山里的交通，却在出山的所有路口建了“关”——收税的关卡，贫困的山民身上的油都恨不得榨出来！

49年解放后，山里才开始由人民政府每年拨款，修起了公路。几十年下来，全县修了几百公里的干线公路——山区修公路那个难啊！用炸药还是近十几年的事，全是用手，铁锤，凿子，背篓，在起伏的山崖边，一点一点啃出来的路！

光有干线公路还不行，山民们居住分散，从山民的住屋到公路边，还需要修乡村公路才能使山民们走上脱贫路。干线公路国家可以投入资金，征集民夫来修，乡村公路国家就只能配套资金，由山民们自己来修了。由于资金不足，公路等级低，山区地理条件复杂，这样的乡村公路遇雨就毁，毁了再修，难啊！

我刚进山不久，就听说山里有一个土家女，几十年来一个人修了一条公路。这次春节，跟着乡农技站的干部专程去看了看她修的路。

干线公路是沥青路，到了她修的路，就是石头路了，走在石头路上，听随行的乡干部又讲了一遍土家女修路的故事：

土家女姓向，家离公路干线只有1.5公里，却隔着两座山崖，以前人们只能背着背篓，攀爬着岩壁，来回于山里山外。土家女嫁到这里后，立志修条路，可谁都不赞成——太难了！于是，土家女每天照顾好庄稼和家庭之余，自己用一个挖锄，一个背篓，修起了路。没有人理解她，丈夫也不理解她，知道的人都说土家女是个神经病！

不知道修了多少年，土家女老了，孙子也有了，土家女的精神终于感动所有的村民，大家再也不说土家女是神经病，县里也匹配了部分资金，山民们一起动手，用了两个冬天，全长5公里的公路终于修起来了！在山崖旁蜿蜒起伏着的公路修起的第二年，这个村也整体脱贫了。

“就是她！”随着乡干部的话音，路的拐角出现了一个个子矮小的身影，背着背篓，背篓上横着一只小锄头——山民们所说的挖锄。

所有的人都围了上去，寒暄声此起彼伏。

土家女默默地用已经昏黄的眼，扫视着我们，小心地从人缝中找了条路，走了。

我看清楚了，背篓里是小半篓大大小小的石头。给乡干部使了一个眼色，我们就跟在土家女身后默默走着……

土家女忽然停了下来，艰难地侧过身去，背篓里的石头倾泻到地面上，发出石头间互相撞击才有的声响，然后，是挖锄推动和敲击石头的声音，这声音在空空的山谷中，久久地回响，这声音在我们的脑海里，缓缓地缠绕，这声音令我泪流满面！

静静地我们等在路边，多希望土家女能转回身来，跟她聊聊。可是土家女，找了条最近的羊肠小道，攀上山崖，走了！

留在我们眼前的，是土家女从做新娘开始，在众人“神经病”的眼光下，一背篓一背篓背来的石头筑起的路，留在我们心头的，是土家女用青春和岁月换来的，对幸福生活的执着追求和坚实脚步，留在我们耳际的，还是那令我们泪流满面的石头与石头的撞击声……

这世界总有一种声音，令我们泪流满面！


发稿：2001年10月8日    更新：2001年10月9日