小人書

【明心網】很小的時候，無論是在學校，還是街坊四鄰的，我都落下了很好的名聲，倒不是如何乖巧，而是愛讀書的緣故。

我們家是個很深的大雜院，兩邊是雕梁畫棟青轉大瓦的房子，中間一道長長窄窄的庭院。老房一般都有個二門，門廳裏面很寬敞，夏天通風，著實涼快。沒事兒的時候，我就常端個小板凳，靜靜的坐在門廳裏面看書。記得很清楚的一次，我正捧著一本厚厚的中譯本《歷史傳》看著，鄰居家劉大爺從一旁過去，回頭嘖嘖了幾聲，對忙著澆花的父親說：“這小子，將來準成氣候”

其實他哪裏知道，字都不大認得全的我，哪有耐心讀那些晦澀的東西，只是《歷史傳》裏的圖片著實迷人，我就象看著最喜愛的小人書那樣，圖個熱鬧和好玩罷了。

和聽評書一樣，看小人書也是我兒時莫大的愛好。正規的叫法，應該稱它為連環畫，可我們都叫它娃娃書，也許，只有小孩子才把它當寶貝似的捧著吧。

那時候街頭擺書攤的很多，但我印象最深的還是一個老頭，記不得姓什麼了，只知道他那裏小人書最多，也最新。他的書攤背靠著文化館的櫥窗，那裏面常展覽些民間藝人的書畫作品。書攤是用一些可以合起來的木頭架子支著的，密密匝匝分門別類的擺了好幾百本小人書。一般來講，兩分錢看一本，更厚一些熱門一些的就三分錢，頂薄的只要一分錢便可以了。書攤周圍擺了許多矮矮的長條凳，經常坐著許多津津有味翻看小人書的孩子，趕上星期天不用去上學，可就得早去占個座，否則，只好蹲著或者站著看了。

老頭很會講故事，若是人不多不必太操心“生意”的時候，他就會給圍在四周的一幫小孩子講些段子，而每每故事結束的時候，他總能把情節的發展引到書裏面，由不得我們不去好奇的從書架上找出來看個明白。

我就時常泡在那個書攤上，除了刮風下雨，我總要攢點錢去那裏消費，跟老頭很熟了，他就會經常讓我用低廉的價格多看幾本，甚至還特意給我留一個小板凳，免得我看書時蹲著不安生。

他的書種類很雜，有成套的古典名著，象《紅樓夢》、《三國演義》、《水滸傳》、《隋唐演義》，也有一些卡通的東西，象《丁丁歷險記》、《森林大帝》等等，看得多了，我就開始羨慕，想著如果自己擁有這麼多寶貝該多好呀。

於是就攢錢自己買書。

那時候的書都很便宜，不過，一本定價三毛的小人書對我來說也是奢侈，所以，每每能夠從新華書店裏買回來一本嶄新的書，那種感覺就和學期末時又拿到一個三好學生獎狀一樣開心。

新華書店經常會處理積壓書，多是半價，這樣的日子便是我的節日了，記得有一次，一本叫《一個秘密的地方》的書，定價只兩分錢！我一口氣買回來五本，好不得意。

父親是搞美術的，見我喜歡小人書，他就讓我每天都照著裏面的內容描畫，起初是當作任務，到後來，我就迷上了這個，幾乎所有我喜愛的人物和花鳥蟲魚都被描畫了幾遍。最喜歡的是四大名著，畫家的工筆非常好，我喜歡描孫悟空和豬八戒，也喜歡賈寶玉和林妹妹，還有象《偷拳》、《少林寺》這些單開本的，裏面人物的形象栩栩如生，線條勾勒非常簡潔明快。

興許是受了小人書精巧的影響，我又開始去河邊揀些奇形怪狀的小石頭回來，鋪開筆墨色彩，在上面畫一些精細的東西。最得意的是，我在一塊鵪鶉蛋大小的石頭上畫了一幅壯美秀麗的華山英姿，可惜沒多久，不曉得被誰給挖掘走了，讓我懊惱了好些日子。

描畫的多了，便出了些成績，文化館的櫥窗裏也時不時有我的作品出現，這種時候，坐在書攤旁看書的我，心裏就平添了許多的滿足感。

父親也給我買書，都買些適合描畫的書，有許多是彩頁的，象《哪咤鬧海》、《鏡花緣傳奇》等等。父親單位裏訂了許多美術類的刊物，我最喜歡的是《連環畫報》、《富春江畫報》、《諷刺與幽默》，這些刊物象是大開本的小人書，很合我的胃口。

稍大些了，開始不滿足於小人書帶給我的簡單的故事情節了，於是常常就搬著原著看了起來，看三國，看紅樓，不過非常討厭讀外國的東西，總覺得大片大片的背景描寫晦澀難懂。還是老去書攤，其實那些書基本上已經讀完了，但成了習慣，倒是不可缺少。

有一段日子，老頭忽然不來了，書攤也消失了。

過了好久，熟悉的書攤又擺了出來，不過，老頭已經換做一個老太太了，她的小孫子胳膊上帶著個黑箍，我知道，老頭過逝了。

很長一段時間裏，都挺懷念那個會講故事，又會做套子讓小孩多看書的老頭。

又過了幾年，街頭的書攤漸漸少了，最終不見了蹤影，替換的是一張張的臺球桌，還有一間間的遊戲廳。也許是長大了，我對這些新鮮出現的東西絲毫沒有興趣，看著多年積攢的滿滿一箱小人書，心裏莫名的有些惆悵。

新華書店裏基本上再沒有小人書賣了，倒是出現了許多更大更氣派的書亭。不象以前那樣擺幾條長凳供孩子們翻看，現在的書亭，鋪面上擺著的都是些最新的報紙雜志股市分析，偶爾有幾本日本的卡通畫書，裝幀精美，但總是少了許多樸實和單純。

然後就是上大學，畢業，工作，日子就象急速發展的互聯網那樣，讓人不得喘息。

一次回家，母親正在收拾東西，我忽然發現那個裝小人書的箱子沒了。母親回憶了半天，才不好意思的說，是送給農村一個親戚家的小孩了。我還能說什麼，只是嗟嘆不已，本想著要把這麼一筆財富留給自己將來的孩子，可一切都隨著我的童年走遠了。

西安的書店很多，我經常光顧東大街的科技書店，那裏的電腦類書籍很新很全，吃技術飯的，總要跟上發展的步子，的確很累。

有一日，偶然逛一家書店，看書架上擺著許多盒裝成套的小人書，拆開來一本一本的翻著，就好象又想起過去的日子，可摸著那一頁一頁嶄新的紙張，總覺得少了些什麼。

然後就想，這小人書也象集郵那樣，一本一本慢慢的攢全了，也翻舊了，總比一下子買回一套新的要多了許多樂趣，想想那些手裏攥著幾毛錢，眼巴巴去瞅書店裏有沒有新的一集《水滸傳》、或者《西遊記》可買的日子，我就覺得一種說不出的留戀湧在心上。

又一日，一個好久沒有聯系的兒時朋友打電話過來，不知怎麼的就說起了我過去描畫石頭的那些趣事，然後我說，非常遺憾，自己最得意的作品杳無影蹤，他笑了，大著嗓門說那塊石頭就在他那裏，當年明著知道我不會給，他就偷著拿走了，當寶貝似的珍藏到了現在。

我也笑了，好象那些失去了的小人書，雖然不在我身邊了，但總有個踏實安穩的落腳地方，還好好的存在著，也就滿足了。

發稿：2004年12月23日    更新：2004年12月23日