哭君无泪

前不久，在南京市中级人民法院的法庭上，原江苏省建设厅厅长徐其耀哭了。哭得悲痛欲绝。据说，听着他一把鼻涕一把泪地哭诉，令在场的许多人为之动容。有的想起他是个烈士的遗孤，从小含辛茹苦；有的想起他几十年的贡献，确实做过很多事；也有的看他快60岁的年纪，马上就要承受“牢狱之灾”———

由此我想起高天梅和柳亚子的一段往事。二人都是才华横溢的文人，也是很要好的朋友。1923年6月的时候，曹锟“逼宫”，驱逐总统黎元洪下台。然后曹锟则以五千元到一万元不等的价格贿买诸议员，让他们在选举中投他的票，并最终当选总统。不久，东窗事发，举国哗然。孙中山下令讨伐曹锟并通辑贿选议员，高天梅便是其中之一。起初，他拒收贿赂，可家人一再怂恿，最终还是没有抵挡住金钱的诱惑，收下了厚贿。柳亚子闻讯后，给高天梅发来一电：“骇闻被卖，请从此割绝二十载旧交。哭君无泪，可奈何！”高天梅无颜以对师友及弟子，自闭于一室，不久便命归黄泉。

“欲哭无泪”，把这四个字送给徐其耀，我想是再合适不过。虽然，你出身于革命的家庭；虽然，你经历了辛苦的童年；虽然，你获得了闪光的学历；虽然，你做过很多的好事；虽然，你的改革精神、工作能力有目共睹；虽然，你身居厅级的高位，没有功劳还有苦劳，没有苦劳还有疲劳。但在你的起诉书上毕竟写着，在短短的几年，你就“受贿46次，收受贿赂总额已达391．5万元”。还有你给13个“二奶”安置的13处住房，还有你为包“二奶”支出的500多万元公款，还有你自己在日记本上记着的100多个情妇的名字。看了这些，谁不拍案而起？谁不怒火冲天？谁会为你落泪？

我们不能同情你。390余万元，等于1600个下岗职工一年的生活费，等于2000个农民一年的纯收入。而你———徐其耀，却凭借着人民给你的权力，不费吹灰之力，便收入自己的囊中。如果我们同情了你，原谅了你，就是对正义的出卖，对人民的背叛。

其实，在法庭上以哭来乞求人们的同情和原谅者，并不止徐其耀一人。在我的印象中，戚火贵夫妇哭过、肖作新夫妇哭过、林国悌夫妇也哭过，而且都哭得呼天抢地，哭得撕心裂肺。但愤怒的旁观者们，没有人为之落泪。相反，一双双鄙夷的目光，似乎都在质问：“早知今日，何必当初？”

据《宋史纪事本末》记载，庆历三年十月，中书分枢密院为整顿吏治，决定逐路选拔转运使，不称职者皆罢去。为此，范仲淹在审查名单时，把那些庸碌无能的转运使的名字，都一笔勾掉，富弼见勾掉甚多，很为不安，便劝范仲淹说：“一笔勾之甚易，焉知一家哭矣！”范仲淹回答：“一家哭何如一路哭！”仍然坚持勾掉。罢掉一个不称职的官员，会造成其一家痛哭。但如果留用这样一个不称职的官员，却会导致一路百姓的痛哭。“一家哭”与“一路哭”，哪个为轻？哪个为重？想必每个领导者，都能算得清楚。


发稿：2001年8月17日