那失眠的夜晚(上)

【明心网】昨晚又闹失眠，这对老年人来说可是家常便饭！只是那滋味儿，除非过来人，否则无法体会。越睡不着就越着急，而越着急嘛，任何声响与动静所产生的干扰作用就越大！床头上小闹钟的答答声与壁钟的答答声合而为一，在万籁俱寂的深夜里，那齐一的节奏，对一个失眠的人来说，简直是撼天动地！那效果真是无限放大！既然想入睡是徒劳无功，那就放弃了，任由思绪漫游过往……

奶奶小时候，是没有这种“人工闹钟”的！有的只是“天然闹钟”——虫鸣、鸟叫、鸡啼！陪伴孩子长大的鸟儿可以说是麻雀啦！牠们的特色是成群结队的集体行动！那收割后的稻田，更是牠们的大本营。漫天飞翔，忽东忽西，停下之后，低头啄食稻粒，快速而利落。那“稻草人”只能摊开双手，站在那儿徒呼荷荷啦！

我觉得牠们起得最早了，天一亮，就能听到牠们接连不断，轻脆的“唧唧”声，以及落在屋檐上轻巧跳跃的脚步声。最常见到的情景是：成堆成堆的停在电线上，有悠闲的梳整着羽毛的；把头埋进翅膀下休憩的；或左顾右盼，表现出不可一世的神情；也有一时技痒“唿”的一下，来个低回、冲高，再敛翅、停止，表演特技的……。总之，在电线上，S.可饱览到麻雀家族的一切习性！就像横空而出的一条五线谱上，跳跃着无数的音符，欢唱着“快乐颂”！这个时刻，可千万别打牠们底下穿过，小心“黄金万两”临头喔！这幅“晨光序曲”的画，可以说就是这种场景的再现吧！

再就是白头翁啦！身躯比麻雀大上一两倍，头顶上那撮白色羽毛，显眼而亮丽！大音量的嗓门、高八度的分贝，最常听到的鸣叫是：“唧啾——唧啾啾”！接下来就变换出多种不同的音调和叫法，非常有趣！那真是天生的歌唱家。是欣赏或嫌吵，则视个人当时的心情而定！

日式宿舍的建筑是木造房子，在地基上用木柱撑高后，再铺上木板成为平台，上头摆上塌塌米，再用纸门隔成几个房间。撤下纸门就是一个大通铺。因此底下是空的，夏天通气、凉快，一到冬天，北风从底下呼啸而过，打塌塌米缝隙中钻入被窝，可冷得令人牙齿打颤！所以尽管经济拮据，也得挤出钱来弄几条垫被铺上保暖！可这个空间是最好利用的场所啦！我们利用几片门板堵住前后，围了起来，在里头养鸡。白天打开门板，把鸡放到后院里自由活动，傍晚，牠们就自动的回到原处睡觉。

一般家庭养母鸡居多，生蛋用嘛！公鸡只一两只，用来传宗接代。但那么一两只公鸡就是“天然闹钟”啦！那可是精准无比！每天清晨四五点之间，必定开始引颈长鸣，母亲要不马上起床将牠们放出去，那么立刻天下大乱！一声紧接一声，此起彼落的啼叫不休，搞得母鸡也咕咕的吵个没完没了。还不只自家呢！只要有养鸡的人家，每天全是同一时刻，准时引吭高歌！S.能不起床吗？每个人打心底服了牠！牠不会失灵、故障，更不必换电池，从不会过快或走慢。每天准时尽忠职守，直到成为餐桌上的美食为止！

发稿：2006年1月10日