名 气

南朝人张率，天资聪颖，十五岁时便可写出清新优美的诗文。一次，张率将自己的二十余篇诗作送给一位叫虞纳的文坛名宿，请其品评指点。不料，虞老前辈草草一阅，竟笑曰：“皆为儿戏之作，以后勿再示人，免得惹人笑话！”张率大窘，一恼之下，将那些诗稿全部付之一炬。但他心中不服，数日后，又将自己写的几首新诗再次送请虞纳过目，并谎称是抄录著名诗人沈约的大作。虞纳看罢，拍案盛赞曰：“真乃字字珠玑，妙语天成，名家手笔，果然不凡！”张率不禁笑道：“这些诗并非是沈约所写，都是我的‘儿戏之作’！”虞纳听了，羞得半晌无语。此事传到沈约耳中，便要张率将其诗作送他一阅，他看后大加赞赏，并称自己的一些诗写得还不及张率。此后，被虞纳不屑一顾的张率果然成了颇负盛名的诗人。

另有一个叫做李邕的，眼力识见为名气的烟雾所障，比虞纳还要可笑。邻人肖诚，擅长书法，字写得极见功力，但因不是名家，向为李邕所轻视，称其书法为“信笔涂鸦”。肖诚甚觉不平。一日，他以旧纸作书一幅，拿给李邕，谎称是自己觅来的古帖，经行家鉴定，乃是王羲之的真迹。李邕一看，连声称妙。肖诚故意：“我看不出妙在何处。”李邕郑重其事道：“这就是你不懂王羲之书法的神妙了，你看这笔法是何等的飘逸秀丽，这章法是何等的跌宕奇险，这结构又是……”肖诚忍不住大笑道：“实不相瞒，这幅字并非王羲之真迹，乃是在下‘信笔涂鸦’也。”李邕听罢，面不改色，又看了看字幅，摇头道：“猛一看尚可乱真，但仔细一瞧，就发现这字笔病很多，不像出自书圣手笔。”

虞纳、李邕者流由于惟名是崇，将璞玉浑金当作顽石黄土，而有些人则是被名气所震慑，硬是将顽石黄土当作璞玉浑金。美国作家杰克·伦敦的半自传体小说《马丁·伊登》中的主人公马丁名震文坛之后，索稿信如雪片般飞来，许多杂志社、出版社纷纷不惜重金买他的文稿。马丁无意再写新作，便将那些被退了多次的旧稿寄出换钱。某日，一家对他的稿子退得最凶的杂志社来信说：“约一年前，敝社曾不幸拒绝采用君之情诗集，如大作尚在君处，恳请掷下为祷，敝社拟将大作全部直出，并准备予君最优惠之条件，将该作品刊发单行本。”马丁找出旧稿看了一遍，觉得就像大学生的作文一样浅薄，无任何价值可言。但他还是把它寄了去。稿子刊出后，读者十分愤慨，均一口咬定，像马丁这样高水平的作家，绝不会写这种胡言乱语的东西，一定是杂志社拙劣的伪造，再不就是马丁学大仲马，乘声名最盛时雇人捉刀。马丁不得不出面解释，那是他初学写作时期的作品。于是读者又对这家杂志社狠狠嘲笑了一番。结果单行本无法再出，杂志社白白预付给马丁一大笔版税，而那个索稿的编辑也因此砸了饭碗。

马丁的故事使我想起当今一些“名家”，他们的作品就像自来水一样，只要龙头一拧，便哗哗猛淌，且永无停水之虞。若淌出的均是佳作，倒可以令人仰慕其才华，然而所憾一些作品其淡如自来水，甚至不如自来水那么纯净，只是婆婆妈妈、琐琐碎碎；无病呻吟、无悲挤泪；老生常谈、索然寡味。我想，这些作品若改署一个无名小辈的名字，恐怕只能成为编辑废纸篓里的嘉宾。 　

有名的人可能因名而沾沾自喜,但却无法摆脱现实中的愁苦,无名的人要么为名所倾倒云里雾里的没有了衡量是非良善的尺度,要么为了得到梦中的美名而倾尽全力甚至不择手段,然而人生的真谛到底是什么呢,在“名”与“气的灰烟迷雾中,又有几人可以破雾而识得真相呢?

发稿：2004年6月1日