京郊村庄成荒漠: 老人等沙埋死

记者搭乘的士驶过沙海逾寸厚的积沙，好不容易才到了「沙漠之村」。时已过午，天色灰蒙，眺望村庄了无人烟，一片死寂。进村寻寻觅觅，终有老伯闻声而出，应道「村人出工未返」，村中只留老弱妇孺，因惧风沙多足不出户，故村外常难见人影。

总理视察轰动

老伯叫宋长海，72岁，土生土长。他说，榔头村原本依山傍水，村前为河，幼时河水甚湍，不敢轻易下水，但十几年前始，牛羊多了，草木少了，河水浅了，以至五、六年前河水乾涸，成了滩涂，再成沙漠。

谈起风沙，老人啧啧称苦，说这两三年尤甚，起风如家常便饭，一刮就是半个月一个月不停，风大时飞沙走石，无法睁眼，三五米外就看不见路，白天在屋里也要点灯，屋顶隆隆作响如打雷，甚是骇人。

老人慨叹说，他在这村活了70年，最大的官就见过乡长，这里连县长都没来过，没想到去年5月12日朱总理来了，专门来看沙的，还跟他握了手，真是「皇恩浩荡」，这辈子算没白过了。他说，自此以后，这一年来外地人不停来访，包括不少记者，也有科学家，说是来帮他们治沙的。老人说，这沙其实是没得治了，一场风就带来寸多厚积沙，沙埋村屋愈来愈多，哪有办法。

预感葬身黄沙

在村北尽头一间几被沙埋没的屋里，76岁的杜汗春伯伯颤巍巍地走出来，他说自己两个女儿都嫁到山外去了，甚少回来看他，就他一人独守沙屋。腰腿有病，走动不便，只靠政府救济度日，有一餐没一餐，哪天沙埋屋顶塌了，就算是自己的坟了。说着说着，老人浊泪潸然而下。

死一个少一个

采访中，我们还遇到号称村中「最富」的李秉魁。李家小院果然与众不同，自打水井，梨树花开，屋内有多款村中少见的电器，包括25寸大型彩电。细问之下，原来这都是李家三个迁居山外、在外打工的儿女对老爹的孝敬。

李秉魁说，他家除种地外，本来还靠养羊喂马挣点钱，自去年政府实行退耕还草、压缩养殖后，生活顿失方寸。政府规定退耕每亩补贴500斤粮、20元钱；粮还算实在，但20元钱实在无以维生，连买油盐酱醋都不够，有些人家每餐都是等米下锅，其状甚苦。况且，政府许诺的粮钱，村民到现在还没见到。

他伤心地说，当地历来都靠养殖业生存，现在不让养了（要养也只能在家中圈养），大家都不知道如何是好。年轻的、有本事的大多出山去了，全村七十户人家、二百来人，就有七十多人外出打工，现在是死一个少一个，总有一天这村就没了。

另一沙化典型是河北怀来县南马场。该场位于燕山脚下、著名的官厅水库旁，本属风水宝地，但现在连绵几座沙山组成了独特的「沙漠胜景」。当地气象专家说，这些黄沙是大风从内蒙高原吹来的，因燕山所挡，风力减弱而沉积，部分黄沙已侵蚀上山，在燕山山腰形成显眼的沙斑。

燕山挡沙保京有意思的是，当地人将这些沙山辟为旅游点，不少北京游客在那里溜沙跑马。这些游客断然不会想到，若不是燕山所挡，他们足下的沙堆就极可能成了天安门广场上的景观，到时他们是否还如此兴致勃勃地玩沙似乎也成了疑问。

当地人称这些沙山为「沙滩」。据了解，这种「沙滩」在怀来县有两个，在张家口靠近京城的坝下地区有5个，面积达50万亩，在坝下桑干河、洋河两岸的沙化面积近200万亩。五十年代有「北京水源」之称的官厅水库，也因大量积沙，几近荒废。


发稿：2001年5月9日