記得與遺忘

長久以來，家裏人都不吃龍眼，除了我。

突然想起了小時候，常常在吃著各式各樣的水果時，總會殷殷期盼的問媽媽，「媽！龍眼什麼時候會出來？」「ㄚ麥啦，擱故咧（還久咧）」，冬天要走時問著：「媽！龍眼到底什麼時候會出來？」「ㄚ麥啦，擱跪一暫啦（再過一陣子）」，春天剛來時我又問著……，就在這樣媽媽回答一次，我也忘一次的時光裏，我長大了。

我開始忙著自己的事，談著自己的戀愛，我不再跟媽媽一起坐在餐桌前吃水果，我不再和媽媽在餐桌前聊天。我忘了這個龍眼產在這個季節，忘了吃龍眼，甚至，我忘了龍眼是我的最愛。

但是，這一切，我所遺忘的一切，媽媽都記得，都記得牢牢的。

她記得我愛吃巧克力，她記得我不愛喝鮮奶，所以冰箱裏的總不是她愛喝的純鮮奶，而是我愛的巧克力奶，她記得在所有我喜歡的食物剛上市時，不管多貴，都會搶先的買回來給我嘗鮮，她記得連我自己都遺忘的農歷生日。

她記得所有所有所有我的，卻忘了她自己的。

在逛街中，她忘了她自己的圍裙多久沒換了，她卻會記得對我說，「ㄚ你上次是說要買一件藍色襯衫，那邊那件你看有「甲意某」（喜不喜歡）？」；她不記得自己有多久沒買新衣服了，但她卻記得問我：「ㄚ你跪尼想沒麥興沙某？ （你過年要不要買新衣服）。

她記得好多好多，我卻忘了好多好多。

我知道我喜歡的男孩不愛吃甜的，卻不記得媽媽最愛吃什麼；我記得八百年沒見過面朋友的國歷生日，卻不記得媽媽的農歷生日；我記得有幾天沒跟男朋友見過面了，卻不記得多久沒跟媽聊過心事了。

同樣年輕的你們，是不是也和我一樣，忘了許多不該忘的，卻記了許多不用記的你是不是只註意你送女朋友回家時，她那房間燈開啟時的光亮，卻沒留意，你晚歸安全到家，那父母房裏才會熄滅的光芒；你是不是只回覆你朋友的熱傳，卻視而不見那個唯一真心記掛著你的電話號碼。

我們竟然漠視了那個我身邊最重要的人，那麼久，那麼久……。

你知道你需要的是什麼，你也知道你最親的人需要的是什麼。

此時我的心中，是一幅一幅曾經和媽媽有過的親昵時光。

此刻我的心裏，是一句一句我想和媽媽說的話。

此刻的你，是不是也應該關上電腦，打開心房對親人說說話去呢？

發稿：2005年8月2日    更新：2005年8月2日