讀者推薦：不可拒絕的“愛”與強奸──讀彼特裏《獨裁者的葬禮》

打印機版 | 【投稿／反饋】

拉美當代著名作家彼特裏曾經寫過一部長篇小說《獨裁者的葬禮》，這部小說以本世紀統治委內瑞拉近三十年的獨裁統治者畢森特·戈麥斯為原型，刻畫了一個出身莊園主的暴君形象──佩萊斯。佩萊斯是一個生逢亂世的野心家，他和一個名叫普拉托的軍官結成莫逆之交，利用國內混亂的政局舉兵起義，取代了腐敗的統治集團，後來他又發動政變，趁沈湎酒色的總統普拉托離國求醫的機會，由副總統登上了總統的寶座，之後又鎮壓異己，擊潰了一批又一批的政敵，建立了委內瑞拉歷史上最長的獨裁政權。

時間是最無情的法官，這個獨裁者終於到達了生命的秋天，他日益年老體衰，昔日的戰友和政敵一個個被他迫害打擊，再也無人能動搖他的寶座，可是他能把自己的權力和財富帶到墳墓中去嗎？一天，他問親信：“您知道我聚集的這一切是留給誰的呢？”親信猜是他的孩子，他否定了，“留給我的一個未婚妻。”他的親信大惑不解，因為這個獨裁者不知蹂躪了多少女性，什麼時候又多了一個未婚妻？佩萊斯佩得意地說：“這未婚妻除了是國家，還會是誰呢，夥計，我所做的一切全都是為的她，我的目的是要讓人們都有地種。”

這就是一個兩手沾滿鮮血的專制統治者的道德自信，他為自己的罪惡找到了一個冠冕堂皇的理由──他愛自己的國家，他所做的一切都是為了國家，所以不管他做了什麼都是理所應當的。按照佩萊斯的邏輯，整個國家成了他發泄欲望的“未婚妻”，對國家的子民來說，他的愛是不可拒絕的，否則就得扣上背叛國家的罪名；雖然領袖做盡了傷天害理的事情，你也得原諒和擁護他，因為他的動機是出於對你們子民的“愛”嘛！

人民只有被“愛”的權利，卻沒有主動選擇“愛人”的權利；誰擁有權利和軍隊，誰就可以娶國家為“未婚妻”，這個“未婚妻”不願意也得願意，這和強奸有什麼分別？！

通過以暴易暴奪得政權的獨裁者佩萊斯堅信“槍桿子裏出政權”，他至死至終都牢牢地抓住軍權，從而在無數次的政治風浪中屹立不倒，並將政敵投入獄中，他對“國家”的愛是自私的，他不允許別人擁有對國家的“愛”的權利，“國家”其實已經成了權力、財富和女人的象征。這樣一個屠夫，當然不會實施仁政，在他的眼中，委內瑞拉不過是一個比自己的家鄉更大的莊園，他像豢養牲畜一樣統治著自己的人民，他無時無刻不在強奸著國家的人民──他既強奸國民的肉體，也強奸國民的意志──人民雖然天天遭受獨裁者的強奸，可是還不得不把這當作德政去贊揚，獨裁者是“愛”人民的，所以他就可以自欺欺人地強奸人民，這種現象古今無不同。



發稿：2002年1月5日