夏愛蘇: 托爾斯泰是一面鏡子

俄國有兩個托爾斯泰，即老托爾斯泰，列夫·托爾斯泰和小托爾斯泰，阿列克寨·托爾斯泰，後者名著《激流三部曲》，寫了一家三姐妹在俄國十月前後的經歷。而列夫·托爾斯泰用了六年時間寫出了《戰爭與和平》，此書俄，美、法諸國反復多次拍成電影，稱為史詩巨片。小托爾斯泰文學成就很高，但與老托爾斯泰相比在思想深度，時空視野上卻不可企及。

《戰爭與和平》一書，描寫了拿破倫侵俄戰爭中三個家庭的命運交織與戰爭過程融為一體，寫得天衣無縫。真實入微的心理描寫，對俄、法、德三個民族性格的洞察，表情、內心、場面、季節、大自然的生動刻畫，達到了真、善、美的極度和諧，上述還都是淺層次的凡人贊賞。這是我捧讀一周的體驗。再次細讀了一月，才理解老托爾斯泰為什麼醉心於中國古文化研究。書中對人物、場景、自然的描繪充溢著“善”：“陽光、睛空、莫斯科溫暖的家”，對書中女主人公娜塔莎的私奔，也以青春的萌動，與生俱來的情愫寫出，甚至對於不講道德的法西利公爵一家包括其子阿那托爾，其女愛侖也不過以俗人視之，給中國人的感覺是“一團和氣”。

俄羅斯的河流、橋梁、怪樹、貴族的家庭舞會，俄皇閱兵的壯觀，甚至戰亂中軍、民擁擠過橋的場面，年青的安德列公爵中炮負傷仰望天空的一剎那，都描繪得真實的美而善。不像曹雪芹那樣把“好了歌”明寫在書中，但從宇宙高度俯察人間，滲透故事人物、卻使作者達到世界文學的高峰。比他所借鑒的法國文學青出於蘭，比如福樓拜解剖包法利夫人，寫了社會變遷對人的淺移默化，修女道德的淪落，淺薄的宗教薰陶與倔強的心理判逆。從伏爾泰、狄德羅到巴爾劄克，法國文學達到頂峰，人間喜劇是多部中篇的組合以廣角鏡反映社會，對人性的貪婪、虛偽、狡詐、社會的急速轉型，極盡刻劃之能事，也反映了社會大變動下，人類命運的詭譎，但乃囿於是文學巨匠用人的眼睛在觀察。至於英國從拜倫·雪萊到狄更斯的《大衛·克柏菲爾》於淡淡的哀愁中也繪出了人世滄桑，但困果模糊，觀察人類命運，只在“自在”階段。至於美國，史詩般著作當屬《飄》，也已多次拍成電影，名為《亂世佳人》，女作家的手筆也廣闊，洶湧，仍是用人的眼睛顧盼現實生活，記錄了社會勢力的興衰、更替。

而老托爾斯泰寫戰爭：戰術的迂腐；士兵犧牲的無謂；炮彈不斷把人炸倒，士兵仍然保持隊形，“一、二、三、”齊步前進；俄軍主帥庫圖佐夫的樸實平庸；精明幹練的安德列公爵，看到炮彈落在田壟，陀螺般地旋轉，作為軍人，自然反應會快捷臥倒，他卻靜靜地凝視，直到炸倒，最後死亡。人在戰爭中處處顯得被動、茫然、被無形的巨壁推動。萬裏睛空下，炮口吐出的朵朵白煙，渺小而分散，處處反映出人類的渺小幼稚和無力。寫法、俄兩個帝王也是世間俗物，拿破侖講排場，場面華麗而威武，俄皇亞歷山大儀表堂皇卻愚頑，而剛愎自用。俄軍訓練腐敗戰術落後，法軍乘勝追擊，戰術合時，戰鬥訓練有素，積累了戰爭經驗。但莫斯科大雪，大自然的暗助，俄方戰略上歪打正著…“高墻不戰，百姓堅壁清野，戰局逆轉連天才軍事家拿破侖也被捉弄得一頭霧水。至於寫和平，更是充滿陽光，典型的是羅斯托夫伯爵“溫暖而明亮的家，寒冬雪夜全家在雪橇上奔馳之節目的歡樂，但幸福瞬間即逝，男女幽戀，天不由人，似早有安排，主人公彼埃爾典型書呆子，不懂人事，除了心地善良一無所長，從法國留學歸來，正趕上生父彌留，天上掉餡餅，私生子大多倒黴，他卻獨自繼承了諾大家產，因財富引來前妻美人愛侖；又因友誼，愛護關照而獲已死安德列公爵之未婚妻，比他小十多歲，活潑又天賦魅力的娜塔莎作續弦。兵臨城下，莫斯科人都逃空，他卻獨反孤城，要與法軍決一死戰；被綁刑柱，開槍之際，臨終前下意識說了句法國話，又被法國軍官請去喝酒，認作朋友。而聰明務實的安德列公爵風華正茂卻兩手空空，平白無謂地作了戰爭的犧牲。娜塔莎之兄羅斯托夫伯爵與父母之養女索菲亞相戀半生，卻因緣際會娶了安德列公爵之醜妹，而終生暗戀善良溫馴的索菲亞卻一生未嫁，寄人蘺下。和戰爭環境一樣，悲歡離合，因緣際會，半點不由人。

全書滲透對人類狂妄（尤其是天才）的嘲弄，拿破侖的潰敗似有定數，對於中國古典哲學的表達生動而隱蔽，托翁可謂筆參造化，學究天人。可惜他本人卻因夫妻不和而出走，死在風雪彌慢的火車站上。年青時對托翁為人類指出的自新之路，“道德的自我完善”，以為空洞、迂腐，尤其對托翁大智者提出的“勿抗惡”學說不能理解。列寧利用俄國民眾對托翁的親切感作宣傳，寫下“托爾斯泰是俄國革命的鏡子”，說托爾斯泰反映了俄國革命的優點和缺點，牽強附會。俄國革命的優點在那裏？歷史作了無情的證明，今日莫斯科大學生都不無原諒地說“列寧是傻子！”但北京不承認，還到烏克蘭現場拍攝電視劇，《鋼鐵是怎樣煉成的》，北京人民藝術劇院趕排話劇，《切。格互拉》連演一個月。

最近接到老友電話，關切地告訴我：“人類道德自我完善道路在李洪志的著作中”，對這位羅蒙諾夫大學物理研究員的殷勤叮囑莫明其妙，只好買齊了李先生的所有著作尋找答案。其一是向內心尋求，遇事寬人嚴已，向內心去找出人類各種不夠高尚、純潔的心地。標準是與宇宙巨系統的本質屬性三位一體的真善忍相融合，徹底同化，遠到與巨宇宙完全相和諧。

李先生已出版十八本著作，以瑞士講話最為深奧難讀，而以《轉法輪》一書最為深入淺出，通俗平易，如：“我們人人都向內修的話，人人都從自已的心性去找，那做得不好自己找原因，下次做好，做事先考慮別人。那麼人類社會也就變好了，道德也就回升了，精神文明也就變好了，治安狀況也就變好了，說不定還沒有警察了呢。用不著人管，人人都管自己，向自己的心裏找，你說這多好，大家知道現在法律在逐步健全，逐步完善，可是有人為什麼還幹壞事？有法不依？就是因為你管不了他的心，看不見時他還要做壞事。如果人人都向內心去修。那就截然不同了。也用不著你打抱不平了。”作為個人，能夠順應真、善、忍這個特性，那才是個好人，背離這個特性而行的人，那是真正的壞人，在單位裏，在社會上，有的人可能說你壞，你可不一定真壞，有的人說你好，你並不一定真好，作為一個修煉者，同化於這個特性，你就是一個得道者，就這麼簡單的理。

遍觀對李先生的批判未及根本要義：真、善、忍的一絲一毫，只是說如何不真、不善、不忍，反倒似承認了真、善、忍是駁不倒的。鄰居一位基督徒說：“人要是真做到了真、善、忍！就什麼病也沒有！”怪哉，斯悟也。亦或有宗教素養者更具慧眼乎？

(摘自大紀元)

發稿：2001年1月29日