再好的茶捧在手上，也會涼

這些日子過得挺累，總在為單位的事煩心，好像總有解不完的疙瘩，雖不出力，但費心勞神。也如趕路的人總在看前面的路標，顧不得擦一下頭上的汗，仿佛天下最大的事情就 是擱在手心裏的那點事，捏出一把汗來。

其實，都一樣。人人都有一本難念的經，別以為自己遇上的是九九八十一難之中的頭彩。在法雨寺，人頭攢動的香客，每一張虔誠的臉上都讓我看到一個故事的封面。我是在寺廟裏呆過多年的人，不是出家，是上學。我上過的一所小學曾是一座舊廟。我的初中也是在山上的大廟裏，現在那裏已經成了風景名勝區，前兩年回去過，寺廟整修一新。大概那裏的周末，也會像普陀山的廟宇一般熱鬧。我的高中曾是一座洋教堂，後來增加了新校舍，最能入夢的舊事，背景還是洋教堂青灰色的尖屋頂。

想到這些，是笑自己“覺悟”晚了。在那些古廟舊寺裏生活了那麼多的日子，就沒有想過寺廟給我們提供什麼東西。想過，當然想過。我的學生時代並不平靜，建國之初，鬥爭與理想，都在宣示十分積極的人生目標。居古廟而想天下大事，大概我們這一群“居士”，是最讓菩薩們傷神的弟子。說起來，已是４０年前的事情了。站在普陀的這座殿宇，隨著六級殿堂沿山勢逐漸上升，我的思緒從歲月的那一頭回到了眼前。眼前是佛國之約，是信眾與遊客帶著俗世的煩惱來，又在香煙燭火中許下心願去。“有感即應，如一月麗天，影現眾水；無機不被，猶萬卉敷榮，化育長春。”我十分喜愛法雨寺的這副聯，就像菩薩中的觀世音如此美麗，讓百姓平民一見就親近。觀世音是平民的菩薩，大慈大悲，尋聲救苦，也就是為平民解除煩惱也。

煩惱是人生的一種痛苦。煩惱是心之痛，心之苦，心之疾。窮人有窮人的煩惱，富人有富人的煩惱，在煩惱的折磨面前，也許富有者比貧困者更受煎熬。窮人常常有個誤區，以為只要有了錢，一切煩惱就煙消雲散了，其實，天天在電視上播給平民百姓看的大宅門裏金粉世家的故事，演的全都是有錢人家的煩心事。窮與富如此，美與醜也如此，醜小鴨有煩惱，絕代佳人也有煩惱，也許後者不比前者少。民與官也如此，無權在手的老百姓常有辦事難的煩心事，手上捏著權力的官員們睡起覺來不比平民百姓踏實。唉，人生之苦，心疾難治，所以，日漸富起來的平民百姓，還是愛給慈眉善目的觀音燒一炷香，說幾句心裏話。

煩惱之苦，蓋出自四個字：患得患失。分開來講，就是“求不得”與“舍不得”。人生其實也是兩種狀態，一是無，二是有。無，是人生常態之一，因為無，所以才有“追求”這兩個字———求學、求職、求愛、求進步、求財富、求功名……正是如此，人生才有那麼多滋味，那麼多故事，那麼多的精彩與沮喪。有，也是人生常態之一，因為有，所以才要懂“舍得”這兩個字———謝幕、落榜、換屆、下臺、破產、退位、失寵……正因為如此，人生才有那麼多回味，那麼多惆悵，那麼多壯志未酬的仰天長嘆。

我們從小受到的教育，就是人生要有追求，生命不息，奮鬥不止。我們最少受到的教育就是人生要能舍得，你曾得到的，也必然會失去。取舍進退，生活的藝術就這四個字。不講進取，人生沒有動力，也不會有所建樹。不講舍退，人生就最終會失去方寸，也難以享受生活的多種境界。像我這樣生命過了一半旅程的人，哪裏有解憂的觀音？看來就是心中要知道“舍不得”乃百種煩惱之根。換句話說，再好的茶捧在手上，也會涼……

我在普陀山的法雨寺，眼前香火燎繞，香客攢動。心裏頭冒出“茶會涼”三個字，我覺得近些日子纏住我的煩惱一下子松開了，夕陽一縷從高大的樹枝中，給我鼓勵似地灑在我的身上。

謝謝普陀山，入島進山三日，得此“茶會涼”三字，足矣。

發稿：2005年3月11日    更新：2005年3月11日