中共將右派演員當牛使——憶彈詞名家張鑒庭

張鑒庭生於1909年，少時習演紹興大班《紹劇》和小熱昏“九腔十八調的滑稽說唱”，後唱蘇州彈詞。張之評彈，說表字字千鈞，噴口爆發有力。表演神氣十足；他的唱，在蔣（月泉）調基礎上發展而來，吸收京劇衰派老生乃至裘派花臉的唱法，自創遒勁蒼衰的張調。他的說噱彈唱均感情充沛，被廣大書迷譽為評彈界的麒派。其弟張鑒國長期是他的下手。張鑒國演奏琵琶，聲如金鈴銀盞，音勝百鳥鳴朗，律似飛泉淙淙，令人百聽不厭，人們稱他為琵琶王。兄、弟二人聯手合作，珠聯璧合，堪稱一絕。

1957年，張鑒庭因耿直被中共評彈界的走狗打成右派，被禁止登臺與觀眾見面。1959年中國開始了如今日北韓那樣的饑荒。中共為挽救經濟困境，設法找財源。上海文化當局決定將張鑒庭這棵搖錢樹重新推上書壇，但又怕他復出名聲大噪，左右為難，終出怪招——右派演員登臺不掛名。當時江南書場林立，節目牌上書寫每月書目時，每檔書目後必列出演員全名。張鑒庭是右派，當局不許他署名。但總不能有書目而無說書人，中共就把演員名寫成“張雙檔”。非但張鑒庭沒了名字，還株連他弟弟張鑒國也沒了名字。彈詞名家姚蔭梅也被打成右派，饑荒時被推回書壇，掛名為“姚單檔”。戲劇界右派演員登臺，廣告和節目單上都只能署其名為“某某”或“ⅩⅩ”，即有姓無名。他們的待遇如牛：幹活有份，功勞沒份，工資被減，批判和檢討不斷。

張鑒庭不畏強暴，堅持抗爭。他在60年代初創作彈詞開篇《王大塊拾雞蛋》，說唱：懶漢王大塊拾到一枚雞蛋，捧在手上做起雞財夢。蛋變雞，雞生蛋，循環無窮。王大塊得意忘形，以為從此成了超級富翁。不料，跌了一跤，把一個雞蛋的家當打個稀巴爛，美夢也隨之破滅。這是張鑒庭精心編制的批判和諷刺現實的節目，批判烏托邦共產主義。他又從古典小說中尋找題材，編演長篇彈詞《顏大照鏡》，說的是顏大醜陋無比，其父母為掩蓋其醜，一不許顏大照鏡，二命令奴仆丫環一味恭維顏大美如潘安。顏大成年娶親，欲照鏡打扮，發現自己被愚弄了、欺騙了，精神崩潰，痛不欲生……這檔書分明是喻指：中共諱疾忌醫，文過飾非，顛倒是非，指鹿為馬。

正是張鑒庭的硬骨頭，受到人民尊敬。“文革”前的60年代，右派“張雙檔”的聲望竄升至評彈界之巔。這主要是政治原因——民眾的逆反心理效應。張鑒庭為政府斂了不少財，“文革”時仍不免慘遭迫害。右派演員象條牛，被政府驅使著賣命為政府賺錢，還免不了鞭打足踢。張鑒庭雖早已去世，但他的人品和藝術將永遠活在人民心中。

http://asiademo.org

發稿：2001年3月5日