"條子"的名堂

要說清楚這件事，得拿個人的名字舉例，只是如今隨便舉個人名會生出事，有同名同姓的來對號入座，惹出名譽權官司，很是麻煩。原先我想讓這件事兒的主角名字叫“張小毛”、“李老虎”之類，但是怕真的有哪裏的領導人物大號“張小毛”，小名“李老虎”，那豈不是讓編輯吃不了兜著走？沒辦法，只好借成克傑、胡長清的名字用一用，反正他們不但被處死，而且還“剝奪政治權利終身”。（這是個好辦法，大家都可以試一試，省得以後再用“某某”“××”。）某市領導人“成克傑”一年到頭亂批條子，他批條子的特色獨一無二，簽名永遠是龍飛鳳舞，簽名簽法獨特。如果他簽全名“成克傑”，那就是說可以公事公辦，未必要認真；如果簽的是“克傑”，你就得註意，持條子來辦事的人與他的關系不一般，相當於喊“老貓”“小狗”般的親密；如果來人掏出的條子落款只有一個大大的“傑”字，————老天，那你就如同得到聖旨，非辦不可。這種情況在該市早就不是什麼秘密，但是局外人常常蒙在鼓裏，花了錢，托人花了錢，搞到一個“成克傑”，就開心得不得了，及至事情沒辦成，還以為人家具體部門鐵面無私，不買“成克傑”的賬；有的花了大錢，弄到一個“克傑”，歡喜無比；更有那種知根知底的，托了人花了錢，拿到條子一看是“成克傑”，立刻找上門去退換，一定要拿到“傑”方才罷休；而拿到“傑”的，到了辦事單位，便神氣活現。可是也有出岔子的時候。有所學校，還剩一個入學名額，瞄準的人上百，這中間有條子的幾十，其中持有“成克傑”的七八個，真正有“檔次”的條子只有一個持“傑”者，按說非其莫屬。可是偏偏這天又來了一個“傑”，這家夥還是圈內人，把條子往校長面前一扔，說：“看仔細了，是‘傑’！”校長不作聲，從抽屜裏拿出另一個“傑”。來人幹瞪眼，一看形勢不對，開了車往省裏跑，又弄來一張條子，這回是“陳希同”，校長一看，畢竟一個“陳希同”加一個“傑”大於一個“傑”，於是明斷。

所以你千萬不要為自己搞到了一張條子而慶幸，那簽名的形式、字體、大小、用筆等等，說不定就暗藏玄機！

還是那句話：這些條子，保不準若幹年後會出現在歷史博物館的陳列櫃裏，後輩人看了以後會知道曾經有過怎樣可鄙的過去，尤其是那些開條子的人物，他們的子孫得面對那無法抹去的恥辱————畢竟是白紙黑字的東西啊，他們寫的時候怎麼會沒想到？

我不相信那些條子在辦完事後會被銷毀，你說呢？

摘自：Internet.

發稿：2000年12月3日