叫媽媽聽電話

【明心網】在等CAll機，突然過來一個男人，匆匆，一邊揩汗，劈手抓話筒。

瞥眼看見我，手在半空裏頓一下，我示意他先打。

顯然是打給家裏，他用很重的鄉音問；“哪個？”背忽然挺立，腳下不由自主立正，叫一聲：“爸爸，”吭吭哧哧一會兒，擠出一句：“您老人家身體怎麼樣?”

再找不出話，在寸金寸光陰的長途電話裏沈默半晌，他問：“爸爸，您叫媽媽來聽電話吧。”小心翼翼地征求。

連我都替他松一口氣。

叫一聲“媽”，他隨即一瀉千裏：“家裏怎樣？錢夠不夠用？小弟寫信回來沒有……”又“啊啊哈哈”、“好好好”、“是是是”個不休。許是母親千叮萬囑，他有些不耐煩：“曉得了曉得了，我這大的人了……”

――中年男人的撒嬌。我把頭一偏，偷笑。

又問：“老頭子怎麼樣？身體好不好？”發起急來，“要去醫院哪……米貴不貴？還不吃飯了。再貴也要看病呀……媽，你要帶爸去看病，錢無所謂，我多賺點就是了，他養兒子白養的？……”“媽，你一定要跟爸講……”――他自己怎麼不跟他說呢？

陡然大喝一句，“你野到哪裏去了？”神色淩厲，口氣幾乎是兇神惡煞，“鬼話，我白天打電話你就不在家！期末成績出來沒？”是換了通話對象。

那端一一報分，他不自覺地點頭，態度和緩下來，“莫驕傲啊。要什麼東西，爸爸給你帶……兒子伢，要這些有什麼用？……”恫嚇著結束：“聽大人話。回頭我問你媽你的表現，不好，老子打人的。”――他可不就是他老子。

蔔勞恩的《父與子》幽默溫情，中國家庭裏的父子，卻常常讓人想起“一山不容二虎”，只因為都是男人吧，難以有母子的天然融和，到八十歲還可以是媽媽的小心肝。

短短幾句話，簡單魯直，看似無情，卻句句扣人心弦，包容了愛、尊敬、掛念及殷切的希望，而需要一座橋梁來聯結――叫媽媽來聽電話吧。

發稿：2004年4月29日    更新：2004年4月29日