如果阿炳去了維也納

這些音樂大師其實都是的「外鄉人」，當年都是懷著對音樂的熱情奔赴「樂都」，學習，發展，追求畢生的事業。在維也納土生土長的音樂天才，除了舒伯特，便是大名鼎鼎的史特勞斯父子。爸爸，老約翰史特勞斯，發明了華爾茲舞曲，即今天人人皆知的三步舞曲。兒子，小約翰史特勞斯，子繼父業，將華爾茲舞曲提高一大品位，樂隊擴大，配器講究，旋律豐富，把它發展成交響圓舞曲，在原來歡快抒情的基礎上增添了一層燦爛輝煌。

《藍色的多腦河》是約翰史特勞斯最著名的交響圓舞曲之一，其旋律真有河水之柔情，如夢幻般優美。我曾不解，為什麼是「藍色的」多腦河？不久前，終於有機會在維也納一覽多腦河風光，乘遊船蕩漾河中，才知道多腦河之藍是因為維也納氣候清爽，天空常常萬裏無雲，倒映在水中，把多腦河變成碧藍色。

在多腦河遊船上，擴音器中播放著《藍色的多腦河》，樂感濃郁，我不禁想到中國音樂。能與西方樂聖媲美的中國樂聖，當屬阿炳。他一曲《二泉映月》，早已成為中國音樂文化的豐碑。阿炳把二胡拉得那麼嫻熟，那麼動人，那麼有滋有味。遺憾的是，那些旋律聽起來太淒楚，幾乎沒有一句表達明朗歡快的心情，總是一股哭腔，哼嘰嘰，慘兮兮，聽得人愁腸寸斷。阿炳為什麼不能留下一首《藍色的二泉》？哪怕是「綠色的二泉」也好。為什麼不能讓後人一聽到他的樂曲就感到情緒高昂，精神振奮，幸福歡樂？

著名教授郭羅基先生和阿炳是同鄉，他曾有專文敘述阿炳的生涯和音樂成就(見2002年12月22日《世界周刊》)。郭先生對家鄉地理進行過考查，證明「二泉無從映月」，在現實生活中，根本就沒有阿炳那首二胡曲中表現的「二泉」。其曲名是收集阿炳作品的人給「安」上的。郭先生說：「瞎子阿炳留下的《二泉映月》已成世界名曲，但許多音樂家指出；標題與內容不符，其中既沒有泉水叮咚，也沒有月色皎潔」。郭先生還建議道：「為了體會瞎子阿炳的神韻，《二泉映月》的標題應該改成《長街行》」。

那是一條什麼樣的長街啊？郭先生描述：「一個飽經風霜的老人，發出一聲深沈的嘆息，婉轉行吟，如泣如訴，步履沈重。低回的聲符傾斜出滿腹的哀怨，高亢的音調是在控訴人間的不平……」。

阿炳真是不幸，倒不是因為他雙目失明，而是他作為一個傑出的音樂天才，卻生在人們無暇賞樂的動蕩年代。惡劣的生存環境使他貧困潦倒，他只能憑著自己的音樂天賦，沿街賣唱，聊以為生。他哪來的聽泉賞月之情？他是在人生的「長街」上一聲聲地哭嘆；一陣陣地悲鳴；一句句地責問；這個人世間為什麼有這麼多的苦難和不平？

中西文化確實各有特色，中西音樂之不同更是明顯。但是，阿炳的二胡獨奏「二泉映月」作為中華民樂的代表，在與西方音樂的對比中，其「音樂形象」之狹暗、扭曲，是不是讓「炎黃子孫」越聽越感到窩囊？

都說「人傑地靈」，我則再次確信「地靈人傑」。沒有一個優越的人文環境和地理環境，就不會有智慧超人，才氣沖天，個性完善的「人傑」！不信，試想當年，如果瞎子阿炳能像今天一樣有條件到維也納留學，呼吸一番阿爾卑斯山的清爽空氣，漫步在藍色的多腦河邊，了解學習西方文化，與眾多西方音樂天才們切磋演奏技藝，作為中國的音樂天才，他一定會留下一曲真正的「二泉映月」：一泉是遊學的西方，一泉是中國的故鄉，兩條泉水輝映出人類共同追求的自由幸福之光。那樣的「二泉」，才能使中國民族文化光芒萬丈，使後人聽也驕傲，唱也激昂！

發稿：2003年10月13日