一本将震撼.r代的书

--谈张戎的新书《毛泽东--一个不为人知的故事》

◎马建

【明见网6月27日讯】我和张戎都住在伦敦,我在写有关“六四”的长篇小说,也知道她在写有关毛泽东的传记。我写了十一年还没完,她写了十二年,终于完成,由英国蓝登书屋,在伦敦的中国大使馆对面,举行了出版发行仪式。该书同时也将在美国、日本、澳大利亚、法国、德国等多国语言版本隆重推出。

张戎做为中国人能这么执着地写一本书,我是非常敬佩的,正像写《文革受难者》的王友琴,写《南京大屠杀》的张纯如一样,她们都是默默笔耕,为中国历史做出了最珍贵的一笔。

在英国出版仅三天,八万册精装本《毛泽东--一个不为人知的故事》销售一空,同时进入了雅马松网上非小说类排名榜首,很快在英国成为畅销书第一名。出版界惊呼,这是继《鸿》之后又一震撼国际文坛的大事。

英国的重要报刊《卫报》、《泰晤士报》、《每日邮电报》、《观察家报》以及BBC电视台等媒体都做了大篇幅的采访报导和专场评论,世界各地的媒体蜂涌伦敦,美国的《新闻周刊》、《时代周刊》等都围住了张戎和她的丈夫。可以说是一场新闻媒体的大雪崩。

英国的《每日邮报》评论道:“没有几本书是注定可以改变历史的,但是这一本书将改变历史。”在《星期日泰晤土报》上可以读到:“这本书是一次巨大的成功,它将震撼整个世界。”《观察家报》说:“这本书所揭露的事实,将会把我们对毛泽东的看法全部都推翻。”

《每日电讯报》这样写出:“二十世纪我们犯的最大的错误中,西方的左派、政客等对毛泽东的热情是最愚蠢的。……毛泽东害死了七千多万人,是因为这些人在西方没有什么朋友,所以外界对这么多人的死亡竟然没有感受。但是张戎是个中国人,她在写她的人民所忍受的灾难。为了替那些毛的牺牲者发出些声音,她的感情和愤怒在这本书里的每一页都闪烁着。”

现任牛津大学校长,前香港总督彭定康在《泰晤士报》上评论说:“谁是二十世纪最邪恶的暴君:希特勒?斯大林?波尔布特?读者在读了张戎的书后都会确信:中共前主席毛泽东是最邪恶的暴君。张戎重写了现代中国历史,这是一本具有爆炸性的书。”

中国在沉默着。共产党知道历史真相,但不敢面对,中国人对历史真相己经怀疑,什么也不信己是中国人的信条了。何况我们还有“放下屠刀立地成佛”的传统文化。

毛泽东己死,放下屠刀躺着成佛了,供中国人朝拜有什么不好。但就凭我们不许小泉参拜靖国神社的愤怒,凭着不许日本人放下了屠刀就成了佛又去供奉的正义感,挤出一点面对自己的“国佛”吧。

为了便于大家去看一看中国人自己的历史,我去了张戎堆满书籍的家里做了一次采访,了解了张戎写这本书的过程。

《毛泽东--一个不为人知的故事》打破人们对毛泽东所谓三七开的看法。以前由共产党提供的毛泽东的生平传记,只能是他们伪造的一个领袖形像,是为政权的合法性书写的一位假政治人物而已。

张戎说:“写毛泽东对我的家庭,我的国家乃至世界都太重要了。这么一位二十世纪的重要人物,人们对他的了解又是最少的。我的家庭是在毛泽东时代组成的,经历了沉浮的岁月,也是在他的统治下破碎不堪的,我们在恐惧中生活,但不知道恐惧的源头,甚至我的父亲因上书毛泽东,而在文革都被整死。那么,当我写完了以我的家庭为背景的《鸿》之后,最大的心愿就是寻找这种革命年代真正的疯狂是从哪里开始的,哪里是祸根。我便走进我奶奶的战乱年代,走进我父亲的革命岁月,更走近我成长的每一页历史,这使我一步步瞄准了毛泽东,从这位政治大内高手的言行举止,从他留下的文字材料,看见了他的真实面目,也看清了我们这个民族的悲剧原因。毛泽东的真实人生确实告诉了我,也告诉了人类,其实民族的灾难是人祸,中国人是毛泽东要称霸世界的野心的实验品。我要替那些己经“奋斗终生”的人发出些声音。”

我和张戒都是在“为解放全人类而奋斗终生”的教育中长大的一代,只是没有牺牲的幸存者。她这本书写了十二年,八百多页,目录索引就有一百五十多页。可以这么看,她走遍中国之外的档案馆,反而比在中国更容易发现毛泽东,也可以说,国际开放社会的形成,造假历史的手段就该成为历史了。

这很像破案一样,真相也许就在坦桑尼亚的资料馆里。这正是在中国也最难做到的,中央有批文,够部级以上的都不准与张戎见面。

《毛泽东--一个不为人知的故事》是张戎和他丈夫一起做的,从一九九三年就做了大量的调查,可以说走遍了世界各地收藏着和毛泽东有关的档案资料馆、图书馆。比如在东柏林、苏联、阿尔巴尼亚等档案馆,就有丰富的有关中国共产党的资料。我们也知道,文革期间,阿尔巴尼亚是中国唯一的同盟,从那里的资料看文革,令大家耳目一新。她丈夫懂好几种语言,这就给该书的调查取证带来了便利条件。很多档案馆他俩是第一个走进去的。在采访过的七百多人的名单中,可以说世界上凡是和毛泽东谈过话的人,从美国总统福特、基辛格、日本共产党中央委员会、英国首相西思到达赖喇嘛以及马克斯总统夫人等,都采访到了。当然毛泽东一生大都是在中国渡过的,他的生活圈和政治圈里的人,张戎也采访了他的亲属和身边的工作人员如孟绵云、施哲、章含之、张玉凤等以及早年的罗章龙、易礼容、曾志、李淑一、肖克等,共过事的刘少奇夫人王光美、李立三的夫人、林彪的女儿、博古的女儿、王明的儿子、邓小平的继母等等。还有在台湾的张学良、陈立夫、蒋纬国等等。她访问了太多的人了,而且有的不止几次。

书中谈了大量蒋介石和毛泽东的关系,比如在三十年代蒋介石完全可以把共产党消灭,但他不敢,因为他的儿子蒋经国是斯大林手里的人质。这是鲜为外界所知的。因此,蒋介石主动地放了四万多红军。比如红军突破了所谓的最后一条封锁线湘江,是从十一月二十七日开始,渡了整四天,第五天蒋介石才下令封锁湘江,派飞机来轰炸。他还有另一打算,在军阀割据的形势下,比如把红军赶入贵州,他才能以剿匪的名义把中央军进驻,借贵州军阀王家烈的话就是:反客为主了。他是趁机统一了大西南。红军就是他的棋子。连强渡大渡河的故事都是伪造的,部队只是从铁锁桥上走了过去,对面没有机关枪扫射。

在一九三五年前后,蒋介石清剿了全国的苏区,仅留下陕北一枝独秀,又垦荒又练兵,他那是故意给共产党安一个家,在一个地广人稀没有兵源的山区圈住共产党,然后向斯大林要他的儿子。红军的命运是跟他儿子的命运联系在一起的。蒋介石是中国传统文化里的孝子,他怕断子绝孙,在日记里他充满了痛苦的描述。当毛泽东到达陕北吴起镇的当天,蒋介石召见了苏联大使,转告他不但让红军会师也让他们到达了陕北,请放回他的儿子。苏联档案馆里也都有记载。

还有大量的材料证实蒋介石在西安事变之后同意联共抗日的内幕。张学良当时不是逼蒋抗日,而是自己要取代蒋介石,他的底牌就是被他圈起来的陕北红军,然后要胁苏联支持他当总统。我想,这一章节,将会引起很大的争议。

当时是斯大林最后告诉了周恩来,如果蒋联共抗日,就放他的儿子回家。所以西安事变才算平息。被中共出卖的张学良最后只好选择了投靠蒋。当时蒋介石还以为共产党会抗日,会消耗毛的军力。没想到毛泽东不抗日,国共的军力由抗日初期的六十比一,抗日之后成了三比一。养壮了的共产党开始打国民党己经是不可必免的了。

张戎在刘少奇回乡下的章节里,描写了他看到了农村的真实情况之后,便在六二年的“七千人大会”上给毛泽东搞了一次“突然袭击”,制止了毛不顾百姓死活的大跃进,也制止了继续饿死人的悲剧。有关毛泽东要搞大跃进的真正企图,张戎列举了大量鲜为人知的证据。

当年毛泽东认为问题是有粮食收不上来,要鼓气,继续加强收购能力就行了。他有很具体的政策要从每个中国人嘴里把食物抠出来,以供“出口”。以至于把一个传统上一直都是粮食进口国,硬改成了粮食出口国,当时己经饿死的中国人超过了三千七百万人。毛也知道在一个农业穷国建立军事大国的代价。他本人就说:看来这些工程都搞起来的话,中国人还要死一半不可,起码死五千万。毛的脑子里完全做好了大跃进死一半人的准备。他在苏联也说过:为了世界革命的胜利,我们中国准备死三亿人。

在这种情况下,刘少奇就忍无可忍了。他先是答应在会上宣读毛给的书面发言,但在开会之前又给了毛一份讲话提纲,称书面发言大家己经分组讨论二个多星期了,能否放开讲一讲。毛泽东就同意了。争得了发言机会的刘少奇不但没提全国形势一派大好,而且指出了三面红旗还要不要扛下去的严峻形势,谈了政策非改不可的局面。毛泽东发现失控,立即宣布大会延期,顺水推舟,由林彪出来圆了场。张戎说她父亲参加了那个大会,回家就说看来少奇同志要倒霉了。

《毛泽东--一个不为人知的故事》里分析了毛泽东匆匆准备了二年,就掀起了打倒了刘少奇的文化大革命,也把他不再信任的党政一把手,那些参与了七千人大会的高层干部都打倒,铲除了对手,并开始起用军队干部,由林彪取代了刘少奇。

在毛看来,整死对手是正常的政治生活。毛泽东大概就从没想过,人是喜欢安居乐业的,人不喜欢什么运动。当然,历代独裁者每时每刻都有危机感,强大的军事和每天杀人是他们唯一的安全方式。金正日或萨达姆如果发现某一天没有敌人处死,他们一定会惊恐不已。

毛泽东从不想农民们的疾苦,在农业方面他也不投资的,他明白中国可以靠劳动力增产,更要农民自力更生,建“屎海尿湖”,把家拆了出砖,把锅砸了出铁,他当领导不是为了人民过上安康日子,他要再利用中国人对共产党的信任,完成他当世界霸主的目的,也叫“解放全人类”。

可是今天的中国人,最怀念毛泽东的就是他造了原子弹,成了军事强国,敢和美国对抗了。但《毛泽东--一个不为人知的故事》里用了大量史料证实,中国造不了原子弹,那个造原子弹的基地,只是苏联专家们设在中国的第二个工厂而己。

也可以这么说,没有毛泽东的野心的计谋,苏联就不会给中国原子弹。

当时把穷中国变强的唯一资原就是人口,就是农民从地里收割的粮食作物,再用农产品换取苏联的工业设备,也是军事设备。中国的工业化其实是军事化,那援外一百五十六个项目,都是搞军事的。张戒书中做了个统计数字,从五五年开始,如果中国不出口农产品来换取军事化技术,那一个人也不会饿死。另外,中国用来造原子弹的钱买粮食的话,也不会饿死人。毛泽东为了造原子弹死的人,己超过两颗在日本爆炸的原子弹炸死人数的一百倍。这些以造原子弹为理想目标的中国,和希特勒创建的军事强国有什么区别?

希特勒和毛泽东都特别看重原子弹,虽然他嘴上说原子弹是纸老虎。那个金正日目前也正在造。毛决定去朝鲜开战的目的,是挟持苏联给中国造原子弹,要不,美国扔过来了,你苏联就要扔过去。而金日成和斯大林都希望毛泽东停止朝鲜战争,尤其是金日成。毛泽东就是用战场威胁苏联给中国原子弹。但斯大林生前对毛泽东的野心是有防备的,到死也没答应。朝鲜战争毛没得到原子弹,就以“解放台湾”为国策叫板,继续挟持苏联给原子弹技术。其实他明明在高层会议上说了不打台湾。果然美国派来了第七舰队,也威胁使用原子弹,赫鲁晓夫就只好把原子弹技术给了中国。但当时的中国人只知道美帝要打来,国民党也要反攻大陆,我就是在天天挖防空洞,拉练演习飞机轰炸中长大的。

张戎的书里也分析了美国是不会跟共产党打仗的,刚解放他们留在大使馆并没撤走,而且要放弃蒋介石政权。但毛泽东故意推开美国,以向斯大林证实他是社会主义阵营。毛泽东一心想把中国变成一个军事强国,满足他本人称霸世界的野心。五十年代他己经五十多岁了,他要速度,要多快好省,只有搞大跃进才能在他有生之年,当上世界领袖,用他本人的话说:把地球管起来。他还说:太平洋不太平,要我们管了才会太平。他俩都要解放全世界。书中也有斯大林要进攻哪些国家哪些城市的具体作战计划。

一九五五年周恩来出面挡了一下毛的野心,提出了“反冒进”。在不停止生产原了弹的情况下,压缩一些军工项目。结果是五七年的“反右运动”就把大批的反对者镇住了,“大跃进”悲剧己无法避免。

从《毛泽东--一个不为人知的故事》中我得到的印象就是,毛泽东从未想过他不是皇帝,而且就认为他可以做到死。所谓的党内民主也没包括一点民主。

他的一生从头到尾就是推翻了亚洲第一个共和国,复辟了封建君主制。

毛泽东唯一的追求就是权力,而共产党集团正好满足了他。其它共产党国家也是,从金日成到卡斯特罗都是这样。但毛泽东一开始野心并不大,他只希望由日本和苏联来瓜分中国。书中提到毛和斯诺说过,他希望日本人打到重庆,苏联人占领华北,把中国分成南北朝。结果正是他期望的,苏联一百五十万军队打进了东北三省,给毛泽东坐食渔利了。毛这才希望打内战。他对周恩来也说过:蒋介石的弱点就是怕苏联,怕内战,我们就要抓住这一点来欺负他。

从《毛泽东--一个不为人知的故事》的目录中可以看出,此书从毛泽东初涉社会,到走向共产党领袖的过程,进行了地毯式的扫描,也沿着中国革命的起伏跌宕,一直写到建立了新中国。把毛泽东治国的谋略和大量被封尘了的历史内幕给掀开了一角,这真是件了不起的工程。

张戎说:“我相信历史是由事实来组成,任何造假的历史都将被已经档案化了的现代社会所抛弃。”

共产党有专业队伍天天忙着造假历史,在中国是非常成功的。三代人对自己生活的时代一无所知,是教育的内容。在中国随意改历史和随便找小蜜一样正常。己经没有人再会相信历史是真的了,你写的再真也是假的。

从不敢面对历史的共产党,每年的国庆只敢庆祝毛死后的二十年经济成果,前三十年的恶果不准再提了。要提也就是毛泽东站在城楼高喊了那一句:“中华人民共和国成立了。”就那么算了。在他统治下的三十年,共产党把灭绝了八千万中国人的罪行,仅称为是毛犯的错误。死了的人是不被记载的,从政客到大学教授都会告诉学生:向后看就是开历史倒车。我还真不明白有向前看的历史吗?而没有历史做为文化和社会的基础,我们生活的情感和道德准则又从哪里冒出来?

张戒在书里也写到这一点了。假如德国人会去纪念堂参拜希特勒的尸体,全世界人民会怎么想。而中国的希特勒的僵尸还摆放在北京市的中心,中国人天天都会去看毛泽东的尸体,世界竟没有一点抗议的声音。胡锦涛去年毫无悔意地讲过:中国出了个毛泽东,这是中国共产党的骄傲,是中国人民的骄傲,是中华民族的骄傲。

好在日本和德国的领导人没这么喊过。

毛泽东已经死了近三十年,无数受害者的灵魂从未得到过抚慰,从镇反到肃反,从五十万右派的非命到大跃进饿死的上千万人的冤魂都没有了声音。张戎表示,她这本书会和《鸿》一样,也会和李志绥写的《毛泽东的私人医生》的命运一样在中国成为禁书,但她相信有一天中国人会看到的。她也相信,毛的僵尸一天不离开天安门广场,中华民族就走不出独裁的阴影。

在中国,有关毛泽东是顶礼膜拜者有,全盘否定的也有,但主张遗忘他的罪行的是多数中国人。毛泽东从名到姓都己经产业化了。一个慈父般的毛泽东正常地活在青年人心中,母亲崇拜毛,女儿崇拜周的追星家族很多,甚至是父亲己死在了毛的时代。我的朋友来英国送我的礼物,干脆就是个挂在汽车里的毛泽东铜像,还写着“出入平安”。中国人的头脑中塞了太多毛思想的垃圾,像打了麻醉药一样。我只能说那是一个荒诞的中国了。

共产和纳粹等极权主义都声称掌握着终极真理,更掌握着解释权。当独裁者感到不安全时,他只能立刻把社会封闭,然后一遍又一遍地过滤任何反对者,半个世纪过去了,很少有漏网之鱼。活在那个社会中的只剩了些长不大的虾兵蟹将了。封锁信息和看守着人的思想仍是中国最大的专制特色。

其实活在开放的社会每个公民,都是独裁者最恨的,因为你是漏了网的。

我看共产主义比纳粹主义更可怕,虽然都是建立起封闭的社会来恐吓和改造人,但纳粹的种族灭绝很快就能被人类看清楚。共产党的阶级灭绝是建立在均贫富的基础上,会永远对穷人产生诱惑。大批在西方受了教育的学者像束星北、巫宁坤、费孝通等等往党的怀抱扑去的时候,并不知道回国无非是帮着毛泽东建设刚复辟的封建专制。张戒的《毛泽东--一个不为人知的故事》把这一点写清楚了,也希望悲剧别在重演。

独裁统治是靠了阶级斗争、暴力革命和无产阶级专政来实现的,它其实没有理想可以去实现,他们的共产主义理想是暴力的借口,是靠着悠久的专制文化而凝结在一起的,人们就习惯地跟着哄了。今天的共产党又以当年他们反对的民族主义招牌混日子,使中国人连爱党和爱国的区别都分不出来了。

虽然近日的退党热潮冲击了专制的基石,但变体的共产党又以新的面貌登陆在二十一世纪。但我相信,一个忘记、歪曲历史的民族,是不会有前途的。

合上了张戎的书,令人不能不发问:西方的左翼知识分子把马克思主义所谓的“人道主义”拿出来高举着,给二十世纪带来了空前的灾难,这个招牌几乎把所有留学海外的知识份子吸入到中国共产党的陷井,死无葬身之地。右翼知识分子也居然看不见马克思主义是人类的祸害。

波普尔在《开放社会及其敌人》书中毫不含糊地把柏拉图、黑格尔和马克思三人确认为开放社会的首要敌人,认为正是他们的“危险和错误的思想”缔造了极权主义,使得二十世纪成为以大屠杀为标志的野蛮世纪,是阶级屠杀和种族屠杀的罪恶源头。

而在中国,毛泽东就是走向开放社会的头号敌人。

〔注:此书的中文版张戎还在编写中,有关人名只根椐录音的音译,叙述的内容,也以将来张戎的中文版为准。〕

马建为旅英作家。

(观察)