

# 新生

文摘

XinSheng.net | 2024年2月第57期

子曰：“芝兰生于深谷，不以无人而不芳；君子修道立德，不为穷困而改节。” 摆正自己的位置，回归生命中真实的自己。凡事，只要脚踏实地、坚守良知，便有超乎想像的力量源源而来，帮助我们在人生漫漫长路上不忧不惧、勇往直前。

# 新生文摘

2024年2月 第57期

## 目录

- 孔子追求的道与传下的道·····3
- 母亲擅开米仓救人 地方官受乾隆重用·····5
- 古琴清韵·····6
- 甲辰更始 龙凤飞天·····7
- 托尔斯泰在文学中追求的真理是什么·····8
- 与张大千比肩的画坛宗师饮恨而终·····10
- “但使愿无违”的陶渊明·····11
- 明代名医能预知他人生死命数·····12
- “但使愿无违”的陶渊明·····13
- 奥地利女子转生为邻居的儿子·····14
- DNA之复杂令进化假说瘫痪·····15
- 永不生锈的铁柱·····16
- 科学与信神并不矛盾·····17
- 蒙特利尔妇女：这书中说的都是真理·····18
- 诗仙李白的“寻隐者不遇”·····19
- 带给你意想不到的人生·····20
- 石子的启示·····21
- 中国古代木结构千年牢固的秘密·····22
- 从学徒工到发明家的富兰克林·····23
- 仙人掌的灵魂拷问·····24
- 舒伯特的《野玫瑰》·····25
- 长夜和酷寒中的绚丽之光·····26
- 女副教授被刑讯逼供致死·····27
- 甲辰龙年起连续五年没有“年三十”·····29
- 留什么给子孙最好？·····30
- 不说话的艺术·····31
- 黄历十二月为何称为“腊月”？·····32
- 二战中德国的良心——隆美尔元帅·····33
- 起雾的镜片·····34
- 简单 其实不简单·····35

# 孔子追求的道与传下的道

文/楚一丁



孔子在中国历史上有素王之称。素王的意思是他有王者之道而无王者之位，是文化意义上的王。元大德十年（1306年），元成宗加封孔子为“大成至圣文宣王”，曰：“先孔子而圣者，非孔子无以明；后孔子而圣者，非孔子无以法。”意思是：如果没有孔子，人们就不知道孔子以前的那些圣人为什么是圣人。而孔子以后的人，如果不效法孔子就成不了圣人。一代天骄成吉思汗的后代尚不得不对孔子如此诚恐诚惶，可见孔子在中华文化中无人可以取代的地位。

但说到孔子对中华文化本源的那个“道”的启示，其中的奥妙文章就多了。

先来看《论语·里仁》中的一段对话。“子曰：‘参乎，吾道一以贯之。’曾子曰：‘唯。’子出，门人问曰：‘何谓也？’曾子曰：‘夫子之道，忠恕而已矣。’”这段话记录的是孔子与他的衣钵传人曾子（名参）的一段对话，意思是：孔子告诉曾子说自己的道是“一以贯之”的。孔子说完这句话之后就离开了。随后门人问曾子孔子讲的这个“一”是指什么，曾子答：忠恕而已。

曾子解释的“忠恕”是不是孔子所说的“一”或者“道”，这个回答对不对？两千多年来学者们仁者

见仁，智者见智。其实这里的关键不是曾子的答案本身，而是要问：忠恕二字如此简单，为什么孔子不直接说出来，而是用这个“一”字来代替，然后要曾子去猜。难道孔子就是用这种打哑谜的方式教自己的衣钵传人吗？

类似的问题在《论语》中还不止一次。再来看《论语·八佾》中的另一段：“林放问礼之本。子曰：‘大哉问！礼，与其奢也，宁俭；丧，与其易也，宁戚。’”林放问孔子礼的根本是什么，或者说礼是从哪儿来的？孔子回答：问题问得太大了。礼仪不用太铺张，不要太浪费。办喜事有喜气儿就行，办丧事表达了哀悼之情就足矣。然而问题来了：如果礼的根本就是这么简简单单的一个省着点儿花钱的道理，为什么夫子会来一句：大哉问！？到底是什么问题问得太大了呢？前言不达后语嘛。夫子在暗示什么呢？

再来看《论语·卫灵公》中的另一段：“子曰：‘赐也，女以予为多学而识之者与？’对曰：‘然。非与？’曰：‘非也。予一以贯之。’”孔子问子贡（端木赐）：你以为我的学问是因为我读了很多书而得来的吗？子贡反问：难道不是吗？孔子说：不是的。我是“一以贯之”。这里又出来一个“一以贯之”，又在打哑谜了。

## 天人合一的文化本源：天道

读过《论语》的人都知道，对于孔门修养的最高境界——仁，孔子对不同的学生有多种不同的解释。今人理解不了，虽然都知道孔子因人施教的方法，但现在的人绝对不会把一门理论中最为核心的概念不加任何定义地随意去解释。孔子不但这样做了，而且其思想承前启后，成为后世中华文化的主流。所以我们在研究孔学的时候，要想理解孔子的本意，就不能不从更大的文化背景去探讨。

中华文化是天人合一的文化：天道引领人道，人道则是天道的延续。在这个文化中，道德中的道是指天道，而德则是人德，即人的行为标准。“道德”二字的摆放是先有道后有德，亦即人的德是建立在天道法则的基础之上的。这就是“人法地，地法天，天法道”的关系。

孔子五十岁开始研究易经，且终其余生乐此不疲。《论语·述而》有：“子曰：‘加我数年，五十以学易，可以无大过矣。’”孔夫子大有没能早点开始研究易经的遗憾。易者，上日下月为易。顾名思义，易经所讲的就是天地之道。所以夫子五十岁以后所研究和追求的，就是天地之道。事实上，在“天道”二字中，儒家更多的是讲天，而道家则更专注于道。按照“人法地，地法天，天法道”的序列，天虽然不及道，却无疑更接近于人。这就是为什么后世的文化在儒道两家学说中更重儒学的原因。

既然孔子所追求的是天道，那么从追求天道的角度回去看孔子所讲的“礼之本”和“一以贯之”，一切问题就迎刃而解了。在天人合一的文化中，文化的本源是那个天道。而林放要孔子解释这个“礼之本”，等于就是在问天道了。孔子知道以林放的悟性，告诉了他他也做不到，所以就有了那句感慨：“大哉问”。但孔子一生诲人不倦，又不愿不回答林放的问题，于是就有了后面的那几句少花钱多办事的话，因为以林放的悟性，他也就只能做到这些了。至于说曾子和子贡，这两人的悟性虽然要比林放强得多，但孔子仍然认为以他们的悟性还不足以传以自己所学之全部，所以就用了个“一以贯之”去讲。意思是自己是在追求天道的过程中，理解了更高的天道法则之后，站在一个更高的高度上，以“登泰山小天

下”之势，从上到下一下子豁然通达，看清了人的文化。至于这个“一”究竟具体是什么，只好让曾子和子贡自己去悟，能悟多少是多少了。

## 孔子门徒继承的道：仁爱

子贡是孔子的十大弟子（孔门十哲）之一。《论语·公冶长》中有：“子贡曰：‘夫子之文章，可得而闻也；夫子之言性与天道，不可得而闻也。’”——子贡说：孔子诗书礼仪方面的文章还可以听得到看得见，但孔子对人的心性与天道方面的研究，就无法听到了。孔子一生中最为得意的门徒是颜回，夫子认为只有颜回能继承他的道统。可惜颜回早逝，死在了孔子前面。所以子贡所谓的“不可得而闻也”，其实不见得是孔子不传，而可能是孔子认为除了颜回之外，别的弟子的悟性都还不够，所以没把自己对天道的领悟讲给他们。颜回死的时候还不到32岁，在剩下的弟子中，孔子挑了曾子继承自己的衣钵。但以曾子的悟性，他认为孔子“一以贯之”中的那个“一”就是忠恕。所以，孔子的门徒所继承下来的道就是以忠恕为核心的仁爱了。《论语·里仁》里有：“子曰：‘朝闻道，夕死可矣。’”如果早上知道了做人要讲忠恕，晚上就死了，那哪来的时间去实践忠与恕呢？

道家讲“道、德、仁、义、礼”，这中间的道和德与我们今天所讲的道德不是同一个概念。这里所讲的道德不是建立在后世的一些思想或主义基础上的道德，而是建立在修道人对天道的修炼基础之上的道德。“道、德、仁、义、礼”是从上到下五个不同的层次，孔子自己的层次应该高于仁。但他的弟子所继承的只有仁、义和礼。孟子后来加上了智，董仲舒在汉代又加了信。这就是后世儒学讲的五常：仁义礼智信。◇（转载自《新纪元》）



中国东部山东省曲阜市的孔林。(STR/AFP)

# 母亲擅开米仓救人 地方官受乾隆重用

文/常山子

清朝官吏颜希深，生于雍正七年。其母颜太夫人明晓事理，为人重义轻利，颜希深从小受母亲教诲。为官后，颜希深仍十分孝顺，而且廉明慈惠，有古代循吏的风范。

乾隆十八年（1753年），颜希深任泰安知府，此后官运亨通，屡次被擢升。而颜希深为官的关键转折点，就发生在任职山东平度知州期间。

初任平度知州，颜希深就将母亲颜太夫人从老家广东连平州，接到山东官署来奉养。乾隆某年五月，一天，颜希深前往山西出差。不料，这时平度州境内竟突然降下暴雨，大雨下了七天七夜，洪水淹没了无数民房，数万乡民仓皇避灾，逃进了城里。但没想到城里的洪水也越涨越猛，几乎要淹过城墙，只剩六尺城墙在水面之上了。

滚滚洪水淹没下，乡民无粮可吃，个个饥饿不已，一时间乡民的哭喊声震天动地。但此刻的颜希深远赴山西出差，不在官署里，官员们束手无策，无计可施。

颜太夫人得知了消息，眼看儿子不在，而乡民的性命却命在旦夕，于是她下了一个决定：要求打开平常专门用来调价用的平仓，释放平仓里的粮食，救济饥民。但官署的幕僚一听，认为这万万不可行。他们说，平仓释粮是需要向上申请，等朝廷批示下来，才可施行的，“而知州不在官署，谁能擅自作主呢？”私自放粮，轻则赔偿粮食，重则遭革职甚至要入罪受刑的。

颜太夫人一听，生气地说：“平时平仓就是用来备用救急的，今天数万人急切需要这些粮食充饥，如果一定要等朝廷批示才能实行，灾民不都成饿殍了吗？”

颜太夫人看出了幕僚担心受到牵连咎责，她接着说，“我家颇为殷实，如果上司追究擅动仓米的责任，我家倾家荡产还赔得起。倘若我儿子不同意，老身我一人担当责任，不关你们的事！”

接着，颜太夫人立刻下令请来相关的官员，说明

了开仓的始末后，官员们一个个都不敢作声。颜太夫人一看，动怒说：“你们不用怕被连累，若朝廷怪罪下来，这应当是我儿子该独自担当的责任。现在你们只要为老身纠察监督就可以了。”官员们不得已，只好遵命行事。

领到粮食的灾民，庆幸自己重获了生机，开心不已，一时间城里欢声雷动。城中的富绅也受颜太夫人的德行所感动，也纷纷地捐献米谷弥补官粮的不足。七天后洪水退去，官粮已经告罄。

知子莫若母。远在山西的颜希深，得知洪水消息后，急忙赶回。到了官署，听到幕僚报告开仓放粮之事，颜希深笑道：“我母亲办的很得当！你们赶紧为我起草报告，据实禀告上司。我这就派专人回乡变卖家产以便赔补，你们不用担责任。”

不久巡抚收到颜希深的报告后，大惊失色，连忙上奏，弹劾颜希深擅动仓米。

乾隆帝收到奏章，写下了批示：“你身为封疆大吏，有如此贤母良吏，你不保举，反而弹劾吗？”乾隆帝大大称赞颜希深母子的善行义举。接着，乾隆帝降旨下令，封颜太夫人为三品诰命夫人，颜太夫人赈济灾民所动官粮，准予作为正项开销，不用赔补。颜希深得知后，感激乾隆帝圣恩，从此更加努力为善。

后来，乾隆帝东巡时，还特地召见已经调任济南知府的颜希深以及颜太夫人。乾隆帝当面仔细询问当年颜太夫人开仓放粮的情况，还特别赐给颜太夫人牌匾，以示嘉奖。乾隆帝也称赞颜希深“他时可大用”，意指他日可重用颜希深。

后来颜希深屡次蒙乾隆帝提拔，官至贵州巡抚；他的儿子颜检由部曹主事升至直隶总督；他孙子颜伯焘由翰林升至福建总督；颜希深的侄孙颜以燠由内阁中书出任东河总督；其余在各个部门做官的很多。人们都说，颜家官位亨达，这应该是颜太夫人积善的结果啊！◇（事据《清史稿》、《坐花志果》、《妙香室丛话卷十三》）

# 古琴清韵

文/智真

“蜀琴木性实，楚丝音韵清。调慢弹且缓，夜深十数声……”唐代白居易的这首《夜琴》，用恬雅的语句表达出诗人在月明风清的夜晚，缓慢地拨动琴弦而悠然自得的心境，描绘出一幅优美的画卷。

琴是中国历史上最悠久的弹拨弦鸣乐器之一，是古人心目中的乐器之王，现代称之为“古琴”或“七弦琴”。琴之音韵清雅绵长，琴之文化博大精深。

## 琴及琴文化略谈

世传华夏祖先伏羲、神农、尧、舜，按天地、阴阳、五行之说削桐为琴，束丝为弦，以通神明之德，合天地之和，修身理性，返其天真。《世本·作篇》记载：“昔伏羲始作琴”；舜以琴教化天下之民，《史记·乐书》云：“舜作五弦之琴，以歌南风”；东汉《风俗通》云：“七弦者，法七星也，大弦为君，小弦为臣，文王、武王加二弦，以合君臣之恩”，由此而得知，文王、武王加二弦，即七弦琴。

古琴充份体现了中国的传统文化内涵，仅从其形制和构造而言便通身是韵。琴是依凤之身形而制成，其全身与凤身相应，有头、颈、肩、腰、尾、足。琴面“上圆而敛，法天”，为阳；背板“下方而平，法地”，为阴，如东汉《新论琴道》所说“远古圣人上观法于天，下观法于地，近取诸身，远取诸物而创制”。古琴有泛音、按音和散音三种音色，分别象征天、地、人，三者相合而万事俱谐。古琴的音箱壁较厚，所以其声具有独特的韵味和历史的沧桑感。其琴弦较长，琴弦振幅大，余音绵长不绝，所以才有其独特的音韵。

关于琴之弦则融入了古人更多的思想。五条弦在上，外按五行：金、木、水、火、土；内按五音：宫、商、角、征、羽。古人认为正确的教化都是从音做起的，音乐是用来端正人心志的。所以宫声感化脾脏来调节端正诚信，商声感化肺脏来调节端正

道义，角声感化肝脏来调节端正仁德，征声感化心脏来调节端正礼仪，羽声感化肾脏来调节端正智慧。以乐修身，以乐祭祀天地、感召百姓。故闻宫声，使人品性温和、心胸广阔；闻商声，使人端正正直、喜好义理；闻角声，使人有恻隐之心并且能够爱人；闻征声，使人乐善好施；闻羽声，使人庄重、崇尚礼节。

## 琴之意象

琴有着深厚的文史底蕴，其丰富的文化涵载是儒、释、道三大家传统文化在琴中的结晶，道法自然，重弦外之音，讲求中正平和、以善感化、天人合一，“以己之心会物之神，以达于天地之道”。琴乐圣洁飘逸，可以载道，可以象德，可以明志，可以静心，可以启智。操琴者要求“坐必正、视必端、听必专、意必敬、气必肃”。

关于乐的起源，《史记·乐书》中说：大凡“音”，乃是生于人心直观感触，而“乐”则是通乎伦常大道。是故古圣先王制礼作乐，并非为追求口腹耳目欲望的满足，而是用以教导人民明辨是非真妄，回归天理正道。乐教含蕴着宇宙人生的深刻道理，使人们体悟天地之和气，使人与人、人与自然和谐相处。乐教之法，为圣人们所钟爱，可使民心善良，潜移默化，移风易俗；分清善恶、好人和坏人；然后用“仁”来爱护百姓，用“义”来指导百姓。这样，美好的社会秩序就可以实现。

雅正的“乐”和天地万物一样的和谐，庄严的“礼”和天地万物一样的有节制。通晓天地的道理，才能制礼作乐。从音乐可以观察到深刻的意义：舒缓自然、节奏从容的声音兴起，人们就感到平静祥和；庄严、诚挚的声音兴起，人们就有严肃、恭敬的表现；温润、和谐的声音兴起，人们就有慈爱之心。而对于混乱而不安宁、煽惑逆乱而无所归宿、包含邪恶的声音，君子是最深恶痛绝的。不使邪恶的声音和颜色留在耳朵和眼睛里，不被其扰乱心境，而使耳、

目、鼻、口、心境以及全部器官，都在和顺严正的状态中发挥应有的作用。所以严正音乐推行之后，伦常就归于端正，感动人们的善心，不使放纵的念头、邪恶的气质沾染自己的意志，彻底清除邪念，使人们都向往道义。

### 清韵流芳

古圣先王制定了《雅》、《颂》之声作为引导。《雅》以施正道，《颂》以赞成功，听其声，眼观威仪之礼，行止唯恭，言出必仁，淫邪不入，人们就感到心胸宽广了。在宗庙里奏乐，君臣上下一起听，没有不融和恭敬的；在家族或乡里奏乐，长辈幼年一起听，没有不融和恭顺的；在家庭里奏乐，父子兄弟一起听，没有不融和和睦的。万民通过音乐清除了心中的污秽，并从中吸取教益，使自己提高德性的涵养。所以说，《雅》、《颂》能各得其所，民风就趋于纯正；一旦音乐能达到和谐合的地步，连鸟兽都会受到感化。

孔子非常重视乐教，说“兴于诗，立于礼，成于乐”。他赞美《韶乐》尽善尽美；整理诗乐以劝诫世人，《诗》三百篇“皆弦歌之”；使《乐》成为《六经》之一，向学生传授，成为古代文人必读的经典。他一生弘扬道德坚定不移，一次自卫国返鲁国途中，看到兰花，他告诉学生们说：“芝兰生于深谷，不以无人而不芳；君子修道立德，不为穷困而改节。”然

后作《猗兰操》并操琴赞颂，此曲被载入史册。

“琴棋书画”是中国传统文人所必备的技能，《礼记》上说：“士无故不撤琴瑟”。古琴婉转悠扬、回肠荡气的音韵美，与君子性实之秉性和理想追求有太多的和谐。如春秋时的师旷，史载他鼓琴时，“六马仰秣，玄鹤鸣舞，渊鱼出听”，被后人尊为“乐圣”。他创作了《阳春》、《白雪》等清逸迥然的雅乐，表达了对美好未来的向往。如春秋时伯牙弹琴钟子期善听的传说：伯牙鼓琴，意在高山，钟子期赞道：“美哉洋洋乎志在高山”；意在流水，钟子期赞道：“美哉汤汤乎志在流水”，伯牙惊讶道：“善哉，子之心而与吾心同”，乐曲《高山流水》也流传后世。

琴还被寄以了君子洁身自好和推崇高尚人格的愿望，如李白有《独酌》诗云：“手舞石上月，膝横花间琴”；白居易《对琴待月》中诗云：“玉轸临风久，金波出雾迟。幽音待清景，唯是我心知”。

古琴艺术是中华民族传统文化中的瑰宝，历史久远、内涵丰富，“乐”是圣人所推崇的，它可以促使人心向善。其实一切正统艺术无不使人“正心”、“修身”，回归道德良知，因为纯正的善念才是生命的本源和归宿所依，维护真理和正义是人的使命和责任。◇

(摘自明慧网)

## 甲辰更始 龙凤飞天

文/子美

【双调 落梅风】人何待

红潮落，紫气来。

报春声、大千兼爱。

得时见闻天地改。

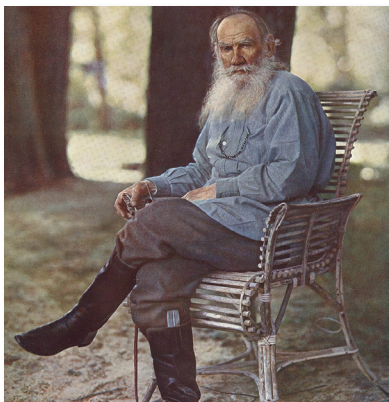
问当今、世人何待？



(Pngtree)

# 托尔斯泰在文学中追求的真理是什么

文/ Raymond Beegle



托尔斯泰 (Leo Tolstoy) 在他的创作生涯初期曾写下这样一段话：“在我的故事中，我全心深爱着的英雄，是真理，它在过去、现在、和未来都将永保美丽。”在临终前，他最后一句未完成的话，也同样以“真理”开头。

在他看来，表达心底的真话，说出那些不能用平凡言语表明的那些秘密，是艺术的要务和唯一的目的。“艺术不是一种享受、慰藉或娱乐；艺术不是一件简单的事。唯有透过艺术的影响力，才能促使人们谐和互助，暴力才会终止。”

有些读者或许会惊讶地发现，作为文学大师的托尔斯泰，最受感动的艺术形式竟是音乐。他的作曲家儿子谢尔盖曾说，他未曾见过任何人像他父亲一样如此深受音乐感动。许多知名人士也目睹了他对音乐的反应。俄罗斯著名男低音费多尔·夏里亚宾 (Feodor Chaliapin) 回忆他曾为托尔斯泰演唱，索菲亚·别尔斯 (Sofia Tolstoya, 托尔斯泰妻子) 把他拉到一旁说：“我先生在您演唱的时候有可能会落泪。请您不要大惊讶，不然他会感到非常尴尬。”柴可夫斯基也曾在他的日记里写道：“当托尔斯泰泪流满面地坐在旁边，聆听我的弦乐四重奏曲第一号 (First String Quartet) 的行板 (andante) 时，也许我的一生中从未如此满足，我创作的雄心壮志从未如此倍受触发。”

托尔斯泰在自己的文学作品中克求真理：真理的存在是必要的，必然是简明且了无虚荣。他也以此说服了許多人。柴可夫斯基在写给一位友人的信中写道：“托尔斯泰说服我说，任何艺术家的作品若不是发自内心迫切的向往，而是汲于效果，将他的才华用于取悦大众并顺应潮流，则他称不上一位艺术家。”

托尔斯泰曾指点过年轻的安特莱夫 (Leonid Andreyev, 译注：俄国小说家兼剧作家)，告诉他“简单是美的必要条件”。托尔斯泰不赞同伟大而骄傲的萧伯纳 (Bernard Shaw, 译注：英国剧作家)，并向安特莱夫说：“我在你的书中看到了，你想要用你超人的天赋才智来使读者惊喜和惊奇的渴望。但这却会分散读者对主题注意力，转而聚焦在你自己的才华上。”

对于托尔斯泰来说，艺术更是一个道德的问题。他认为纯粹为了享受和营收而做的戏剧、小说、绘画和歌剧等，是虚假而不道德的，甚至可说是情色业的一种伪装。“这样说起来很难听，但我们这个时代多数的艺术作品都是卖淫：只要有市场需求，它们就会存在。像妓女一样，它需善加修饰。它只在乎营收。它会腐化、分散、分解和弱化人的意志力”，他在《艺术论》(What Is Art) 中如此写道。

那么让托尔斯泰如此深爱又崇尚的真理到底是什



么呢？追根究底来说是个谜，看起来“犹在镜中”。不过，我们还是可以看到很多让我们惊喜的东西。在托尔斯泰的小说、文章、日记和书信等方方面面都可以看到。

例如，在《战争与和平》（War and Peace）一书中，战地英雄皮埃尔（Pierre）曾有这么一段对话：“我知道的其中一件事，就是人类是无知的：这就是人类知识的高度。”在这里，我们看到人类的智慧是有局限的。我们也看到了爱情是多面向的：在小说《安娜·卡列尼娜》（Anna Karenina）中，在安娜和伏伦斯基（Vronsky）发生悲剧恋情之前，曾有一位对生活感到厌倦的社交圈友人问她：“安娜，你对爱情有什么看法？”她回答说：“爱情有很多种形式，就如人心一样。”此外，我们也看到了一个人会残忍对待自己手足的原因：由于自己的忽视和各种胁迫，使我们看不到每个人的生命和心灵都是无价的——那是无以言比的神圣——而我们却因轻视和压迫而彼此交恶。

像这样的想法在托尔斯泰后续的诸多作品中重复出现，直到他五十岁。那时候他遇到了危机，一个精神上的危机。在小说《忏悔》（Confession）中，托尔斯泰描述了自己的一项苦楚：“我全心地渴望想要变得更好。每当我表达心中对于道德提升的渴望时，我都会受到鄙视和嘲讽，但当我屈服于低级的感情冲动时，却受到赞扬和鼓励。野心、对权力的向往、获得、好色和骄傲备受崇尚，而我曾为其而活，直到我的生活突然停摆了，生命似乎毫无意义，我甚至想自我了断。”

然后，他意识到所有他相信并在作品中真诚描述下来的真理，不再仅是理论或抽象的概念。他必须身体力行。他自己或其他人的生命都是有限的，终究会被遗忘，但这些真理却更为真实且恒久。

随着托尔斯泰开始实践自己的理念，他的精神生活和世界观也不断地扩大。他不再接受佣金写作，也较少撰写小说，转向哲学和宗教的题材。然而，这却不受学界的认同。他们不认可他的像是《怎么办》（What Is to Be Done）或《天国在你心中》（The Kingdom of God Is Within You）等作品。屠格涅夫（Turgenev）甚至从巴黎写信给他说，“我的友人，回到文学世界吧！”在这期间，他还是写了几部小

说，像是《复活》（Resurrection）和其它几个短篇故事。尽管这些作品都相当清晰简洁，却受到强烈地批评。

尽管如此，故事中的英雄始终是不变的真理。在托尔斯泰转入人生的新阶段后，他出版了一本短篇故事集《人依靠什么而活》（What Men Live By），以传统寓言故事的形式写成。

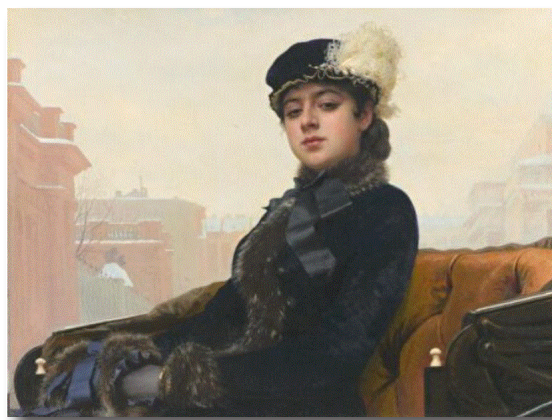
故事中写道，上帝派一位天使到俄罗斯的一个小村庄去学习三项人类的真理。这些就是托尔斯泰一生长期追求的真理：

“在人心中驻扎的是什么”——“爱”。

“人无法拥有什么”——“人无法知道明天会如何”。

“人依靠什么而活”——“我们心中的上帝”。

原文Truth Tellers: Leo Tolstoy, in Love With Truth刊登于英文《大纪元时报》。作者简介：雷蒙德·毕格（Raymond Beegle）是一名钢琴伴奏家，在曼哈顿音乐学院的室内音乐系任教已有28年。曾在美国、欧洲和南美洲等地演出，曾于纽约州立大学石溪分校、西方音乐学院、奥地利格拉兹美国AIMS等学院任职。◇



伊凡·克拉姆斯柯依（Ivan Kramskoy）的作品，一位未署名女性的肖像画（又称作《陌生人》（The Stranger）），1883年。这幅画常被認為描繪了托爾斯泰筆下人物安娜·卡列尼娜（Anna Karenina）的精髓。特列季亞科夫畫廊，莫斯科。（公共領域）

# 与张大千比肩的画坛宗师饮恨而终

文/林辉



说到张大千的名字，很多中国人并不陌生。作为中国画坛颇具传奇色彩的国画大师，其一生临遍包括敦煌壁画在内的古迹，而其开创的重彩、水墨融为一体的绘画风格，更是独树一帜。据说，张大千平生佩服的有两个半画家，一个是吴湖帆，一个是溥心畲，半个是谢稚柳。而居首的吴湖帆不仅是一位画家，有着“江南画坛盟主”的美誉，还是一位收藏家、鉴赏家，其一生收藏丰富，鉴宝无数。

## 家学深厚 名震画坛

吴湖帆于1894年出生于江苏苏州一个士大夫家庭中，初名翼燕，字遯骏，后更名万，字东庄，又名倩，别署丑簃，号倩庵，书画署名为“湖帆”。祖父吴大澂，是清朝一位文武兼备的官员，也是位金石大家，以研究、收藏金石而闻名，其藏品也十分丰富，在当时的收藏家中也是数一数二的。自幼受祖父的熏陶，吴湖帆常常流连在藏品中。吴大澂因此也有意培养这个孙子继承家学，除了让他接受传统国学教育外，还将所有藏品都传给了他。

不仅如此，吴湖帆还在四五岁时跟随祖父的幕僚陆恢学习绘画。陆恢是当时一个有名的画家，山水、花果、鸟兽无不精通。在他的启蒙下，吴湖帆掌握了绘画的基本功。

13岁时，吴湖帆曾有过短暂的日本游学经历，大

自然的美景让他在艺术上有了新的领悟，他回国后，进入名校苏州草堂学舍学习，正式走上了学习绘画之路。在老师们的精心培养下，吴湖帆在中国画的技法方面有了显着提高。当时的他特别欣赏董其昌的绘画，不仅临摹其作品，还请人刻了“丑学董”的印章勉励自己。他还常常与同样喜爱董其昌的外祖父、江南著名收藏家沈韵初交流书画心得，并同样得到了外祖父的欣赏和精心调教。

1911年，从苏州草堂学舍毕业后，吴湖帆时常出入怡园画社，与前辈交流。他还开始临摹、研习清初“四王”王时敏、王鉴、王翬、王原祁的书画，临摹了数十遍，以领悟其中的内涵。“四王”是中国清代著名的绘画流派，他们之间有师友或亲属关系，在绘画风尚和艺术思想上，直接或间接受董其昌影响。

吴湖帆擅画山水。挥毫时先用一枝大笔，洒水纸上，稍干之后，再用普通笔蘸着淡墨，略加渲染，观之似云岚出岫延绵，妙绝不可方物。其成名作也是代表作是1936年创作的《云表奇峰》。画界评论认为，吴湖帆的青绿山水画，设色堪称一绝，不但清而厚，而且色彩极为丰富，其线条飘逸洒脱，含刚健于婀娜之中。

他还有“近世画竹第一人”之誉，其传世的《竹石图》也是其代表作。因此，有人说，吴湖帆开拓了前人未有之境，成为中国绘画史旷古惊世的绝唱。家学渊源深厚的影响，以及吴湖帆的灵性和努力，使他终于成为当时名震画坛的一代宗师。

## 鉴定家翘楚 收藏“状元扇”第一人

吴湖帆不仅在书画界名声响当当，而且在鉴定界也是翘楚，与收藏大家钱镜塘同称“鉴定双璧”。

出生于收藏世家的吴湖帆，自小受祖父、外祖父熏陶，已看过无数珍品，其后学习绘画，临摹过许

多真迹，加之与画家和收藏家的交往，他鉴赏文物的水平不断攀升，并摸索出了一系列鉴别、考证、分析的经验。1934年，他还以上海博物院筹备委员会及董事的身份接受了故宫博物院的邀请，担任故宫书画展览评审委员会委员。在有机会阅遍古今众多书画作品后，他的鉴赏能力再度提升。

1935年，民国政府决定在伦敦举办“中国艺术展览会”，吴湖帆作为鉴定委员会成员参与了鉴定工作。在上海举办预展时，他指出参展的藏品中一半以上是赝品。更让人称奇的是，他不仅能指出为何是赝品的依据，还能说出造假之人及某画经某某修补等，震惊四座。因其看一眼就能鉴定真伪，而被人称为鉴定界“一只眼”。不过，在吴湖帆眼中，作为真正的书画鉴定高手，一定要具备两点：一是画派要正，二是目光不偏。

作为书画家、鉴定家的吴湖帆，自然也喜好收藏。他的藏品来源大致有四：一是祖父吴大澄遗留。二是外祖父沈韵初所赠。三是夫人潘静淑的嫁资，潘家祖上历代喜收藏，潘静淑过门时曾以部分藏品作为嫁资。四是自己购买和交换所得。其收藏的“七十二状元扇”可谓是个传奇。

一天，吴湖帆在整理祖父的藏品时，突然发现几把不起眼的扇面。仔细观瞧，才发现扇面的主人是苏州状元。他自此决定开始收集状元的扇子，时间长达20年。所收集的扇子中，一些是前清的状元们听说后主动相赠，一些是来自好友或古董商的藏扇，一些是来自状元们的后人。这其中的艰辛估计只有吴湖帆才能切身感受到。在获得状元们的扇子后，吴湖帆每把都进行了认真的考证，并为其一一落款，标明出处，然后再交由著名装裱大师装裱、收藏。其收藏的“七十二把状元扇”现保存在苏州博物馆。

## 留在大陆 怎堪风雨百般吹打

1949年5月中共占领上海前，张大千已暂居香港，他写信给吴湖帆，劝他到香港相聚。就在吴已将平生收藏打包装箱准备离开上海前往香港时，其表兄、曾与毛谈周期律的民主人士黄炎培到访，并劝其留在大陆。与中共高层有交往的黄炎培的一番话，让吴湖帆放弃了离开上海的打算，而就在那一刻，他的命运也就注定了。

在中共建政后不久的针对知识分子思想改造中，吴湖帆与众多知识分子一样，不论是在思想意识上，还是在生活习惯上，都接受了中共的洗礼。他在一次公开的大会上表示：“我可以不要房产，不要土地，我愿意交纳一切政府规定的租税。我只希望今后以书画艺术为生，做一个自食其力的劳动者。”

1956年，吴湖帆经推荐，准备出任上海画院的院长。就在他欢天喜地为之准备时，不幸降临。有人提出，他是大官僚、大地主出身，让他出任院长并不合适。很快，他的任命不了了之。

更大的不幸随之而来。1957年，中共发动“反右”运动，吴湖帆也遭到了批判，吴湖帆的次子吴述欧因替他写过检查而被打成“右派”，长子吴孟欧因犯法被杀，一家人都深陷痛苦中。1960年上海画院成立，此时已步入花甲之年的吴湖帆仅仅是其的一名普通画师。

1961年，寂寞、痛楚中的吴湖帆又得了中风，其续弦顾抱真给予了他无微不至的关心爱护，让他在暗夜中有了些许温暖。但平静并没有持续太长时间。

1966年文革爆发后，吴湖帆被打成“反革命”，他的画被诬为“黑画”；更让他心痛的是，家藏书画及文物被席卷一空，被抄物品装满了8辆军用卡车，吴家几代人的毕生心血顿时化为乌有。

第二年，吴湖帆再度中风，住进了上海华东医院，但造反派仍不放过他，围着病床高呼口号批斗。最后他与当时一批病员同时被赶出医院。回家后华东医院的好心护士常私下去给吴湖帆护理消毒，后来风声更紧，想来也不能了，治疗等等都陷于停顿状态。

1968年8月11日（一说7月7日），不堪凌辱折磨的吴湖帆，自行拔下了插在喉头中的导管，结束了自己75岁的生命，饮恨而终。

而他的妻子顾抱真在吴湖帆离世后，也被扫地出门。经其再三恳求后，被允许居住在原居住的一幢房内的灶间旁仅4个平方米不到的小屋里。一次在强迫扫街劳动中，她突发脑溢血，当场昏厥倒地。急送医院后，因属“牛鬼蛇神”，又交不起医药费，医院不给住院抢救，只得回家卧床。不长时间即随吴湖帆而去，终年54岁。◇

# 明代名医能预知他人生死命数

文/颜雯

中医的历史源远流长，是古代中国最玄奥的科学之一。历代有许多名医都深谙修行之道，有的是在山中偶遇修道人，经其传授玄妙的法术或超凡的医术，才走上悬壶之路。在这其中，有不少医生精于太素脉，这是一种通过诊脉来预知病人吉凶福祸、生死命数的神奇医术。一直到明代，也不乏精通此术之人。

## 刘邦永遇高人传医术 能预知他人命数

刘邦永，广东从化县（今属广州市）人。从小就天赋异禀，一直住在山里，以砍柴为生。一天，他遇到一位山中隐士，那人看他天资不凡，就把一些上古的医术传给了他。后来，他领悟到其中的玄奥，开始在市井街巷中行医。

他给人看病时，只观察病人的脸色和形态，就知道此人得了什么病。处方配药时，也从不拘泥于古方。他治病的方法变幻莫测，一般人很难看出其中的门道，但他每次开的方子都能药到病除。当地人对他的医术赞不绝口、连连称奇，找他看病的人也络绎不绝。

刘邦永的太素脉也很精妙，他只用一个手指诊脉，就能预测出病人的吉凶和命数。遇到还能治的病人，他就高兴地给人处方配药；遇到已病入膏肓的病人，他就把去世的日期告诉人家。

一位年老的妇人来找他看病，想知道自己还能活多久。刘邦永诊脉之后，在一个瓦罐里放了一些竹片，然后将瓦罐封好，告诉她：“你以后每年都从这里取出一枚，到你取完那年的某月某日，你的命数也就到了。”后来，老妇人果然在那天去世了。

当地的县令得了痰证，总是不见好，请刘邦永去诊治。刘邦永诊脉后告诉他：“这病已经不能治了。”县令却不以为然，执意要坐船去外地诊治。刘邦永劝他别出远门，他也不听，还把刘邦永关了起来，并且生气地对他说：“等我回来再治你的罪。”

可是没过多久，那县令就死在了船上。他临终前想起了刘邦永，后悔自己没听他的劝告，于是留下遗言，命人把他放了出来。刘邦永听到县令的死讯，悲伤地说：“我让他别出远门，就是担心他回不来啊！”

## 赵铨被举荐当医官 能闻到死亡气息

赵铨，字仲衡，高唐县（今属山东省）人。他为人质朴，精通医术，曾以贡生的资格入国子监读书。

明朝嘉靖年间，夏言刚接任内阁首辅一职，打算进京面圣。夏言乘船北上，取道吴城。一天晚上，他的船停靠在岸边。当时夜深人静，可不一会儿，就从空中传来了侍从们引马开道的声音，其中夹杂着马车上晃动的铜铃声和悦耳的丝竹声。夏言一行人听到后，向空中张望了许久。大家议论纷纷，认为这是不祥之兆。

突然，夏言听到空中传来了一声“药王到”，就大声问道：“药王究竟是何人？”那声音立即回答：“他姓赵。”刚说完，就听不到任何声音了。

这时，有船从远处划来，夏言顿时感到来者不凡，于是命人去打听。船上的人回答：“我姓赵，是一个读书人。”夏言听后喜出望外，趁着月色就把他请到了自己的船上，与他侃侃而谈。此人正是赵铨。夏言很欣赏赵铨的才华，于是带他一同前往京城。

赵铨的医术果然不凡，不久便在京城中声名鹊起。一次，嘉靖帝身体不适，宫中的御医都束手无策。夏言与大臣们商量后，决定让赵铨来为皇上诊治。赵铨只开了一副药，皇上还没吃完，身体就好起来了。从那以后，嘉靖帝也对他刮目相看。

因受皇帝爱重，赵铨当上了医官。但没过多久，他就辞去了官职。他一直在家中撰写医书，有病家来请，他就欣然前往。给人看完病后，也不收取额外的

金帛，还把药材施舍给贫困之人。

赵铨的医术很高明，对太素脉也很精通。有位知县卧病在床，看起来病得很严重，就请赵铨去医治。赵铨到他家后，看他正在打盹儿，就没叫醒他。知县的长子站在一旁，赵铨拿起他的手来给他诊脉，然后对他说：“你的脉象很平稳，你父亲也不会有什么大碍。”后来，赵铨只开了一副药，就把那知县的病给治好了。

有一天，赵铨骑着马往城外走，看见有人正将一位死者放入棺木中。他赶紧从马上跳下来，走到死

者跟前，将他身上的被子和衣服掀开。然后，他让人取来热水，把一些药材放进去，再将热水灌进死者口中。不一会儿，那死人就活过来了。

旁人问他，如何知道棺木里的人还没死。他回答：“我能在十丈之内闻到死亡的气息。刚才从他身边经过，都没有闻到这种气息，于是我断定他还没死。否则，我又怎会去掀开一个死人的衣被呢？”

赵铨辞官后，一直潜心修道。他去世时，房间里飘满了异香，屋顶上还冉冉升起一道亮光。几天过去了，人们发现他仍像活着时一样。◇

---

## “但使愿无违”的陶渊明

文/宇生

“隐逸诗人之宗”陶渊明是陶侃的曾孙，祖父外祖父虽是东晋的名士，但是到陶渊明时，家世已经衰落。然而自幼就贫困的他，并不以贫为苦，他一生虽然没有显赫的功业，但他高尚的人格和诗文的成就，却受后人崇仰传诵不已。

少年时期的陶渊明，对国家社会胸怀大志，曾自许“猛志逸四海”（出自陶渊明《杂诗十二首·其五》）。但他身处乱世却有志不得伸，只做过几个小官，在作官时期，他常勉励自己守“真”守“道”，期望自己的言行合乎一个圣人的标准。就在他担任彭泽令的期间，因不愿戴冠束带迎接官品不佳的督邮，“吾不能为五斗米折腰，拳拳事乡里小人”（《晋书》）的陶渊明，选择挂冠解印而归回田园。

当时他写了《归去来辞》一文以见其志，序文中说：“质性自然，非矫厉所得，饥冻虽切，违己交病……”在“饥冻”和“违己”的矛盾下，他做了不容易的抉择。这意味着妻儿将和他一起挨饿，意味着

没钱买他最爱的酒……他甚至在饥饿的驱使下向人乞食！一代文豪苏东坡读到他的《乞食》诗也不禁为他感到悲痛！

但是在这种令人难以想像的磨难中，他却始终无怨无悔、安贫守道，他以“衣沾不足惜，但使愿无违”（陶渊明《归园田居·其三》）自我期许，不为自己的艰难处境担忧。可见渊明对自己是了解透彻的；与其在浑浊的溪流中随之浮沉，心中无法宁静，不如跳出这浑水，给自己的灵魂自由。对他而言，“违己”甚于“饥冻”。于是，为了做一个尊贵的“人”，他舍弃世俗的虚名，选择隐居务农，回到山林的怀抱，回归生命中真实的自己。可见，现实生活的苦难并不会挫折一个有智慧与决心的人。陶渊明的勇气令人佩服，若非真正了解自己，若非热切地想寻求生命的价值与自由，一般人很难在利益当前做出抉择。身处乱世，举世皆浊，陶渊明能不同流合污，不卖灵魂，尊重己志，选择挂冠求去以无愧我心。◇

# 奥地利女子转生为邻居的儿子

文/陈俊村编译

这个案例取材自美国维吉尼亚大学（University of Virginia）研究轮回转世的著名学者史蒂文森（Ian Stevenson）所著作的书籍《转世类型欧洲案例》（European Cases of the Reincarnation Type）。

霍尔茨穆勒（Poldi Holzmueller）于1913年诞生在奥地利费尔德基希（Feldkirch）的一个天主教家庭。她小时候一向都很静，她最喜爱的嗜好是剪下报纸上的照片，再存放起来。她最喜欢的食物是米香和面汤。

霍尔茨穆勒与她姨妈安娜（Anna）的感情很好。安娜住在南提洛（South Tyrol），偶尔会去探望她的家人。当安娜来访时，她们两人会很亲热，而且会称呼对方的昵称。安娜的昵称为“坦泰莱”（Tantele），亦即德语中的姨妈之意。

霍尔茨穆勒在19岁时感染肺结核。在1933年这一年，她一直卧病在床。由于肺结核通常会致命，所以她开始思考死亡的问题。虽然她与家人信仰天主教，但她与母亲伊莉莎白（Elizabeth）都相信轮回，但她父亲恩斯特（Ernst）并不相信。她告诉母亲说，如果她死后转生，她会转生为邻近地区的一个男孩，这样她就能再次与他们待在一起。她还说，如果她在附近转生，她会给他们暗号，让他们知道那就是她。

霍尔茨穆勒有个名叫纽拉特（Marie Neurath）的邻居。在霍尔茨穆勒生病期间，纽拉特经常去探望她。纽拉特在1933年夏天怀孕。有一次，纽拉特告诉霍尔茨穆勒说，她买了一辆婴儿车，因为她快要有小孩了。霍尔茨穆勒问道，她将来能否陪纽拉特带新生儿去散步？她接着补充说：“但你知道，我真正希望的是我自己坐在婴儿车里。”

1934年1月13日，因肺结核卧病16个月的霍尔茨穆勒不幸离世，年仅20岁。1934年3月3日，纽拉特的儿子沃尔夫冈（Wolfgang）出生，此时距离霍尔茨穆勒过世还不到3个月。在沃尔夫冈8天大时，伊莉莎白到纽拉特的家看他，他刚好躺在纽拉特买的婴儿车里

睡觉。沃尔夫冈后来醒了。当他看到伊莉莎白时，他伸出双手并微笑着，仿佛是在打招呼。也许这就是霍尔茨穆勒生前所说的暗号。

沃尔夫冈小的时候很静，而且比较像女生。他最喜爱的食物是米香和面汤，他也喜欢从报纸上剪下照片，这些都跟霍尔茨穆勒一样。

在沃尔夫冈3岁时，安娜去探望霍尔茨穆勒的家人。这是她在霍尔茨穆勒过世后第一次到访。当安娜在花园时，纽拉特过去跟她聊天。此时，沃尔夫冈从屋里走出来。当他看到安娜时，他高兴地跑了过去，试图爬过他们之间的围墙。他还大声叫着：“坦泰莱”。相较之下，他不会称呼这一生中真正的姨妈为“坦泰莱”。

在沃尔夫冈4岁时，有一次他去杂货店买东西，遇到了伊莉莎白。当伊莉莎白准备离开时，他说：“等我买完，我再跟你一起回去。我们属于彼此，你知道的。”沃尔夫冈后来和伊莉莎白一起走回家。在经过纽拉特的家时，他说：“我必须回家了。你知道我现在住在那里。”

还有一次，沃尔夫冈和纽拉特在相同的杂货店遇到伊莉莎白。沃尔夫冈告诉伊莉莎白说：“妈妈，请买些米香给我吃。我那边那个妈妈都不买给我吃。”米香在纽拉特的家并非经常购买的商品。

在沃尔夫冈大约12岁时，他替恩斯特（Ernst）跑腿。有一次，恩斯特需要用到某件物品，而这件物品放在他家的顶楼。他请沃尔夫冈去帮他拿。当沃尔夫冈跑到恩斯特他家的门口时，伊莉莎白说，她可以上去帮忙拿。但沃尔夫冈回答说：“我知道它在哪儿。我很熟悉这栋房屋。”而他确实拿到了那件物品。事实上，他在这一生中从未到过这栋房屋的二楼，更不要说顶楼了。

基于上述种种迹象，伊莉莎白和恩斯特最终都相信，沃尔夫冈是霍尔茨穆勒转生的。他们过世的女儿转生为邻居的儿子，正如她生前所“预言”的。◇

# DNA之复杂令进化假说瘫痪

DNA由四种不同的核苷酸（腺嘌呤、胞嘧啶、胸腺嘧啶和鸟嘌呤）组成。单个人体细胞有32亿个核苷酸，它们以精确的顺序排列，可以编码和形成至少25000种复杂的酶和蛋白质。复杂的是DNA长链分子中核苷酸排列的顺序。DNA正是借着这四种核苷酸的不同排列顺序产生了不同的基因，并由此产生不同的蛋白质及其它生命所必需的化合物，进而发展出不同的生物性状。

这四种核苷酸在DNA分子中不同排列组合的可能性之巨大，远远超出人们的想像。然而，这些巨大的排列组合的可能性中，只有一种可能性是可以产生第一个生命的。随机产生这一正确组合的可能性如何呢？

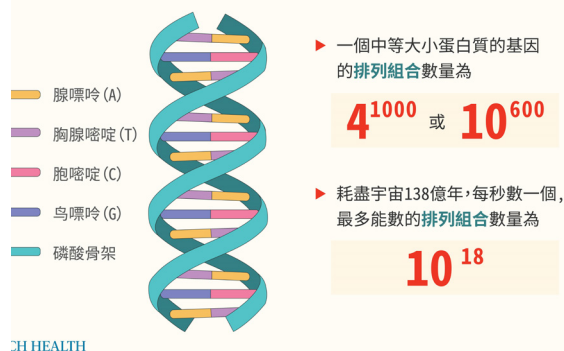
真核生物中蛋白质的平均长度是361个氨基酸，细菌267个氨基酸，古细菌247个氨基酸<sup>196</sup>。每个氨基酸都要靠DNA长链上三个相连的核苷酸（称为“密码子”）所决定、编码。一个由340个氨基酸组成的中等大小的蛋白质分子，需由大约含一千个核苷酸的DNA来编码。

即使存在自组织模式，因为DNA仅由四种核苷酸组成，DNA分子的核苷酸有不同的排列组合，一共有 $4^{1000}$ （相当于 $10^{600}$ ）种不同的组合方式。这个数字究竟有多大呢？

假设我们以每秒检查一个排列方式的速度来探索这些不同的DNA排列方式。我们从现在开始，以每秒检查一个排列组合的速度持续进行，即使经过整个宇宙的寿命（宇宙大约存在了138亿年，每年365天，每天24小时，每小时60分钟，每分钟60秒，因此，宇宙存在了约 $138 \text{亿年} \times 365 \text{天} \times 24 \text{小时} \times 60 \text{分钟} \times 60 \text{秒} = \text{约 } 4.35 \times 10^{17} \text{秒}$ ，最多不超过 $10^{18}$ ），也仅仅只是 $10^{600}$ 的一个零头。

这就意味着，DNA分子是根本无法通过随机组合的方式产生的。

## 人DNA长链中的核苷酸排列组合的数量巨大



人DNA长链中的核苷酸排列组合的数量巨大。（大纪元）

基于对DNA复杂的编码信息、不可思议的DNA结构以及难以解释的数十亿个核苷酸所蕴藏的巨大编码信息，可以合理地得出这样的结论：通过“自然选择、逐渐演化”的达尔文理论来解释生命的化学起源，存在严重的可行性问题。

不同的物种之间，基因很不一样。根据达尔文的随机突变的假设，大部分突变是随机的，这里面有一个很小的概率，才能产生一个有意义的突变。一个有意义的突变能够存活、传代、稳定下去，还得克服很多小概率事件。产生一个有意义的基因突变尚且如此小概率，那么多的基因突变同时发生，累计起来就是天文数字。

进化假说所描述的那种偶然而微小的、经过数百万年所积累的变化的速度之慢，无法说明生物界过去历史中所发生的奇异变化。进化假说在人体系统、细胞、生物大分子等多个层面的精妙复杂性面前，几乎瘫痪。

美国生物化学家贝赫教授曾说：“面对现代生物化学所发现的细胞的巨大复杂性，科学界陷入瘫痪。没有一个哈佛大学、美国国立卫生研究院或美国国家科学院的科学家，没有一个诺贝尔奖获得者——

根本没有任何一个人能详细说明细菌的鞭毛、人的视力或血液凝固是如何产生的，或者任何复杂的生化过程是如何以达尔文主义的方式发展出来的。但我们人类存在在这里，植物和动物存在在这里，复杂的系统存在在这里，所有这些东西都以某种方式来到这里。那么如果不是以达尔文主义的方式，那又是如何发生的？”<sup>200</sup>

曾是著名的无神论者之一、英国的安东尼·弗卢爵士<sup>201</sup> (Sir Antony Flew) 说，“我认为DNA材料起到的作用是，通过产生生命所需的安排的几乎令人难以置信的复杂性，表明了，必须有这种智慧的参与，才能让这些极其多样的元素一起协调工作。”

当我们踏进一个房间，眼前呈现的景象是，所有物品都井然有序地摆放着，就像一幅精心绘制的画作，每个元素都在恰到好处的位置上。我们的直觉告诉我们，

这里一定是有人在打理的。这个房间散发着管理的氛围，仿佛有一个看不见的守护者在背后细心呵护。一切都被妥善安排，没有丝毫的混乱或杂乱无章。

我们可以想像，这个屋子的管理者是一个组织能手，拥有卓越的设计能力。他可能花费了大量的时间和心思，精心选择每个物品的位置，确保它们相互呼应且容易被找到。

这个房间仿佛是一个微观宇宙，展示着秩序的魅力和人类的智慧。这是一种对设计、创造者和细心呵护者的赞美。

人体的神奇和DNA的奥秘让人不得不惊叹：这背后一定是有其他智慧生命（“造物主”）的参与，才会让人体各个层次都能展现出如此神奇玄妙的结构和功能！◇（摘自大纪元特稿：透视“进化论”）

## 永不生锈的铁柱

在印度德里城附近的夏麦哈洛里，矗立着一根公元五世纪铸造的巨大铁柱。这根铁柱高6.7米，直径约1.37米，用熟铁铸成，实心，柱顶有着古色古香的装饰花纹。据说这根铁柱是为纪念旃陀罗王而铸造的。

但最令人惊异的是，铁柱在露天中耸立了一千五百余年，经历了无数风吹雨打，至今仍没有一点生锈的痕迹！人们都知道，铁是最容易生锈的金属，一般的铸铁，不用说千年，几十年就锈蚀殆尽了。

直到现在，人们也不没有找到能够防止铁器生锈

的有效办法。尽管从理论上说，纯铁是不生锈的，但纯铁难以提纯，造价高贵。而且有些科学家分析了铁柱的成份，发现其中含有很多杂质，绝非纯铁。照理说应该比平常的熟铁更容易生锈才是。

如果说古代的印度人很早就掌握冶炼不锈钢器的技术，只是这种技术后来失传了，那他们为什么没有在同时代冶炼出其它任何不生锈的铁制器具呢？而且古印度的典籍中，也没有任何关于这方面的记载。铁柱孤零零地矗立在那里，好像一个不可理解的物证，在向人类的智慧挑战。◇



# 科学与信神并不矛盾

美国莱斯大学社会科学主席、社会学教授伊莱恩·霍华德·埃克伦德 (Elaine Howard Ecklund) 等在2014—2019年期间，开展了一项有史以来最大规模的、关于科学家对信仰神的看法的国际研究，来自美国、英国、意大利、法国、香港、印度、台湾和土耳其共八个国家和地区的两万多名生物学家及物理学家参与了这项研究。

调查结果于2019年发表在名为“世俗性与科学” (Secular and Science) 的书中。研究结果显示，全球各地的科学家中，超过四分之三的受访科学家认为信仰神和科学并不直接矛盾。以具体数据来看，例如，英国有65%的科学家认为不矛盾，台湾为91%，美国为71%。<sup>549</sup>

这一调查反映出，在追求科学真理的道路上，科学家们普遍认为对神的信仰与科学可以并存，甚至有些无神论者也在他们的工作中看到了神性的存在。一些科学家认为，对神的信仰甚至可能成为激励他们追求科学真理的动力。神可能是解释自然和宇宙的关键。

人类历史上的许多科学家在探索真理的科学研究中，也发现了神创造人和万物的证据。很多成就显赫的科学家都同时相信神或造物主的存在。他们认为，宇宙和生命的复杂性以及自然界的秩序和规律都是神存在的体现。

早在18世纪，被誉为物理学之父的英国物理学家艾萨克·牛顿<sup>550</sup> (Sir Isaac Newton, 1642—1727) 的研究涵盖了宇宙的运动和“万有引力”。牛顿曾说，“我相信我越研究科学，我就越相信神。” (I believe the more I study science, the more I believe in God.) “无神论是如此毫无意义。当我观察太阳系时，看到地球到太阳的距离刚好使地球得到适量的光和热，这可不是偶然的现象！” (Atheism is so senseless. When I look at the solar system, I see the earth at the right

distance from the sun to receive the proper amounts of heat and light. This did not happen by chance.) “不要怀疑造物主，因为单靠偶然就可以主宰这个宇宙——这是不可想像的。” (Don't doubt the Creator because it is inconceivable that accidents alone could be the controller of this universe.)<sup>551</sup>

对于让无数星球有规律运动的“第一推动力”从何而来的问题，牛顿认为，一切物体的运动都必须有一个原因，这个原因就是第一推动力，而这个第一推动力就是上帝所赋予的。他认为他的科学成就不过是在追随神、按照神的指引去思考而已。

杰出的物理学家、相对论的创始人爱因斯坦 (Albert Einstein) 也认为宇宙中的秩序和规律是神的力量体现。他强调，科学尚未能证明或否定神的存在，因为人类的感知能力和科学的范围是有限的。

1992年，耶鲁大学物理学家亨利·马吉诺博士 (Henry Margenau, 1901—1997) 和著名作家罗伊·亚伯拉罕·瓦吉斯先生 (Roy Abraham Varghese, 1957—) 综合了62位世界级科学家 (包括24位诺贝尔奖得主) 的观点，出版了《宇宙、生物、理论：科学家反思科学、上帝以及宇宙、生命和人的起源》 (Cosmos, bios, theos: scientists reflect on science, God, and the origins of the universe, life, and homo sapiens)<sup>552</sup>。

这本书得出的结论是，对于自然界的统一规律、宇宙万物的精密设计，“只有一个令人信服的答案”——宇宙、万物和生命只能由一位全能、全知的神所创造。

我们在前三章已经详细论述了人体器官、系统、基因等的精妙复杂，如果不用造物主的设计和创造来解释的话，根本无法理解。

美国著名分子生物学克里克博士 (Francis

Crick) 提出了DNA双螺旋结构的理论, 并获得了诺贝尔奖。他曾表示, 生命的起源似乎近乎是个奇迹, 因为要满足这过程所需的条件非常多。

澳大利亚分子生物学家和微生物学家麦克里迪教授 (Ian Macreadie) 强调了生物的复杂性和遗传突变, 认为“很明显, 所有生物在起初时, 都是被精心设计和创造的”。

世界上的很多学问都可以允许多个理论体系同时存在, 而在人类和物种的起源这个重大命题上, 当达

尔文1859年提出“进化假说”断言说人是猴子进化来的, 直接否定了人和万物被创造的可能性, 却似乎成为了唯一被正统医学承认的、关于生命起源的理论。

一百六十多年来, 被这个错误的进化假说思想长期灌输的一代代科学家们, 越来越淡化了人与神之间的联系, 人类的伦理道德观念也越来越被忽视, 日积月累, 居然用科学技术作为一种工具, 做出克隆人这样违背传统的事情。◇

(摘自大纪元特稿: 透视“进化论”)

## 蒙特利尔妇女： 这书中说的都是真理



贝托莱 (Maud Bertholet)

贝托莱 (Maud Bertholet) 二零零八年从法国来到加拿大蒙特利尔, 刚来, 便在市中心的地铁站外, 看到法轮功学员在揭露中共的残酷迫害。祥和的打坐场面触动了她, 她接过了法轮功学员递过来的传单。这次机缘, 让她走入了大法修炼。

第一次阅读《转法轮》, 贝托莱有一种醍醐灌顶的感受, “好像一下什么都明白了, 头脑被打开了。

当时就觉得, 这书中说的都是真理。”

修炼后, 她的身体发生了很多变化, 原来走路时弯着的腿直了, 也不腰疼了, 浑身上下非常轻松, 皮肤变得越来越好。家人也见证了贝托莱性格的转变。以前她和父亲、兄弟很难相处, 常有冲突, 修炼后, 她知道向内找, 发现自己很多问题, 把这些不善的东西去掉后, 她和家人的关系亲近了, 现在他们之间的关系和以前完全不一样了。

修炼十五年来, 贝托莱深有体会: 法轮大法的真、善、忍原则, 是让生命朝着善良无私的方向提升, “通过修炼, 我能够拥有清晰的头脑, 也有力量, 深入地审视自己的内心, 辨别什么是真正的我, 什么不是, 心变得更加纯净、简单。”

贝托莱表示, 修炼大法让她明白了今生在世的意义, 懂得珍惜自己的和他人的生命。她也在各种场合, 告诉人们法轮大法的珍贵, 以及在中国遭受的迫害, “我得到了这份美好的礼物, 我希望人们也能得到他。”◇

# 诗仙李白的“寻隐者不遇”

文/兰音

很多人都读过贾岛的诗歌《寻隐者不遇》：“松下问童子，言师采药去。只在此山中，云深不知处。”唐朝的寻隐诗自成一派，怀着无比崇敬的心情，唐朝诗人，一次次走进山水佳境，踏上寻仙问道之旅。诗仙李白，他的寻隐之旅有怎样的玄妙意境呢？

在一个溪水潺潺、桃花灼灼的明媚春日，少年时代的李白走进一座大山，寻找一位隐居道人。一路上，麋鹿时隐时现，飞泉倒挂碧峰，妆点了李白眼中的风景。然而这一路寻寻觅觅，人迹罕至，更不见道人仙踪。李白只能怀着失落的心情，独倚青松久久徘徊。这次充满遗憾的经历，却被李白写成一首仙韵灵动的诗歌《访戴天山道士不遇》：

犬吠水声中，桃花带露浓。

树深时见鹿，溪午不闻钟。

野竹分青霭，飞泉挂碧峰。

无人知所去，愁倚两三松。

戴天山位于四川江油，因山势如筐，又名“大匡山”。它林壑深邃、山川秀丽，诗仙李白曾在山中寺院读书击剑，度过了他十年的青葱岁月。这个山明水秀的胜地，赋予了李白珠玑璀璨的妙笔，滋养了李白飘逸自由的诗心，也奠定了他寻隐求道的仙缘。诗仙卓然洒脱的气韵，就在这里生发、积淀。

诗歌首联二句，是这场旅途的起点。“犬吠水声中”，流水涓涓，犬吠隐隐，构成了大自然的音乐，仿佛在欢迎少年李白的到来。“桃花带露浓”，桃花初绽，尚沾着露水，在曙光下更显得秾艳明丽。这两句勾勒出李白寻访的时间——春日晴朗的清晨，以及寻访的路线——缘溪而行，入桃花林。

李白就像陶渊明笔下的武陵人，穿林入山，不断靠近心中的世外桃源。他所见所闻，皆是美好繁盛的景象，非常契合他即将遇见道友的欢快而殷切的心

情。随着时间流逝，李白步入大山深处，即将到达道友的居所了。

此时的景色就像修炼人的心境一般，变得静谧纯粹又超然脱俗，也造就了全诗佳句：“树深时见鹿，溪午不闻钟。”野鹿喜静，李白在林间小道中，时常窥见它们出没；时近正午，李白在隐秘的道观附近，却听不到打钟之声。

上句通过鹿之踪迹反衬不见人影，喻示道观主人栖隐山林的出世风采。下句描写钟声杳然，只有溪水声相伴，更反衬环境清幽，褪去凡尘烟火气。这两句，更暗示了山中无人，以及这次拜访的结果——不遇。

李白却“遇见”了苍茫空灵的风景。他在颈联这样描绘：野生的竹林随风舞动，仿佛一双手拨开了青色的云雾；雪白的瀑布飞流直下，仿佛一袭缎悬挂在苍翠的山峰。竹叶与雾岚，融入碧峰之中，形成绵延不断的青绿色调。飞瀑在满目碧色中呈现出鲜明的白色，犹如神来一笔，点缀着深林中的生机，构成动静相宜的天然画面。

风景再美好，毕竟不是李白此行的目的，他想到求访道士而不得，仍然难掩心中的惆怅。然而此情此景，又让他流连忘返，于是走走停停，徘徊于青松之间。李白时而倚靠、时而沉吟，漫声道一句：“无人知所去，愁倚两三松。”整个寻隐之旅，在一种淡然的愁绪中渐渐收束，留给读者一个孤独而飘渺的诗人背影。

李白诗歌，以浪漫雄奇、清新自然著称，《访戴天山道士不遇》虽然是早期作品，亦有可圈可点之处。这首诗展现出仙境一般的山水风景，将寻隐途中的超脱自在，以及未遇隐士的清愁惋惜表达得婉转精妙。历代诗评家常常称赞它“幽适”“仙气”，独具自然深秀、逸气横空之趣。◇（摘自大纪元，稍有删减）

# 带给你意想不到的人生

文/沈容

从小，秉华在贫困的单亲家庭中长大，父亲以卖面为生。他说：“妈妈在我很小的时候就离开我们了，邻居都笑我是个没妈妈的孩子。而爸爸忙着做生意，没有多余的心思管我们，家里环境也很不好，晚上睡觉的时候，屋顶的漏雨就啪啪的打在脸上。”

那时，对秉华来说，家是个没有温暖的地方；于是和朋友们混吃玩乐，就成了他逃避回家、麻痹现实的出口。高中那一年，一个帮派少年叫秉华去他家住，他把行李整理好，准备离家出走。他说：“可是，我心里其实很茫然，因为我知道如果真的去了，这一生大概就完蛋了。”带着飞蛾扑火的苦楚，秉华无奈伫立在公车站牌下。“可说也奇怪，到朋友家的公交车，却怎么也等不来。最后，终于来了一辆，却是回家的车。我想了一想，搭上了那辆公交车，提着行李又回到了家。”

也许冥冥之中自有天意，命运般的公交车载着他驶离了那群不良少年，也载着他走上回家的归途。从那之后，秉华便与那群朋友渐行渐远了。高中毕业后，没能考上大学的秉华，在当兵的日子里，不断思考怎么样才能升官发财，怎么样才能让人生翻盘。最后，他决定重考大学法律系，做一名让人瞧得起的律师。

秉华将所有心力埋进书堆，并如愿考上辅仁大学法律系。他说：“当时女朋友的家人都说要等我考上律师，才会将女儿嫁给我。所以大学毕业后，我白天上班，晚上苦读，就是希望有朝一日实现赚大钱的梦想。”秉华将所有希望投注在律师资格考试中，不求多年寒窗无人问，只愿一举成名天下闻。然而，榜单公布后，他再一次的名落孙山。那一瞬间，秉华感到自己被彻底击垮了，陷入绝望；他萌生了一个极端的想法——找

个地方把钱花光后，结束自己的一生。

就在他决意走上不归路时，一位朋友给了他一本书，这本书，不仅将他从鬼门关拉了回来，也让他明白此生究竟为何来。秉华说：“那本书叫做《转法轮》，当我看到三分之一的时候，鼻涕不断的流，体温高烧四十多度。可是不管怎么看医生、吃药都没法好起来。朋友说那你就把书读完，再看看情况怎么样。我就接着读，并上网照五套功法的动作比划，结果很快就退烧了。”

他说：“事后我才知道是师父在帮我净化身体。”对秉华来说，这是一次神奇的体验。不仅如此，学炼大法后，秉华的烟瘾也在不知不觉中戒掉了。

过去，秉华玩世不恭、沾染了社会上的很多不良习惯，如抽烟、喝酒、赌博等，他的朋友认为，这世上不可能有任何东西能改变他。可秉华走入大法修炼后的转变，让他的这些朋友跌破了眼镜。他说：“为什么我能改变这么大呢？因为大力的力量太大了，在学法中我知道生命为何而来，明白人生自有安排，遇到困难与痛苦时，大法能告诉我该怎么对待这些魔难、矛盾与不公。”

在工作上，秉华用真、善、忍的法理对照自己，并在生活中实践着。一天，在所有高阶主管都在的重要场合，秉华的下属因算错数，让他在报告的时候被当众指责。他说：“如果是以前的我，一定会非常火大，并将往后事业所有不顺都归咎在下属身上。”“但我已经修炼了，即便心里非常不舒服，也知道要向内找自己的不足，并体谅对方工作的辛苦。事后，他听说此事来询问我，我就平和的告诉他，下次我们一起注意，把事情做好。”

面对儿时就离开家庭的母亲，秉华不讳言以前怨恨母亲；但修炼之后，他知道人各有命，一切事情的发生都是有因缘关系的。“得法后我知道了其中的因由，也放下了内心对妈妈的埋怨，现在只要有空就和她们吃饭，不仅关心母亲的状况，同时照顾好自己和妻子和孩子。”

除了心性提升之外，秉华的身体也有了本质上的脱胎换骨。他说：“我的免疫系统一直都不好，还有严重的过敏性鼻炎，只要天气一变化，环境一脏乱，就没有办法工作和学习，多年来，我经常生病、疲累和失眠。但修炼之后，我的身体素质变的非常好，不管体质还是外貌，都往年轻的方向走，同事朋友都觉的我的年龄和外貌相差太多了。”

过去，秉华为使人生名利双收，身心承受着巨大的压力，甚至一度想轻生；但修炼之后，他很快恢复了光彩与健康，从放荡不羁变的乐观善良，从体弱多病转为精神奕奕。面对亲友惊讶的目光，秉华开心的对每一个人说：“是法轮大法给了我第二次生命。”



刘秉华和妻子与孩子一同参加法轮大法修炼心得交流会。

他还说：“《西游记》中有句话说：‘人身难得，中土难生，正法难遇。’过去人要想得正法，真得费尽千辛万苦。可现在许多人可能透过多种管道听说了法轮功，我很希望大家可以去了解看看，因为那将改变你的生命，带给你意想不到的人生。”◇（摘自明慧网，稍有删减）

## 石子的启示

从前有一位巴格达商人，一天晚上，他一个人行走在静寂无人的山路上，忽然，一个神秘的声音对他说：“请你弯下腰来，拣起路边的几个石子，明天早晨你将因此得到欢乐。”虽然商人并不相信石子会给他带来欢乐，但他还是弯下腰去，在路边拣起了几个石子，然后装入衣袋，继续赶路。

第二天，太阳照到商人身上，商人忽然想起了衣袋里还有石子，于是就掏出来看。当商人掏出了第一粒石子时，他一下愣住了，原来那不是石子，而是钻石！商人去掏第二颗、第三颗、第四颗……发现是红宝石、绿宝石、蓝宝石……商人高兴极了，这么多宝石还可以卖多少钱啊！不过转念间，商人又沮丧起来，他后悔昨晚没有多拣几颗石子，多拣几颗，就会

得到更多的宝石！于是商人就这样懊恼了一路，之前的快乐也消失不见了。

一个容易满足的人，所获得的快乐会多得多。当商人发现石子是宝石时，他获得了快乐，但当他开始痛悔昨天晚上没有多拣几颗石子时，快乐已经消失得无影无踪。快乐其实很简单，它永远属于知足的人，而不属于贪得无厌的人。

人之所以感到痛苦，原因之一就是永不知足，索求太多，甚至是强求原本一些根本不属于自己的东西。因为自己的内心填不满、放不下，我们才时常感觉自己活得太累了。当你真正放下之后，你才会发觉所有得苦恼也都被你放下了，你如原来一样轻松快乐。◇

# 中国古代木结构千年牢固的秘密

中国古代，榫卯工艺的盛名，源远流长。据说从河姆渡文化遗址算起，榫卯结构在中国至少已有7000年的历史。

榫卯结构，即凸榫、凹卯的木结构，合乎阴阳相融，互相平衡。这一结构表现上，一阴一阳，一进一出，一高一低，一长一短，彼此能够牢固地结合，不仅能承受压力荷载，还能产生一定的塑形。

无论小型家具，还是大型宫廷建筑，卯榫工艺能确保家具、木制建筑牢固稳当。如果发生地震，榫卯结构建筑能吸收、卸载能量，就算经历剧烈晃动也鲜少会倒塌，可以将建筑物的受损情况减至最小。这一结构可谓独具匠心。

除了卯榫之外，木器还经常使用天然胶水作为辅助，其中之一便是鱼鳔胶。有一种说法，榫卯撑起木制工艺的风骨，而鱼鳔胶是让木器更加牢固的法宝。

鱼鳔胶，原料取自深海鱼鳔。关于鱼鳔的使用，在南北朝的《齐民要术》、明代的《本草纲目》、元代的《饮膳正要》中均有记载。

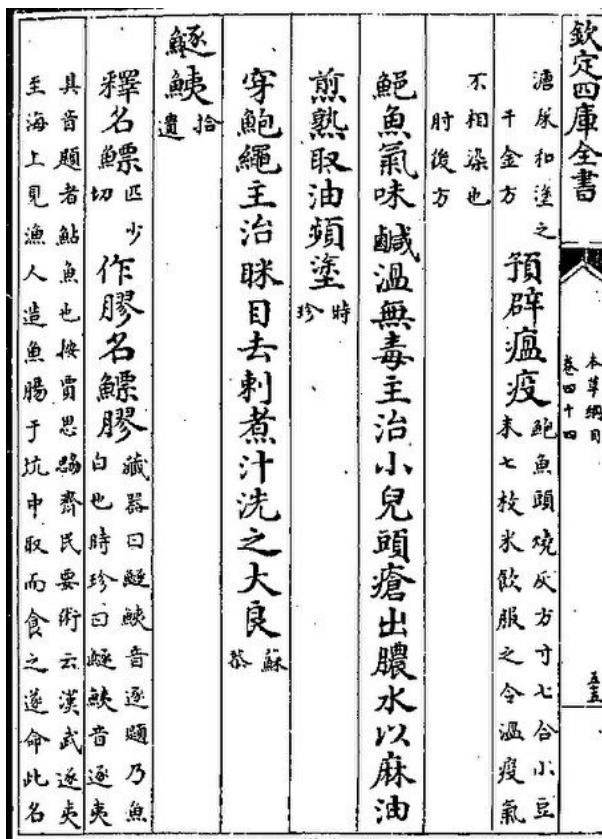
鱼鳔可作为药物与食用，也可用于工艺。鱼鳔药用、食用，可滋养筋脉、止血、散瘀、消除破伤风。用于工艺，鱼鳔经过加工，可制成粘性十足的胶水，能牢牢锁住卯榫，加固木制建筑。

现代化学胶含有甲醛，对人体和接触的材质都有双重危害。鱼鳔胶是纯天然的粘合剂，且具备很好的伸缩特性，其粘接强度，比一般的动物胶还要大。木料随着季节变更会有微小的变化，或遇热膨胀或遇冷收缩。鱼鳔胶水凝固后会随着榫卯结构同步伸缩变动，形成弹性衔接，不会因

单纯的硬性粘接，而撕裂木制品的榫卯结构。

采用卯榫结构与鱼鳔胶的木制品，也便于拆卸。通过鱼鳔胶能溶于热水的特性，融化鱼鳔胶，拆卸木制品时，不会因为粘度过硬而撕伤木制品，影响整体结构。

从这一点来看，古人的智慧是圆容的，能考虑到多层次以及更长远，将智慧巧妙地融合在不同环节中，令后人叹为观止。◇



《本草纲目》卷四十四中，关于鳔胶的描述。（公有领域）

# 从学徒工到发明家的富兰克林

文/文谦

本杰明·富兰克林（Benjamin Franklin，1706年1月17日—1790年4月17日）是美国的开国元勋之一，也是当代举足轻重的作家、思想家、科学家、发明家、邮政局长、外交家，而这些竟起步于印刷厂学徒工。

富兰克林出生于波士顿，12岁就开始到哥哥的印刷厂当学徒，学习印刷术。那时，他大量阅读书籍、杂志，并开始模仿刊物上的文章训练自己的写作。他先把文章大意记在脑子里，然后组织自己的语言重新写出来，再与原文相对照，找出自己的不足之处并改进。就这样经过不懈的努力，他的文章很快就小有名气了。

此外，富兰克林在品德上严以律己。他有时不吃午餐，把午餐时间用来读书和反省品德。他的口袋中时常装着一本笔记本，记录自己的言行优缺点，以作为每日反省的依据。

1727年秋天，他和几个朋友组织了一个交流和切磋知识的团体“共读社”。由于富兰克林的积极推动，“共读社”这个团体活跃了三十年之久。在共读社每周星期五举行的“邻里互助会”聚会活动中，他们会宣读事先准备好的10个问题，作为随后进行的讨论的指南，回答这些问题也成为活动的一个仪式。讨论由一位主席主持，以探求真理为目的。讨论要求要求会员不要陷于争辩或求胜，共读社还规定，凡径自提出意见或直接反驳他人意见的均为犯规，必须缴付一小笔罚款。

1728年年初，新的印刷设备从英国运到了费城，富兰克林招募工人自办了一家印刷厂，开始了他的商人的生涯，他也进入了有产阶级的行列。

富兰克林注重自己平时的言谈举止，从不去无益的娱乐场所，从不出去钓鱼打猎，注意不说闲话。同时，敬业、勤劳、谨慎的经营使富兰克林的生意蒸蒸

日上。他自己回忆说：“我有时把从纸店购得的纸张装在独轮车上自己从街上推回家，人们看到我是一个勤劳上进的青年，守信用、不拖欠，所以进口文具用品的商人愿意跟我做生意，别的商人也想托我代销书籍”。

富兰克林1741年创办的《大众杂志》（The General Magazine）转载新闻、各式各样的文摘和论文、诗歌、人物素描等，成为美洲早期文学作品的文摘。其中的《历史年鉴》（Historical Chronicle）还将半年中发生的事件逐月记录，成为实用性颇强的概览。富兰克林出版的印刷品中最有纪念意义的是对开本的《印第安人条约集》，其中保存了有关消失了该民族各国家的丰富的文件。

白手起家的富兰克林生意兴旺发达，印刷行业这段经历在他前半生扮演了重要角色。事业成功也为富兰克林一生中其它重大成就奠定了坚实的基础。1753年7月，哈佛大学授予他名誉文学硕士学位。

1733年，富兰克林开始学习外国语，他先后学了法语、意大利语和西班牙语，令他的知识面拓宽。

1743年5月14日，富兰克林发出公开信，邮寄到他能联络的所有人，倡议大家联合起来组建一个“美洲哲学学会”。在学会的中心费城，除主席、财政总管和秘书除外，还有医学家、植物学家、名数学家、化学家、地理学家、哲学家和机械工程师等7名成员。他们建立通讯和联络，讨论课题有：“所有新发现的植物，草、树、根，它们的特性及用途等；从外国引进新品种对种植、园艺、开垦土地的改进等；种植方法，如何更普及；改进蔬果汁，如果汁、葡萄酒等等；防治疾病的新方法；在不同殖民地新发现的地下所藏，如煤矿、矿物、采石场等……”

1752年年初，富兰克林有关电风筝的小册子被译为法文发表，科学家和公众都为之激动，法国国

王路易十五还亲自观看了哲学大师M·德·洛尔为他演示的“费城实验”。1752年7月，富兰克林冒着生命危险，在费城做了一次用风筝吸取天电的实验，轰动当时的科学界。富兰克林关于电风筝的叙述12月21日在英国王家学会宣读，并在当年《学会记录》上发表。

在富兰克林看来，有德行的人才能事业成功，诸事顺遂，所以人们应当注意个人的道德品行。有德行的人去服务于公众，才能保证公众福祉、国家利益不受损害。

富兰克林很满意他这种修身养性的方法。他在79岁回忆此事时，写道：“我的后代应当知道他们的祖先一生中持久不变的幸运，直到我79岁写本文时为止，全靠这一小小的方法和上帝的祝福。……长期的健康和那至今仍强健结实的体格归功于节制；早年境遇之安适和获得财产及在学术界得到一定声誉的知识，应当归功于勤劳和俭朴；国家的信任和授予的光荣职位应归功于诚恳和正直……谈话时的愉快率直应归功于这些品德的综合影响，尽管未能达到尽善尽美，直到晚年还颇受人们的欢迎，包括年轻人。因此，我希望我的子孙中有人会步我的后尘。”◇

---

## 仙人掌的灵魂拷问

文/宋宝蓝

有一天，先生忽然问我，他说：“如果你是一棵仙人掌，敢不敢跑到南极证明自己的生长能力？”

我一听，当下就笑了。如果我是一个仙人掌，原本只是适合生长在热带、亚热带，你非得让我跑到南极，那么寒冷，那么冰天雪地的地方，你说我还能活得下去吗？

这是一个很简单，很日常的生活对话，但是引发了我的一些后续思考。我觉得这个话题，有点像是灵魂拷问。

平常我们看到大千世界，存在着万事万物，每一类物种都有适合它生长的环境，生长的位置。一旦脱离这个环境，可能就会给自身造成致命的打击。

比如，大树的生命基因就是要长成栋梁，如果它非得限制自己，让自己长成一棵小草，那它就完成不了自己是栋梁的使命。

再比如蒲公英，大家都见过，长的很娇小，也很可爱，但是如果有一天，它厌倦自己的位置，非得羡慕嫉妒旁边的参天大树。很显然，无论它怎么生长，

它也长不成参天大树。因为上天赋予它的生命基因，就是长成蒲公英。

蒲公英在自己的位置上应该做的，就是努力的按照天时地利，长成上天赋予它的生命形状，开出很好看的小黄花，然后中医再用它的根茎，它的叶子做成中药，给人治病。然后它再继续新的轮回。蒲公英存在的使命，就是繁荣这个世界，用自身的价值，作成药材，给人清热解毒。这就是它的命运。

我们人也存在类似的问题。中国古人常说一句话“德不配位，必有灾殃”。如果一个人在自己的位置上，不能安守本分，总想得到不属于自己生命中的东西，最常见的就是贪图钱财，很有可能就会招来灾难。

比如一个人，他生命中福德的分量，只能承受50公斤，你非要给他100公斤，他不仅扛不起来，甚至可能还会被砸成重伤。这是一个很简单的例子，可能不一定太恰当啊。

所以摆正自己的位置，不仅关系到自己的生存，还关系到自己生命的长远。在不同的人生中，人人都有可能面对的问题。◇



# 舒伯特的《野玫瑰》



歌曲《野玫瑰》，虽然没有其他名曲那么着名，可是它的诞生却有一个动人的故事。

那是在19世纪初，维也纳一个寒风刺骨的冬天夜晚，十八岁的舒伯特从小学校里练完琴，正走在寂静的回家路上。夜色笼罩的街上显得有些冷清。当舒伯特路过一家旧货店的时候，忽然看见一个相识的小男孩。这个小男孩跟他学过音乐，和舒伯特一样，是个穷孩子，甚至比他还一贫如洗。夜深了，小男孩还没有回家，仍站在寒冷的街头。舒伯特看见小男孩手里拿着一本书和一件旧衣服。他立刻明白，小男孩要卖这两样东西。童年的舒伯特也有这样的经历和心境。

舒伯特望着这个小男孩，心里充满同情和怜惜。他看见孩子那双充满忧郁、无奈的眼睛里噙满泪水。枯寂的街头、浓重的夜色和凄凉的寒风，似乎要把他们俩人吞没了。

舒伯特把身上所有的钱都掏了出来，可惜并没有多少。他自己的已经够清寒的了，靠教授音乐谋生，作的曲子卖不了多少钱，甚至有时连买纸的钱都没有。舒伯特无可奈何地摇摇头，将那些钱全给了小男孩，他对孩子说：“那本书卖给老师吧！”说罢，拍拍孩子的肩膀。

孩子看了看手中的钱，又望了望舒伯特，一时说不出话来。他知道那本书值不了那么多。舒伯特安慰孩子说：“快回家吧，夜已经很深了。”孩子点头转身就跑了，寒风撩起他的衣襟，像小鸟扑扇着快乐的翅膀。可是刚跑出几步，很快又回过头向舒伯特喊道：“谢谢你，老师！”边跑边不住地回头与“老师”挥手。

舒伯特一直望着，直到孩子的身影消失在夜雾渐起的小街深处。他也要回家了，一边走一边随手翻看着那本旧书。忽然，他被书中的一首诗吸住了，站在路灯下读了起来——

少年看见红玫瑰，

原野上的红玫瑰，

多么娇嫩多么美；

急急忙忙跑去看，

心中暗自赞美，

玫瑰，玫瑰，原野上的红玫瑰。

这是歌德的诗《野玫瑰》。读着读着……这寒风、黑夜、周围的一切似乎都不存在了，展现在舒伯特眼前是那盛开的野玫瑰。他似乎闻到了那浓郁芬芳的花香，看到了顽皮孩子的身影……一段清新而动人的旋律，从那寒冷的夜空中飘来，缭绕着舒伯特的心扉，他飞快地跑回家，把这段美妙的旋律写了下来。

也许正是舒伯特那善良的爱心，激发了心灵深处的灵感，使他捕捉到美丽的七彩音符，为后人创作了这首一直传唱至今的歌曲《野玫瑰》。◇

# 长夜和酷寒中的绚丽之光

文/吴心语（芬兰）



每当冬季降临的时候，极夜时节也光临北极圈。太阳不再露面，白天越缩越短，黑夜越拉越长，即使正午也若黄昏，家家户户窗台上昼夜灯光闪烁，大地笼罩在一片灰黑光影之中。可上天是多么偏爱北欧，他用色彩绚丽的极光来补偿缺少阳光的遗憾，照亮人们的心灵之窗。

“极光”这一术语来源于拉丁文伊欧斯一词。传说伊欧斯是希腊神话中“黎明”的化身，是希腊神泰坦的女儿、太阳神和月亮女神的妹妹。

极光是神的馈赠。许多北方民族都信奉这说法，很多优美的神话都与极光相关，挪威神话中，北极光是女武神在天空飞行时盾牌闪现的光辉。还有人相信北极光是死者的灵魂在舞蹈。芬兰人的把北极光称为“狐狸之火”（Revontulet）。古代的芬兰人相信，有只神奇的狐狸在雪间奔跑，它的尾巴扫起雪花在月光下反射，幻影便映照成美丽的北极光。

极光是神秘的，如同火狐一般，她的出现必须大气、环境及时间相合，缺一不可：气温降到零下20摄氏度、晴朗、夜空。虽然希望一睹极光之美的人们趋之若鹜，她却可遇而不可求。

极光在天空骤现，有时只是一丝幻影，恍似夜间一抹鬼魅的色彩。霎时间，它又会扩大成一幅光帘，像从宇宙深处倾泻下来。静止的时候它可以几小时悬挂不动，激动起来却又会如巨浪翻腾，或者像盘旋飞舞的烟圈。斑斓处，蓝、白、红、绿等不同颜色一齐在漆黑的天幕上跳跃，整个天空都变成了它的舞台。有时光线会静止不动，有进却如瀑布从天外倾泻而下，有时则波涛起伏，如巨浪般在漆黑的天幕中翻滚。

“此曲只应天上有”，千百年来，极光吸引着无数的人仰望穹苍，感慨人类之渺小，赞叹宇宙之浩瀚。一个多次见过极光的赫尔辛基人告诉我，初见者无一例外被强烈震撼，有些激动者甚至禁不住跪下祷告，更有甚者还会晕倒在地。就是他本人，在每次面对时，依然感到目眩神迷。他说，极光有种魔力，一旦看过一次，就希望下次会遇到更绚丽壮观的极光。以致他一次又一次地驱车北去，追寻那种非凡的摄人心魄之美的北极光。

放下手中做不完的工作，来北极圈拥抱夜空，邂逅一个壮美的奇观吧！就像芬兰民歌里唱的那样：“如果你找到神秘的北极光，幸福生活就离你不远啦！”◇

# 女副教授被刑讯逼供致死

在刘丽梅都已经被折磨的不省人事的时候，恶警还在问你还炼不炼法轮功？而在刘丽梅需要输血、上医院治疗，中共610人员却不让。

刘丽梅，哈尔滨市东北农业大学兽医系副教授，硕士生导师，因坚持修炼法轮功，按照“真善忍”修心向善，遭哈尔滨国保大队绑架折磨，身体受到严重摧残，于2003年8月12日被迫害致死，年仅41岁。



刘丽梅

在刘丽梅离世之前三天，8月9日上午十时，她的丈夫和12岁的女儿带着营养品看望她时，中共邪恶之徒也没有放过对刘丽梅家人的迫害，恶警于方芳莉把年幼的孩子叫到管教室，采取欺骗和恐吓等手段强制孩子替妈妈写所谓“三书”，还欺骗孩子说替妈妈写了“三书”就放妈妈回家。

刘丽梅被迫害死之后，恶警不准家人跟别人说，连家人最后看一眼都不行，恶警戒备森严，围着家人，不许上前。东北农业大学凡认识刘丽梅的学生和老师都说她是一个好人。

## 第一次非法劳教，被折磨的奄奄一息

刘丽梅家住哈尔滨市香坊区，2001年在街上

走，被东北农业大学保卫处的恶人、恶警们抓送第二看守所（鸭子圈），之后，被非法劳教，送哈尔滨万家劳教所。那里的恶警强迫法轮功修炼者违心表态放弃信仰，不屈服的被恶警用各种刑法摧残。打骂就不用说了，吊打、铐打、背铐打、老虎凳、吊高四、五天不让下来，大小便拉在裤子里。关小号的迫害得更严重，恶警不准家人见，不妥协就不让出来。

刘丽梅在哈尔滨万家劳教所受尽了非人的折磨与迫害，她坚信“真、善、忍”法轮功，不屈服，绝食7个多月，恶警们硬插管灌玉米粥，7、8个人按，强行灌，打、骂、上刑，折磨得最后体重不到20公斤，不能行走，几乎是奄奄一息。这时他们怕人死，才让家人接回。据悉，当时刘丽梅的丈夫赶来，抱起仅剩30、40斤的刘丽梅骨架，还有一口气，说：“我抱回去咋整？”

法轮大法的超常，使她回家一个月左右便恢复正常。万家劳教所的恶警们来了说：“你好得真快，过几天我们来接你。”为避免被万家劳教所再次骚扰或收回，刘丽梅不得不离开了爱人，离开了孩子，流离失所，与其他几位流离失所的同修租房做真相资料。

## 再次被绑架、折磨

2003年1月31日（腊月二十九，当年没有腊月三十），刘丽梅被哈尔滨市国保大队非法抓捕，当时她身体健康，体重九十八斤。

2003年正月初二清晨，刘丽梅被关入哈尔滨第二看守所，当时她浑身浮肿，看不出实际年龄，双腿呈黑紫色，肿得象木棒，脚上的袜子已成了泥袜子，她是在被哈尔滨国保大队恶警酷刑折磨后投入看守所。

一位曾经与刘丽梅在一起遭受迫害的法轮功学员讲述：哈尔滨市国保大队绑架迫害刘丽梅后，把她劫持到哈尔滨七处第二看守所时，我与她住的监号只隔

一道墙。当时她日夜剧烈咳嗽，瘦小的身体，咳嗽的声音比男的还响。二、三个月被非法批捕后转到第一看守所，她和我分到一个屋，这时她一顿只能吃一、二口饭，瘦的皮包骨头，下铺上完厕所后，上铺都很费劲。这种情况下，坐班的刑事犯还逼迫她跟大家一样“码铺”。她跟我说：“早上吃的一口饭，码一上午铺就消耗没了，浑身出虚汗。”

这位法轮功学员说：刘丽梅还把在哈尔滨国保大队如何折磨她的事告诉了我，让我出去后，上网公布于世，谁知这些话竟成了她的遗言。她生前跟我说：国保大队（2003年在道里区红霞街一号，后来搬到江北）一楼有个大厅，大厅里有个大铁架，象单杠那样大铁架，铁架上有个定滑轮，绳子的一头从滑轮上穿过去，另一头绑上人，把滑轮一侧的绳子一拽，这边被绑的人就起空了。把人吊在空中后，还来回悠，那些被魔控制失去人性的警察们哈哈的乐着。他们看到刘丽梅不屈服，把她放下来，几个男警察把她身体两头扣一头来回窝。国保大队的警察说：“看她身体这么软，象练过柔道。”后又抓住她的头发往水盆里浸，憋的她上不来气。

恶警们对刘丽梅使用了最毒辣的一招，就是把她嘴封起来往鼻子里灌“辣根”（就是芥末油）。恶警们把刘丽梅的嘴用胶带封起来，把辣根从鼻子往里灌。那芥末油闻一下都会直打喷嚏，何况把嘴封上往鼻子里灌。

刘丽梅被迫害的皮包骨，不停的咳嗽，越来越剧烈，但她仍事事为他人着想。为了怕影响他人食欲，在吃饭时间，她强忍着咳嗽，经常憋得满脸通红。

### 被迫害致死

在哈尔滨七处第一看守所，刘丽梅的身体虚弱的受不了“码铺”，她这时已经挺到极限了，这时警察发现她瘦的不行，才让她靠墙坐着。当时是一个姓贾的警察包这个监号。第二天提她出去，她出去后就蹲下起不来了。回来后给她打点滴，量体温，一直在发烧状态中。

在刘丽梅都已经不省人事的时候，恶警还在问你炼不炼法轮功？而在刘丽梅需要输血，上医院治疗，610办公室却不让。2003年7月17日，生命垂危的

刘丽梅再次被转到万家劳教所医院。

刘丽梅刚一入院，恶警队长刘亚芹就采取隔离、监控等手段，不许她和别的法轮功学员接触。听说万家医院给诊断为所谓的“肺结核”。她生前从未有肺结核病，所有症状是辣根呛到肺里所致，和其他法轮功学员被灌食呛到肺里形成结核的症状一样，剧烈的咳嗽，吃不下饭。

2003年7月18日，恶警刘亚芹到刘丽梅所在的房要不法人员下的起诉书，说要看看起诉的内容。刘丽梅说：“上面所写的内容都是邪恶所编造的谎言和莫须有的罪名。你看后对你没有什么好处的”，接下来刘丽梅又善意给她讲真相，讲法轮功好，镇压是错的，迫害的借口都是造谣。刘丽梅讲善恶终有报，不要因迫害大法葬送了自己的未来。恶警刘亚芹不但不听，还大声喊：“快把起诉书给我，说这些干什么？”说完气急败坏的走了。

同病室的人说：“你看人家法轮功都生命垂危了，而且每天被病魔折腾得生活不能自理，夜晚睡觉连独自翻身的力气都没有，还善意给恶警讲真相。”

刘丽梅接着说：“你们不要相信电视上的造谣和诬陷，什么自焚、杀子女都是假的，目地是想把法轮功打压下去。结果怎么样，现在法轮功在海外有六十多个国家的人都在炼。”接着她把迫害真相给病友们讲了一遍。

刘丽梅每天被迫接受院方的所谓“治疗”方案，忍受着邪恶之徒对她身心和肉体的折磨，在她身上无休止的点滴。后来刘丽梅身上出现过敏状态，但她没有跟恶警医生讲，以免不法人员加大迫害力度。

2003年8月1日下午1时，刘丽梅的爱人到病房来看望她，当时刘丽梅已不能行走，只能在床上见人。在场的人无不流泪。原本非常恩爱的夫妻，因为邪恶的迫害，无法团聚。

8月5日左右，刘丽梅出现便血、全身浮肿，生命出现危险。但邪恶的第一看守所、动力区公、检、法、市610仍不放人。

8月9日，万家医院通知家属刘丽梅病危。上午10时，刘丽梅的家人到医院看望了刘丽梅，也是最后一

眼。刘丽梅的丈夫和12岁的女儿带着营养品看望刘丽梅时，邪恶之徒也没有放过对刘丽梅家人的迫害。恶警于方芳莉把年幼的孩子叫到管教室，采取欺骗和恐吓等手段强制孩子替妈妈写所谓“三书”，还欺骗孩子说替妈妈写了“三书”就放妈妈回家。

8月12日上午6:30，刘丽梅离开了她所爱的亲人，年仅41岁。恶警不准家人跟别人说，连家人最后看一眼

都不行，恶警戒备森严，围着家人，不许上前。

一位曾经与刘丽梅在一起遭受迫害的法輪功学员说：7月27日，刘丽梅被转到万家医院，不到半个月就离世。听说万家医院给诊断为所谓的“肺结核”。她生前从未有肺结核病。她生前的所有症状是辣根呛到肺里所致，和其他同修被灌食呛到肺里形成结核的症状一样。剧烈的咳嗽，吃不下饭，瘦弱，最后发烧离世。◇

## 甲辰龙年起连续五年 没有“年三十”

文/菘淑一

2024年甲辰年是个“无春年”，受到闰月的牵连，立春早于除夕，落在阴历前一年的年尾。甲辰年也“没有年三十”，除夕是十二月二十九日（阳历在2025年），往后四年也都“没有年三十”，这些天体现象的叠加，比较不寻常，在天文学上是比较少见的现象。

一月中有没有“三十”这一日，是依据观察、推算的月球的朔望月周期而定。什么是“朔望月”？在天体测量学中，是指月球连续两次合朔（日月交会）的时间间隔。简单来说，即从一个朔日（阴历初一）到下个朔日为止，称为一个朔望周期，即一个朔望月，也称太阴月。此外，也可用“望”（满月）日为观察点。

一个朔望月就是月亮绕地球一周的时间，其平均周期是29.530589日，即29日12小时44分2.8秒，并非整数。为了要让阴历初一与月相相应，让每月初一都能对应朔月，所以就用大小月来调整，因此阴历月份有三十天，也有二十九天的，这使得阴历的大小月并不固定。

长期来看，阴历一年中有三十日的月份略多于没有的，而有“年三十”的年也略多于没有的。那是因为一个“朔望月”的周期平均值是29日又二分之一强

（即12小时44分2.8秒）。依据过去的经验来看，大约3—5年就会出现一次年终没有“年三十”的情况，例如：2013、2016、2022这三年都没有“年三十”。

那么，为什么从2025年到2029年期间，将有连续五年“没有年三十”的现象出现呢？这又关系到影响月亮运转周期的“摄动”因素了。月球和地球之间，因为受到来自其它星体的“摄动”影响，一个朔望月的长度大约在29.27至29.83天之间变动着，长期的平均长度是一般所知的29.530589天。2025年起连续五年的时间，“朔望月”的周期将出现异于寻常的状态，显示来自星宇其它星球对月球、地球之间的系统之“摄动”影响也异于常态。

易经说“天垂象，见吉凶”，见到异常天象，不能掉以轻心。本来，约三五年才会出现一次年终没有“年三十”，但是2025年起连续五年的年终将没有“年三十”，这种异象能说不大吗？先知们预警我们要返回善良的根本，凡事用高尚的道德去衡量，以良心去回应，这是保全自己的上上之策。

刘伯温的《救劫碑文》这么说：“任你金刚铁罗汉，除非善乃能保全，谨防人人艰难过，关过天番龙蛇年。” ◇

# 留什么给子孙最好？

文/起慧

自古以来，祖辈总是希望留下些什么给子孙，让他们在人生道路上少几分坎坷、多几分顺遂。但究竟留什么给子孙，是真正对他们最好的呢？下面是几位历史名人的见解。

## 不以家产让子孙怠惰、犯错

疏广是西汉时人。他自幼好学，早年家居教授学生，门下弟子众多。后经朝廷征召，汉代贤君宣帝对他十分器重。让他先后出任博士、太中大夫、太傅等职，声誉卓著，屡获赏赐。他认为“知道满足就不会蒙受羞辱，知道适可而止就不会遭遇危险”，“功成身退合乎天道规律”。《汉书》记载，他任太子老师（太傅）的五年间，太子才十二岁就已经通晓《论语》和《孝经》。于是他主动提出退休。皇帝赐给他黄金二十斤，太子又多赐给他五十斤。

疏广回到家乡后，经常让家人摆酒席宴请族人、朋友，打算把金子都用光。过了一年多，疏广的子孙私下对一位疏广信任的同辈老者说：“子孙们希望大人能留下一些家产，但如今大人经常花钱宴请宾客，家财将要用尽，请您帮忙劝说大人。”老者就对疏广转达子孙们的想法。疏广回说：“我难道糊涂到不顾念子孙了吗？原本家中就有些田地，子孙只要辛勤劳作，足够衣食无忧，过着跟普通人一样的生活。如果家中财富有余，只会让子孙怠惰。贤能的人有过多财富，就会放弃自己的志向；愚昧的人有太多财富，就会增加他们的过失。况且，富人常是众人忌妒怨恨的对象。我既没有什么可以教导子孙的，也不想增加他们的过错而招致怨恨。再说，这些黄金是圣明的君主赏赐供给我的，所以我乐于与乡亲、宗族们共同分享圣上的恩赐，以此度过我的余生，不也可以吗？”

## 留下节俭可以让子孙不匮乏

《汉书》记载，汉朝开国第一功臣萧何，是个勤

俭节约、深谋远虑的人。当年刘邦攻进秦国都城时，将士们都忙着抢夺金银财宝，只有萧何赶忙去收取秦国的地理图册、文书、户籍等档案，之后刘邦利用这些档案，全面了解天下的山川要塞、户口及财力物力分布，对一统天下起了关键作用。

萧何为子孙打算也是深谋远虑。他购买田宅时一定选择荒凉偏僻的地方，家里也很少修建屋舍。萧何说：“如果我的后代贤明，他们就会仿效我俭朴的作风，因而一生不虞匮乏；即便不贤明，我为他们买的那些不起眼的田产，也不会招来有势力家族的抢夺。”萧何过世后，两个儿子都封侯，一生无虞。

## 留下廉洁可以让子孙被敬重

《后汉书》记载，东汉名臣杨震，官至太尉。杨震任涿郡太守任内，公正廉明，从不接受私人请托，平日家中粗茶淡饭、不乘马车，生活俭朴。他的一些老友与长辈，建议他添置产业留给子孙，杨震说：“让后世的人称他们是清白官吏的子孙，这不就是最好的遗产吗？”后来，杨震长子官至富波相，中子官至太尉，少子励学博闻，为世人所称赞。

《隋书》记载，隋朝时人房彦谦，曾担任监察御史，在全国官员考核中，因为他清正廉洁，被评为天下第一。房彦谦有祖传产业，家境富裕，但他把财富看得很淡，将家产和俸禄全都用来救济亲朋好友，家里没有多余的钱财，所以生活俭朴，甚至常有物质匮乏的时候，但他却怡然自得。房彦谦曾经对他的儿子说：“人家都因为官俸而富裕，只有我因为当官而贫穷。我能留给子孙的遗产，就只有‘清白’二字了。”后来他的独子房玄龄，成为唐朝开国功臣、名相，受封梁国公。

## 积德可以福荫子孙

宋代名相司马光在《家范》中说：“没有祖辈不

希望造福后代的，可是真能做到的却很少，因为多数人只懂得多积钱财给后辈，以为这样可以子子孙孙有享用不尽的财富。然而因为他们不懂得教育子孙为人处世的道理，最后，他们几十年辛苦所积累的财富，被子孙在几年内挥霍殆尽。子孙们还嘲笑祖辈愚蠢，不会享受。”

司马光又说：“古代圣人留给子孙‘德和礼’，贤人则留给子孙‘廉和俭’。例如周朝的先祖后稷、公刘、太王、王季、文王造福百姓累积功德，所以庇荫后代周武王取得天下。”亦即，财富在身外，来来

去去，但德、礼、廉、俭却带在身上，影响人的一辈子，而祖辈积德则可以福荫子孙。

现今社会常出现子孙争夺遗产的事件，亲人间对簿公堂、恶言相向；另有些高官一手贪污，一手以特权为儿女谋取不当利益，最终得了现世恶报。反映出来的是缺乏智慧，不知道留什么给子孙，才是真正对他们最好的。

依照古代圣贤们的经验与智慧，身教以节俭、廉洁等美德，做善事、为子孙积德，是留给子孙最好的遗产。◇

---

## 不说话的艺术

文/黄桐

【明心网】一言可以兴邦，一言可以丧邦。  
——《论语》

某天，智者的弟子慌慌张张地跑来，气喘吁吁地说：“老师！我要告诉您一件事！”

智者气定神闲的反问：“你要说的话，有先用那三个筛子筛过吗？”

“筛子？什么筛子？”弟子摸不着头绪。

“第一个筛子是‘建设’，你要说的话很重要吗？有没有什么建设性？”

“其实也还好……”弟子犹豫了。

“第二个筛子是‘事实’。你要说的话，确定是真实的吗？”

“我不确定……”弟子迟疑地说：“我是从别人那里听来的。”

“第三个筛子是‘善言’，你要说的话，是好话吗？”

“不……刚好相反。”弟子不好意思的抓抓头。

智者微笑地说：“既然如此，我相信你没有话要说了。”

### 【心的体验】

人人都会说话，人人都听过“说话的艺术”，但却很少人留意，有时“不说话”，是更高明的艺术！我曾听一对结婚六十多年，几乎不曾吵架的老夫妻谈起他们沟通的秘诀，他们说：“婚姻就像跳探戈，一人往前，一人后退；一人多说了两句，一人就少说两句。”这句话不仅适用于婚姻，更是适用所有人际关系呢！

生活中大大小小的争执，大部分不都是那“多说的一句话”引起的吗？人难免有情绪，但话出口前，先缓一缓，用“建设”、“事实”、“善言”这三个筛子筛过再说，遗憾必定能大大减少！◇摘自《紧握双手 什么都没有》沙发书坊文化 提供

# 黄历十二月为何称为“腊月”？

文/容乃加

古人称黄历十二月为“腊月”，这说法是怎么来的呢？“腊”包含哪些丰富的中华优秀传统文化精神呢？

〔唐〕颜师古注《汉书》（《前汉书》）：“腊者，冬至后腊祭百神也。”清代段玉裁《说文解字注》说：“腊本祭名。因呼腊月、腊日耳。”

黄历“腊月”的名称和一件文化大事有关，“腊”记录了中国古代岁末年终祭典的隆重传承。古代冬天的“蜡祭”和“腊祭”是两种祭典，对象不同。《正字通》风俗通指出，“腊祭先祖，蜡祭百神，二祭各别”。后来在时代的演递下，都通称为“腊祭”。

“蜡”（音同“炸”）指岁末祭祀百神，是由天子领祀，谢神祐护并祈祷来年不降灾害。《礼记·明堂位》说“大蜡，天子之祭也”。“腊”是祭先祖和五神。《礼记·月令》说“腊先祖五祀”。“五祀”是指门、户、井、灶、中霤（房室的中央）等五神。

腊祭展现华夏子民崇敬天地神明的精神思想和承先启后的孝道。根据《礼记》记载，夏、商、周三代对岁末祭祀百神的祭典都有专有名称：“夏曰嘉平，殷曰清祀，周曰大蜡”。到了秦代称“腊”，后来又改回夏朝的叫法，《史记·秦始皇本纪》记载：“三十一年十二月，更名腊曰‘嘉平’。”

古人在年终冬藏时，感谢上天的赐福，准备丰盛精洁的祭品，以肃穆虔诚的心敬拜天地和各方神灵，祭祀祖先并报告一年来努力的收成情况。这种感谢赐福的祭祀乃起源于上古，已经有好几千年的历史。

古代在冬季、岁末之时腊祭，各朝代行祭的日期并不相同。《礼·月令》说：“孟冬（冬季第一个月）腊先祖五祀（此即《周礼》所谓蜡祭）。”

晋朝博士张亮说：“腊者，接也，祭宜在新故交接也。俗谓腊之明日为初岁，秦汉以来有贺，此皆古之遗俗也。”按照张亮对腊祭的看法，在旧岁去新年来的交接之际举行腊祭，那就是今人除夕之祭的作法了。

“腊祭”是一国的大典，举国上下，上至天子、下至庶民百姓都行祭祀，只是祭祀的对象范围有别。《礼记·曲礼下》说：“天子祭天地，祭四方，祭山川，祭五祀，岁遍。诸侯方祀，祭山川，祭五祀，岁遍。大夫祭五祀，岁遍。士祭其先（祖先）。”《礼记·祭法》说一般庶人百姓祭祀门神或灶神。

在腊祭中，除了祭祀百神，也告祭祖先这一年的收获与成就。这种礼仪流传到今天，民间在一年的除日祭祀神明、祭祖，拜土地神、灶神，大祭以报恩祈福这种精神代代相通。

东汉时在腊祭的前一日，举行禳祭，以驱除瘟疫、消灾避祸。到了南北朝时“腊祭”和佛教“腊八”合流，遂改在腊八这一天举行禳疫消灾的仪式，人们头戴胡公帽、击腊鼓（\*细腰鼓），并画金刚力士像以逐疫驱邪。村里中腊鼓响起，传送过年迎春的讯息，种种准备过年与庆典活动就此展开。到了宋代，宫中大内则在除夕慎重举行禳疫消灾的仪式。

历史的“腊祭”展现一国上下的虔诚敬神、感恩和惜福之心。中华文化从上古开始就在信神、敬神、礼神的精神与仪式中展开。华夏子民相信在天地间，在四方、山川，在家中，神灵无所不在，所以谨慎规约自己的言行，严守道德规范，以得到神灵的祐护。腊祭的传统，彰显中华文明的核心来自于神的信仰，文明成就来自于神的祐护。◇（摘自大纪元，稍有删减）



# 二战中德国的良心——隆美尔元帅

文/仰岳

艾尔温·隆美尔（Erwin Rommel）于1891年11月15日出生在德国南部，父亲是一名中学老师，他自幼在简朴、务实的教育环境中成长。年轻时的隆美尔原想当一名工程师，但在父亲的鼓励下，他选择了从军之途。1910年7月，隆美尔加入符腾堡（Württemberg）步兵第124团。

1914年，第一次世界大战爆发，隆美尔担任连长职位，随部队开赴法国及东线作战，因其英勇的表现，获颁铁十字勋章。之后调任符腾堡山地营任职，于马塔杰尔山（Matajur）战役中，仅以极小的伤亡代价就将近万名意大利士兵俘虏，他因功获得德意志帝国军队最高荣誉的大蓝徽十字勋章。

战后他在国防军担任警卫连长、陆军学院教官及步兵营长。1937年，隆美尔以自己在一次大战的陆军战术经验完成著作《步兵攻击》一书，以此声名大噪，并高升为元首警卫营司令。

1940年，隆美尔升任德国第7装甲师师长，同年5月10日，德国发动对西欧国家的军事突袭，在法国战役中，他率领第7装甲师横扫法国，攻占法国最重要的深水港——瑟堡（Cherbourg），其攻击速度之快，挺进距离之远，无人能出其右。此次闪电战役中，第7装甲师共损失42辆战车，阵亡682人，而俘虏盟军人数超过德军战亡人数一百多倍，达9万7千余人，获得战车及装甲车485辆，火炮数百门。

1941年2月，希特勒任命隆美尔为“德国非洲军”军长，统率德、意联军。隆美尔到达北非后，采取了大胆的进攻行动痛击英军，不到两个月时间就扭转了北非战局，在北非沙漠刮起一阵“隆美尔旋风”，他率领德军占领了托卜鲁克（Tobruk）、昔兰尼加（Cyrenaica）。英军对其极为敬畏，称他为“沙漠之狐”。

1942年6月，51岁的隆美尔被擢升为德国陆军元帅，达到了一生中最辉煌顶点的同时，他的内心却开

始发生变化。即使在困顿时期，隆美尔仍坚守着人道主义精神和骑士风范，在北非战场，他配给盟军俘虏的食品、水、医疗待遇和德国士兵是一样的，甚至对希特勒大屠杀的对象——犹太俘虏，也是同样平等的对待。

在这期间德军俘获了许多德国逃出去的政治犯，希特勒命令隆美尔将这些人就地枪决，但是隆美尔却拒绝执行希特勒下达的处决令。

战局逐渐演变，在美军加入战局后，盟军实力大为增强，隆美尔很清楚自己所面临的不利形势，因此他主张要将非洲军团撤回德国，以保存实力。然而希特勒却下令坚决抵抗，要德军“不是胜利，就是死亡”，隆美尔只得继续奋战，结果伤亡惨重。直到1942年11月，希特勒才在咒骂中答应了他的要求，开始撤退德军，但为时已晚。隔年3月，隆美尔奉召返国，同时被希特勒解除职务。不久后，在北非的德军全数遭盟军歼灭。

1944年初，德军战事吃紧，希特勒再次命令隆美尔出任陆军“B”集团军司令，在法国组织防御。这时隆美尔已预料在当前的情势发展下德军必将战败，因此多次上书希特勒建议与盟军谈判妥协，以应对即将到来犯的苏俄红军，但这些建议最后都石沉大海。

期间隆美尔秘密加入了反抗组织，但他反对刺杀希特勒，而建议将其逮捕审判。1944年6月6日，盟军成功在诺曼地登陆，几天的作战后，双方都损失惨重。在此情势下，隆美尔下令让军医可救治无作战能力的盟军伤员，展现其人道精神。同时准备开放西线与盟军谈判，藉英美联军之力抵抗共产苏联的入侵。

6月17日，隆美尔在作战会议上向希特勒建议与盟军谈判，但随即遭赶出门。会后隆美尔向反抗组织告知要尽快采取行动。到了7月20日，史陶芬柏格（Stauffenberg）上校发动720密谋案企图刺杀希特勒，但遭遇失败。事变前三天，隆美尔的座车因遭到

盟军飞机攻击而身受重伤，于是趁着密谋案发起和谈的机会就这样失去了。

在720密谋案结束不久后，隆美尔加入反抗组织一事遭希特勒得知。考量若将隆美尔反叛一事公开，势必对德军士气带来毁灭式的打击，因此希特勒密令隆美尔服毒自杀，事后仍替他举行国葬。

在隆美尔死后半年，盟军攻入柏林，纳粹德国以败亡告终，不久后日本也接着投降，二次大战结束。紧接而来的是纽伦堡大审，当年跟随希特勒及所属纳粹党的“功臣”们纷纷沦为阶下囚，当年的战功反而

成了直接的罪证，背负着纳粹党在战争中所造下的一切血债，数百万党员被判处死刑、无期徒刑至数年不等的徒刑。

隆美尔虽然在军队任职，官居元帅高位，却未加入纳粹党，也未参与希特勒的种族灭绝计划及对平民的屠杀，并尽可能地和党卫军拉开距离。他忠心爱国，服从领导，但在人性与良知的关键问题上，他与纳粹划清了界限，作出正确的选择，因而被称为“德国的良心”。如前英国首相温斯顿·丘吉尔所言：“尽管我们在战争浩劫中相互厮杀，请准许我说，他是一位伟大的将军。”◇

---

## 起雾的镜片

文/青松

室内室外温差大，眼镜容易起雾，这件小事一直困扰着我。戴眼镜是为了看得更清楚，但镜片起雾后，眼前的世界混沌沌，还不如不戴。

我尝试了网上介绍的各种防雾技巧，效果都不明显，不知是不是镜片质地的缘故。后来，听眼镜店的工作人员推荐，定制了防雾镜片。我满心欢喜地以为，从此可以不再忍受眼镜起雾的麻烦。

收到新眼镜后，迫不及待尝试，还是失望了。相比于普通眼镜，新眼镜的确能在一定程度上防雾。最起码，不会像普通眼镜那样，一有温差就模糊。但是，新眼镜仍然会起雾，镜片上偶尔还会模糊。

我感到困惑，怀疑镜片不达标，于是咨询了店家。他们回复说，这镜片可以防雾，却不可以防水，如果镜片上水珠太多，可以擦掉。我心里很疑惑，普通镜片需要擦拭，防雾镜片也要擦拭，那两者有什么区别呢？

有一次，在楼门口碰到一位朋友。她眼镜片起雾了，水汽至少遮住镜片一半的面积。如果换做我，早就迫不及待擦眼镜了。但这位朋友特别坦然，和我谈笑风生聊了好一会儿，自始至终没有去擦眼镜。

和朋友分开后，我忍不住反思自己。也许是我对眼镜的要求太高，想要绝对清晰的视野，所以无法忍受镜片上的水汽。如果不那么计较，可能就不会因为这个小问题烦恼了。于是，我试着忍受一下镜片上的雾气。

那天，我离开空调房，在户外没走几步，眼镜片上的一角已经模糊。按着往常的习惯，我肯定要摘下眼镜擦。但是，我刻意忍了忍，什么都没做，继续向前走，想要体会一下模糊的视野。

虽然镜片起雾，但我依稀能辨认前面的路。在模糊世界中行进了好一会儿，并没遇到什么问题。这像极了在雾中走路，即便不那么清晰，也是可以走的。

回想以前，眼镜一起雾就忙着收拾，好像真的没太大必要了。不再刻意追求绝对清晰的视野，只在雾中走，反而从容了。我想以后应该不会因为起雾的镜片而纠结了。由此想到，有时候我们被某个问题困扰，或许并不是因为那个问题多重要，而是因为我们太在乎。当我们不那么在乎了、不那么执着了，就会发现之前的困扰顷刻之间消散……◇

# 简单 其实不简单

文/方静

在庭院里，母亲不慎被长物绊倒。送急诊照X光后，医师表示，左膝盖骨出现一道裂缝，但是并无大碍；不过，需要借助副木固定数周，让伤口慢慢的愈合。

老人家行动不便，因此，我接手母亲操持的所有家务，才深深体会到——看似简单的事情，其实并不简单……

家庭主妇的例行工作，无非就是洗衣、做饭和打扫。原以为，平常自己也分担一些任务，区区小事一定没问题，可以手到擒来、胜任愉快；谁知，事情繁琐而零碎、耗力又费时；而且，每天按表操课、日复一日，似乎没完没了、永无止境。至此，终于恍然大悟：太高估自己、忽视他人了！

同时，心中也不免纳闷：主妇们，天天为大大小小、里里外外的琐事奔波、忙碌，却依然不辞劳苦、任劳任怨，而且还游刃有余、应付自如，她们何以能够坚持下去，数十年如一日呢？我想，是有一种信念在支撑着，让人足以始终如一、坚韧不拔。而在一旁

对母亲的观察，那就是“认份”。

所谓“认份”，就是指接受命运的安排，恪守本分。母亲常说“做牛要拖，做人要磨”，她很明确自己人妻、人母的角色，兢兢业业的做自己该做、能做的事，企求一家和乐、平安。看似平淡无奇、枯燥乏味的想法，就这样经年累月、日久天长的坚守着，这是一种功夫，也是了不起的本事。

开始一件事，可能是冲动；坚持一件事，绝对是本事。而本事，要靠实力一点一滴的积累。纪晓岚说：“心心在一艺，其艺必工；心心在一职，其职必举。”专注如一、坚持到底将事情做到精致、完美，就算所做的简单、微不足道，同样能被人认可与赞扬，从中获得成就感，进而自我实现。

凡事，只要脚踏实地、坚守良知，便有超乎想像的力量源源而来，帮助我们在人生漫漫长路上不忧不惧、勇往直前。所以，即便是简单的事，持续做、认真做，就是不简单！◇

## 突破网络封锁

1. 破网IP索取信箱：freeget.ip@gmail.com 发一个电子邮件（标题不可空白），十分钟内收到回信，拿到几个IP。最好用海外邮箱。邮件可能会被当作垃圾邮件，请检查垃圾文件夹确定是否已收到邮件。

### 2. 破网软件索取信箱

使用海外信箱寄一封信（标题不可空白）到以下邮址约十分钟就可以收到下载点。索取自由门freeget.one@gmail.com

### 3. 下载“自由门”软件

<http://www.dongtaiwang.com/>

### 4. 下载“无界浏览”软件

<http://www.wujieliulan.com/>

