
孟子说：“取诸人以为善，是与人为善者也。故君子
莫大乎与人为善”，君子的最高德行就是放下自己，
吸取别人的优点来丰富自己的善，并用自己的力量去
成全别人的善。《易经》警示：“积善之家，必有余
庆；积不善之家，必有余殃。”
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改变命运、造福后代的秘诀--
行善积德

文／李明德

古人有句话：“一命二运三风水，四积阴功五

读书。”读书排在第五位。在古人眼里，因为前世

积德在先，命中有，这一生读书也好，做官也好，经

商也好，才能得到自己想要的，有德交换；没有前世

积德在先，这世没德交换，要饭也要不来，更别谈读

书了，各种苦难也会随之而来。所以在古人眼里，真

正造福后代的秘诀就是行善积德，德行积累到一定程

度，后世儿孙总有发达的时候。

欧阳修给父亲写的祭文《泷冈阡表》中说：其

父曾当过泗、绵二州的判官，对案件的审议判罪很下

功夫，唯恐有冤情。他每每再三推敲能否免除犯人的

死罪，以免不该死的被误判死刑，常常为不能免除犯

人的死罪而叹息。 欧阳观死时，儿子欧阳修还未成

人。母亲曾将这些事告诉欧阳修，并对他说：“我不

知道你将来能不能有所成就，但我知道你父亲一定会

有好的后代。” 后来，欧阳修果然考上进士，成为

一代贤相。皇上追封他的父亲欧阳观为郑国公。

几千年前的古人用行动为我们留下了很多这方面

的故事。

樊重行善积德福报儿孙 

樊重，字君云，西汉南阳湖阳人。他性情温和厚

道，为人乐善好施，喜欢帮助别人，做事讲究法度。

家中三代没有分家，财物共有，子孙都相互礼敬，家

里常常像官府一样讲究礼仪。 

樊重家世代擅长耕种庄稼，并且喜欢做生意。

樊重经营家里的产业，非常得法，一点损失浪费都没

有；他使用仆人、佣工，能够人尽其用。所以家里能

够上下同心协力，财产和利润每年都成倍增长，以至

于后来拥有田地3百余顷。樊重家还养鱼、养牲畜，

乡里有穷困紧急的人向他家求助，樊重一般都满足他

们。 

樊重的钱财积累至成千上万，他经常周济本家同

族，施惠于乡里。樊重的外孙何氏，兄弟之间为一些

在古人眼里，真正造福后代的秘诀就是行善积德，德行积累到一定程度，后世儿
孙总有发达的时候。（shutterstock）
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财产而争斗，樊重为他们的行为感到羞耻，便送给他

们两顷田地，以化解他们兄弟之间的愤恨和诉讼。县

中的人都称赞樊重的德行，将他推为“三老”。 

樊重80多岁去世，他平素所借给别人的钱财多达

数百万，他临终前嘱咐子女们，将那些有关借贷的文

书契约全部烧掉。向他借贷的那些人听说后都感到很

惭愧，争先恐后地前去偿还。樊重的孩子们都谨遵父

亲的遗嘱，一概不接受。 

樊重的儿子樊宏也同样宅心仁厚，为人谦虚谨

慎。王莽末年的战乱中，曾有军士要杀樊宏的家人，

但听说樊重父子两人，向来以礼义恩德行于乡里，因

此没有敢乱来，樊宏家人得以幸免。樊宏后来辞官返

乡，与同族亲属们聚居而住，有老弱千余家前来归附

他。当时赤眉贼残杀无数，本欲攻打樊宏居住的地

方，但听说樊宏素来仁厚，喜欢行善，因此也没有忍

心前去攻打。 

樊重后来被追封为寿张敬侯。樊宏拜光禄大夫，

封寿张侯，去世后皇帝为表彰他的德行，赐钱千万，

布万匹，谥为恭侯，赠以印绶，车驾亲送葬。樊重的

另一个儿子樊丹被封射阳侯。一个孙子被封平望侯，

另一个被封玄乡侯。樊重一家人乐善好施，重德行

善，成为当时的一大名门望族。

陶澍祖上行善积德 

陶澍，字子霖，是清朝湖南安化县人。寒微门第

出身，于嘉庆五年秋试中举，两年后成进士，选翰林

院庶吉士，累官至两江总督，赠太子太保衔。陶澍有

此成就，与祖上行善积德有关。 

陶澍的太高祖伯含公很喜欢行善积德，当时乡

里抓到窃匪都会扔到江中淹死。有一天伯含公路过江

边，有一个将被淹死的窃匪向他呼救：“您救救我

吧，我发誓从此以后再不做贼了。”伯含公心怀怜

悯，便请求众人将此人放了，又怕这人重操旧业继续

作恶，于是送给了他一艘小船，让他在渡口摆渡谋

生。类似这种情况，伯含公一生前前后后送出了八艘

小船，这些人后来全都改邪归正。 

为了避免行人被碎瓷瓦砾所伤，伯含公每次外出

都随身带着个小筐，把路上的碎瓷瓦砾都拾到小筐中

带回家。等到去世时，他的一个空房间中积存的碎瓷

瓦砾已经堆积到像房子一样高了。 

陶澍的曾祖文衡公非常宽厚。有一天下大雪，晚

上文衡公家中的米被人盗走，文衡公根据雪地上的足

迹一路找去，发现原来盗米之人是自己认识的一个熟

人。文衡公没有声张，默默的回到了家中，从来没有

再对人提起这件事。直到30年后，文衡公的妻子偶然

对子孙讲起这件事，此事才被大家知道，但还是故意

隐去了盗米人的真实姓名没有公开，其宽厚仁恕之心

由此可见一斑。 

陶澍的祖父寅亮公生性淡泊，家中并不富裕。

有一天寅亮公在江边拾到了一些钱。他在那里一直等

了一天，才见一人仓皇而来，面色如土，低着头在砂

砾中搜寻什么。寅亮公问他找什么，那人说：“我在

外为人做工好几年没回家了，家中还有老母亲，今

天带着积攒了多年的钱，准备回家奉养母亲，没想

到却全都丢了。” 寅亮公问他丢了多少钱，那人说

的都对，寅亮公便将拾到的钱如数还给了那人。那人

为表感谢，非要将钱分给寅亮公一半，寅亮公笑道：

“我如果贪图你分给我那些钱，我不如不在这里等你

了。”说完笑着让那人赶快回家去，那人叩头拜谢而

去。 

陶澍家族四代人行善积德，才有陶澍做了大官的

福报。而陶澍也继承了其乐善好施的醇厚家风，他在

职期间曾多次将自己的俸银，全部救济了灾民。道光

皇帝听说后感动的说：“为臣下的能个个像陶澍那样

《清代学者像传》之陶澍像。（公有领域）
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尧让天下于许由

晋代皇甫谧《高士传·许由》:

许由字武仲，阳城槐里人也。为人据义履方，

邪席不坐，邪饍不食，后隐于沛泽之中。尧让天下于

许由曰：“日月出矣，而爝火不息，其于光也，不亦

难乎！时雨降矣，而犹浸灌，其于泽也，不亦劳乎！

夫子立而天下治，而我犹尸之。吾自视缺然，请致天

下。”许由曰：“子治天下，天下既已治也，而我犹

代子，吾将为名乎？名者实之宾也，吾将为宾乎？鹪

鹩巢于深林，不过一枝；偃鼠饮河，不过满腹。归休

乎君，予无所用天下为！庖人虽不治庖，尸祝不越樽

俎而代之矣。”不受而逃去。啮缺遇许由曰：“子将

奚之？”曰：“将逃尧。”曰：“奚谓邪？”曰：

“夫尧知贤人之利天下也，而不知其贼天下也，夫唯

外乎贤者知之矣。”由于是遁耕于中岳颍水之阳，箕

山之下，终身无经天下色。尧又召为九州长，由不欲

闻之，洗耳于颍水滨。时其友巢父牵犊欲饮之，见由

洗耳，问其故，对曰：“尧欲召我为九州长，恶闻其

声，是故洗耳。”巢父曰：子若处高岸深谷，人道不

通，谁能见子？子故浮游，欲闻求其名誉，污吾犊

口。”牵犊上流饮之。许由没，葬箕山之巅，亦名许

由山，在阳城之南十馀里。尧因就其墓，号曰箕山公

神，以配食五岳，世世奉祀，至今不绝也。

白话译文:

许由字武仲，是阳城槐里人。他为人坚守道义、

行为方正，坐席不端正不坐，食物不正宗不食。后来

隐居在沛泽之中。

帝尧想把天下让给许由，说：“太阳月亮都出来

了，小火把还不熄灭，它想与日月比光芒，不是太难

了吗？及时雨已经降下了，还要人工去挑水灌溉，这

对于滋润万物来说，不是太劳烦了吗？先生您只要登

基，天下就能大治，而我还占着这个位置。我深知自

己能力缺乏，请允许我把天下交托给您。”

许由回答：“您治理天下，天下已经治理得很

好。而我若去替代您，我是为了图虚名吗？‘名’是

‘实’所派生出的宾客，难道我去追求外在的虚名

吗？鹪鹩在深山筑巢，不过占用一根树枝；偃鼠到河

边喝水，不过饱腹而已。您请回吧，我要天下做什么

用呢？厨师虽然不下厨，祭祀的巫祝也不会越过祭器

去代他做菜。”

许由不接受禅让，逃走离开了。啮缺（另一位上

古高士）遇见了许由，问他：“您要到哪里去？”许

由说：“我要逃离帝尧。”啮缺问：“为什么呢？”

许由说：“帝尧只知道贤人对天下的好处，却不知道

（把贤人神话、推崇到极致，反而会成为名利枷锁）

会残贼、危害天下。只有真正超脱名利之外的人，才

能明白这个道理啊。”

于是，许由逃到中岳嵩山、颍水的北面，在箕山

之下农耕隐居，终身没有流露出一点向往统治天下的

神色。后来，帝尧又征召他出任九州长，许由连听都

不想听到这种话，便跑到颍水边去洗耳朵。

当时，他的朋友巢父正牵着一条小牛准备让它

喝水，看到许由正在洗耳，就问他原因。许由回答：

“帝尧想召我当九州长，我厌恶听到这种世俗的名利

声，因此在这里洗耳朵。”巢父（冷笑）说：“你如

果真的住在高崖深谷、人迹罕至的地方，谁能看得见

你？你分明是自己四处漂泊招摇，故意想让人听说，

来求取清高的名誉！（你洗了耳朵的水都变脏了）污

染了我小牛的嘴！”于是，巢父牵着牛走到河流的上

游去饮水了。

许由去世后，被安葬在箕山的山顶，所以这座山

也叫许由山，在阳城的南面十多里处。帝尧后来亲自

到他的墓前，追封他为“箕山公神”，让他配享五岳

的祭祀。世世代代供奉他，直到今天也没有断绝。◇
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“努力”“奋斗”“进步”，这似乎是成功者不

可或缺的因素，亦是社会和人类发展的主旋律。可偏

偏有那么一些人，他们在生命的关键时刻，因为选择

了“退步”而留下美名。 

范蠡三迁 

勾践卧薪尝胆的故事无人不知无人不晓，而作为

勾践身边最重要的谋臣范蠡，在会稽之败后，他与越

王一起侍奉吴王，暗中谋划复兴越国之计，终于在20

多年后灭亡了吴国。 

后来越国军队北进淮河，尊崇周室，号令中原，

越国迎来了最鼎盛的时期。而作为上将军的范蠡，却

在他人生顶点之时，选择离开越王，泛舟五湖。他走

后，还不忘写信劝说老友文种：“飞鸟尽，良弓藏；

狡兔死，走狗烹。越王具有长颈鸟喙的面相，只可以

与之共患难，不可以与之共享乐，你为何不离去？” 

只可惜，文种无法完全放下自己的荣华富贵，

只是称病不再上朝，错过了全身而退的最好时机。后

来，有人中伤文种将要作乱，越王便赏赐给文种一把

剑让他自杀，这位同样辅佐越王称霸的大臣就这样自

杀收场，令人唏嘘。（《史记》） 

而范蠡到了齐国后，改名换姓，自称鸱夷子皮，

他带着家人在海边耕作，治理产业，几年后积累财产

达几十万。不久后，范蠡就因为贤能做了齐国宰相，

可他却叹息道：“住在家里就积累千金财产，做官就

达到卿相高位，这是平民百姓能达到的最高地位了。

长久享受尊贵的名号是不吉祥的。”于是他归还了相

印，散尽家财，再一次离去。 

后来范蠡来到陶地，他认为这里是天下的中心，

利于经商。这一次他改名陶朱公，从零开始创业，过

了不久，再一次赚取了巨量的财富。 

范蠡明得失之理，盛则思衰，进则思退，故而在

志得意满之时，还能看到潜在的危机。不但如此，他

视弃名利如无物，因能全身而退，三迁皆有荣名，绝

非常人所能及。 

张良功成身退 

汉朝张良的事迹富有传奇色彩。张良祖上任韩王

之相。秦灭韩后，张良散尽家财招募勇士，在博望坡

刺杀秦始皇，使得天下震动。刺杀失败后，张良改名

换姓，藏匿在下邳，又遇黄石老人授兵法，他日夜研

读，后能收敛锋芒，应机权变。到天下大乱之时，张

良辅佐刘邦平定天下，建立汉朝。其中“明修栈道，

暗渡陈仓”“鸿门宴救刘邦”“金城千里”“重赏雍

齿”等故事家喻户晓。 

刘邦也因之称赞张良说：“夫运筹策帷帐之中，

决胜千里外，吾不如子房。”并封张良为留侯，任大

司徒。 张良虽然拥有如此高的地位，可他却一点都

不放在心上，他曾对刘邦说：“我家世代为韩相，到

韩国灭亡，不惜万金家财，替韩国向强秦报仇，天下

为之震动。如今凭着三寸不烂之舌为帝王师，封邑万

户，位居列侯，这对一个平民来说已经是至高无上的

了，我已经非常满足。我愿意放弃人世间的事情，追

随神仙赤松子去了。” 

后来，张良劝刘邦定都关中，跟随刘邦入关以

后，张良便辟谷修炼，闭门不出。“留侯从入关。留

侯性多病，即道引不食谷，杜门不出岁余。”（《史

记》） 

刘邦死后，吕后感激张良保住了太子的帝位，因

不解张良为何要辟谷，竭力劝说张良进食。过了8年

后，张良去世，谥号为文成侯。 张良死后，葬于龙

首原。赤眉之乱时，有人掘开了他的墓，打开棺木时

看见一个黄石枕头像流星一般腾空飞去，而墓里却没

历史上那些“退”的智慧
文／云升 



	 7

有张良的尸骨，只有一篇素书和几章兵略。据《太平

广记》记载，张良修道成仙，乃是太上老君身边的太

玄童子。 

张良早悟升沉之理，深知止足之规，实践“功成

名遂身退”的天道，最后修炼成仙，令后世仰望。 

周三畏挂冠而去 

绍兴11年（公元1141年）10月，奸臣秦桧兴岳飞

之狱，命御史中丞何铸、大理卿周三畏审问。在听了

岳飞的申辩后，周三畏发现岳飞根本没有谋反之心，

乃是一位真正的英雄。 

《宋史》记载“铸、三畏初鞫，久不伏；禼入

台，狱遂上。”他俩都不肯陷害忠良，没有按照秦桧

的要求去罗织岳飞谋反的伪证。虽然经受了巨大的权

势压力，但周三畏最终也没有选择与秦桧同流合污，

而是舍弃官职，挂冠而去。 

要知道，一介书生寒窗苦读10余载，为的就是

功成名就，而此时弃官，不但一家人的生计会出现困

难，还极有可能被秦桧当成岳飞的同党，一同迫害。

在当时的情况下，周三畏的选择无疑需要极大的勇

气。故而在他死后，人们为他建了个“忠隐庵”以示

纪念。 

进，需要的是坚韧的毅力和恒心，而退则必须

有极大的智慧和勇气，如能明了进退之道，人生的旅

途便有了航线，风雨中就不再迷失方向，甚至可以助

人避开潜伏着的危险。特别在如今这个特殊的时代，

“退”的选择就显得尤为重要了。◇

唐代大诗人白居易在担任杭州刺史（太守）期

间，曾特地入山拜访鸟巢禅师（735年—833年），

两人留下了一段著名的机锋对话。这位 “鸟巢禅

师”，既不住在禅院，也不坐在山洞，而是选择在一

颗大树上：离开长安后，回到浙江杭州秦望山，在松

树上筑巢而居，生活简朴、超然物外。

白居易见此，十分担心他的安全，劝他下来回到

寺中。 

禅师在树上说：“太守大人，你的官职这么高，

泡在官场岂不是更危险吗？还是進入佛门吧！” 

白居易十分迷惑，说道“弟子身为一州之长，位

居太守，哪里有什么危险啊？” 

鸟巢禅师说，“你身居官场，人们为了荣辱得

失利害是非，尔虞我诈，如同熊熊的大火，会无情

焚毁一切的。身在其中，得意时青云直上，失意时

穷途末路。得意则忘形，失意则生怨，难免党同伐

异，怨恨憎恚，喜怒哀乐，机心算计，烦恼忧愁，

哪有片刻稍息？如此又苦又累，怎么不是岌岌可危

呢？”

白居易听了不禁肃然起敬且若有所悟，就進一步

向禅师讨教自己没有悟懂的佛理。“请教老师父，我

自小学佛，几十年来还没有摸到门径，敢问师父，何

为佛法大意？” 

禅师讲给他一句至真至切，悠远深邃的话“诸恶

莫作，众善奉行。”

白居易听完有些失望，认为这连三岁小孩都懂，

便说：“三岁孩儿虽道得。”

禅师当头棒喝：“三岁孩儿虽道得，八十老人行

不得。” 白居易听后深感惭愧与叹服，从此对禅师

执弟子礼，笃信佛法。◇

白居易与鸟巢禅师的对话
文／王雯
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阴阳两界敬重的贤相
文／允嘉徽

王旦是宋真宗之朝的宰相，从小就是璞玉之材。

王旦年幼时沉默寡言，好学有文才。他的父亲晋国公

王祐是五代后汉、后周两朝的名臣，文武忠孝。王祐

在家中庭院种了三棵槐树，树荫满庭，他对人说：

“我的儿孙，必定有人贵为三公，这三棵槐树就是标

示。”他对王旦满怀信心，说：“这孩子将来定会成

为一位公正的相国。”后来他的话应验了，王旦果

然贵为宋真宗一朝的贤相，受到真宗皇帝的倚重、敬

爱。苏东坡写《三槐堂铭》就是叙写王祜种植三槐树

以及子孙后代多仁德贤才的事实，正应验了“仁者必

有后”的道理。 

相公来了 鬼怪远避

太平兴国五年，王旦以优异的成绩考取进士，出

任大理评事和平江县知县。王旦还未到平江县，就发

生了一件不寻常的事情。那时平江县的知县官署不时

发生怪异现象，让住在其中的人很不宁静。然而，就

在王旦到任的前一晚，守卫听到一群鬼魂啸叫着说：

“相公来了，我们应该躲避。”从此之后，官署里的

奇怪现象就不再出现了。

钱若水（公元960年-1003年， 宋太宗雍熙二年

进士，知制诰）有鉴人的能力，他一见到王旦就说：

“真是宰相之材。”当他和王旦站一起，就说：“王

君伟岸耸立，人品高洁，是栋梁之材，前程不可限

量，非我所能及。”和王旦同年的进士李沆也推重王

旦是“远大之器”。 

受到皇上敬爱的贤相

真宗即位，任用王旦为中书舍人（辅佐皇帝的

高级秘书官），不到数月又升迁他的官职。真宗非常

赏识王旦，曾经在王旦上奏退下时，目送他的身影说

道：“为朕达成太平之世的，必定是这个人了。”（ 

“为朕致太平者，必斯人也。”）真宗践阼（即帝

位）第四年，王旦以工部侍郎参知政事，累升知枢密

院，又任宰相，进封太保，受朝廷重用，居相位十六

年，直至去世前。

真宗对王旦说的建言可说是“言无不听”，凡是

北宋贤相王旦（公元957年—1017年），真宗追赠王旦为太
师、尚书令、魏国公，谥号“文正”。（公有领域）
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大臣有所请示，必定说一句：“王旦以为如何？”王

旦和同僚寡言笑，常独自默坐一整天，然而在群臣向

圣上奏事意见不同时，王旦的一句话就能定板。但有

时也有棘手事情让他下不了决定的时候，他满怀忧思

下朝，一回家，冠带未解就走入静室独坐，家人都不

敢进入和他说话。

有一次宫禁发生火灾，王旦立即赶到宫中。真

宗说：“两朝积累的财富，朕不轻易耗费，却在一夕

之间付之一炬，实在可惜。”王旦回答说：“陛下富

有天下，财富不足忧虑，所当担心的是政令和赏罚

不当。臣担任宰府之职，面对这样的天灾，臣应当辞

职。”他随后上奏章自请罪。真宗皇帝也降罪己诏，

并允许官员陈述自己施政的得失。

不久之后，有人提出这次火灾是荣王宫火灾延烧

造成的，表示这不是天灾，请将相关人士逮捕起诉，

案约有百余人当连坐死刑。但是，王旦为他们请命

说：“当初火灾发生时，陛下已经自责并发布诏书向

天下谢罪，臣等都已上奏章自请受罚。现在反而归咎

于他人，如何取信天下？而且，尽管火灾有痕迹，我

们怎么能确定这不是上天借此来谴责呢？”被指控连

坐的人最终都得以免罪。

王旦对人很仁慈，对虎视眈眈的外族也很有应

对智慧。西夏王赵德明以人民饥馑为由，向宋朝要求

百万斛粮食。朝中大臣都说：“德明最近才与我朝签

了誓约，竟然敢违背，请圣上下诏责备。”真宗问王

旦的意见，王旦请皇上下诏：准备粟百万斛于京师，

下诏让德明来取。德明得到宋朝诏书很惭愧，跪地磕

头说：“朝廷有贤人。”

谦冲无我大气度

当王旦任宰相时，寇准屡次在皇上面前说王旦的

短处，然而王旦却极力称赞寇准的长处。有一天真宗

对王旦说起寇准：“卿虽然屡屡称赞他的亮点，而他

总是说卿的缺点。”王旦听了一点也不生气，而且还

为寇准开脱，他说：“臣居相位参与国政许多年，难

免有不少缺失，寇准侍奉陛下无所隐瞒直言以告，由

此更可见寇准的忠直，所以臣一再保荐他。”真宗由

此更加赏识王旦。

当寇准任枢密院直学士时，王旦在中书省有事送

枢密院，偶尔不合诏令格式，寇准便上奏皇帝，王旦

因而受到责问，但是王旦并不介意，谦虚表示谢过。

这事过后不到一个月，枢密院有事送中书省，也不合

诏令格式，堂吏发现很高兴地呈给王旦，认为这下逮

到机会了，可是王旦却命人送回枢密院更正，并不上

奏。寇准大为惭愧，见到王旦说道：“我们同年，你

真的很宽宏大量啊！”王旦什么也没说。

寇准离开枢密院后，找人私下求王旦推荐他为

相。王旦惊讶地说：“将相重任岂可求得！我不受私

下请托！”寇准对此心中有怨。后来，王旦逝世一年

后，寇准被任命为相。寇准晋见真宗谢恩说：“臣若

不是承蒙陛下知遇提拔，那有今日？”皇上便将王旦

一再推荐他的事讲出来。王旦身体病弱时，真宗问他

备位宰相的人选，王旦只推荐一人，就是寇准（本来

真宗觉得寇准“刚偏”不想用他）。寇准非常惭愧，

自觉德量远不及王旦。后来寇准终于不负王旦，成为

宋朝贤相。

薛奎被任命为江、淮发运使（掌理购买食粮）

向王旦辞行时，王旦只对他说了一句：“东南地区之

力已经消耗殆尽。”薛奎退下后，自言自语道：“这

真是心在民生的宰相之言啊。”张士逊被任命为江西

转运使（宋代时掌管运输、财政税赋、粮食等事务大

臣，兼任军事、刑名、巡视地方 ），向王旦请教，

王旦说：“朝廷的收入已经很丰盛了。”张士逊多次

调换职位，心中想起王旦的话，从未追求个人利益。

王旦在宰相日久，有人诽谤他，他总是自谦地

承担责任而不辩解。至于他人犯错，即使君主大怒，

只要能够辨明真相的，他便会为人澄清，直到把事情

圆满解决。由于他体弱多病，为相的后期连年请求辞

职，然而皇上嘉奖他的诏书和褒奖不断，接着还有面

谕，充分的信托委任，唯他为用。 

王旦一生修德于身，谦冲大度，超凡的德行，在

人间，甚至在阴界都得到敬重！清德身教遗荫子孙。

苏东坡见过王旦的儿子——懿敏公王素，他事奉仁宗

皇帝直言敢谏，出外带兵、入内侍从三十多年，德

行清高。 东坡与王旦的孙子王巩交游，称赞他善长

诗文又崇尚道德，继承了王氏的家风。“三槐王氏”

繁衍为天下王氏中最繁茂的一支，其源头在于家门德

风，受到上天的祝福。◇
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索尔仁尼琴震惊西方的演讲
文／杰夫‧米尼克（Jeff Minick）编译 苏飞 

1 9 7 8年6月8日，前苏联流亡作家、诺贝尔

文学奖得主亚历山大‧索尔仁尼琴（Aleksandr 

Solzhenitsyn）在哈佛大学一场毕业典礼上的演讲，

引发轩然大波，即使在今天，恐怕也会招致同样的批

评，这篇后来命名为“分裂的世界”（A World Split 

Apart）。索尔仁尼琴没有抨击苏联，也没有赞扬美

国给予他的自由，而是对共产主义和西方自由民主政

体都猛烈开火。他斥责西方及其领导人和公民“软弱

又懦弱”，沦为一个道德沦丧、墨守成规的社会，一

个公民只求自由却不愿承担责任的社会，一个媒体报

导耸人听闻、草率敷衍的社会，一个意志消沉、拥抱

世俗人文主义、最终腐蚀了自身灵魂的社会。

假使对这番批评表示震惊的评论家们读过索尔

仁尼琴此前六年发表的演讲，如他的诺贝尔奖获奖

感言、美国友谊勋章的获奖感言，及英国广播公司

（BBC）的广播专访，他们或许本该预料到他会说出

这样的话。

围绕共同主题的演讲集

《我们已看不到生命的意义》（We Have Ceased 

to See the Purpose，暂译）由索尔仁尼琴的次子

伊格纳特（Ignat）编辑、圣母大学出版社2025年出

版，收录了索尔仁尼琴1972至1997年间的十篇演讲。

这本文集篇幅不长，部分原因是索尔仁尼琴认为作家

应该花时间于写作，而不是浪费在演讲的准备上。

如果我们通读这些演讲，会发现哈佛大学的演讲

并非只是一记警示。其中的主题贯穿了索尔仁尼琴的

所有演讲。他显然希望向现代世界传达某种讯息。虽

然不同的演讲侧重于不同的议题，例如大不列颠的衰

落，或是向法国大革命期间旺代地区的抵抗致敬，但

索尔仁尼琴所关注的某些主题始终贯穿其中。

在探讨其中三个主题之前，我们应该谨记“非

此即彼”的谬误──这种错误的二分法只呈现两种选

择。索尔仁尼琴在哈佛的演讲冒犯了一些人，或许他

们的不满不无道理，认为这是对庇护他的东道国的不

敬。然而，有些人则陷入了典型的非此即彼的错误观

念：苏联不好，美国好。

“不”，索尔仁尼琴说，还有第三条道路、一个

更好的选择。西方的物质主义和共产主义苏联的物质

主义都是死胡同，忽略了美德和人类对精神的深切渴

望。正如他在哈佛演讲中所说：“（我们的任务）不

是沉溺于日常生活，也不是寻找获取物质财富的最佳

途径并贪婪地消费它们，而是承担起永恒而认真的责

任，使人的一生首先成为一场道德提升的体验──在

离开人世时，成为一个比出生时更好的人。”

索尔仁尼琴说，只要有足够多的人实现这种升

华，人类就能“超越物质主义的世界洪流”。

这是我们在此探讨的三大主题中的第一个，也是

人们因追求物质财富而忽略精神和人性价值与美德的

主要原因。

“人已然忘却神”

1983年，索尔仁尼琴在伦敦发表了坦普尔顿讲座

（Templeton Lecture），并因此获得了坦普尔顿宗教

进步奖。考虑到这位作家对信仰的保守态度，这个奖

项名称颇具讽刺意味。他以这样一段话开篇：“半个

多世纪前，我还是个孩子的时候，就听到几位长者这

样解释俄罗斯遭遇的巨大灾难：‘人们已经忘却了神

（Men have forgotten God），这就是发生这一切的

原因。’”

在这次讲座中，索尔仁尼琴简要回顾了苏共统治

下宗教迫害的历史，以及许多因拒绝放弃信仰而殉道

的人们。如同在哈佛大学的演讲一样，他随后将目光

转向了欧洲和北美：“在数十年的逐步侵蚀下，西方

社会对‘生命意义’的认知，人们已悄然不再视之为
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比‘追求幸福’更为崇高……善与恶的概念已遭嘲讽

数个世纪、排除在日常用语之外，取而代之的，是那

些仅具短暂价值的政治或阶级分类。”

在这里，如同在其它演讲中一样，索尔仁尼琴也

谈到了丧失信仰对艺术的危害：“在东方，艺术的衰落

是因为它被摧毁和践踏；而在西方，艺术的衰落是自愿

的，是陷入一种矫揉造作、故作姿态的追求，艺术家不

再致力展现神圣，而是试图以自己取代上帝。”

他在1993年于列支敦士登获授荣誉博士学位。

在现场演讲中，这位作家指出了科技的双刃剑性质：

“诚然，科技的馈赠丰富了我们的生活，但也奴役了

我们……一切都在为物质而奋斗；但内心深处的声音

却隐隐提醒我们，我们失去了一些纯粹、高尚而又脆

弱的东西。我们已看不到生命的意义。”

随后，他提出了一个问题：“让我们承认吧，即

使只是低声私语、只对自己说：在这飞速奔忙的生活

中──我们究竟是为了什么而活？”

颓废

与这种普遍“失忆”密切相关的，是索尔仁尼琴

对颓废的看法。在哈佛大学的演讲中，他只用过一次

这个词，用来描述一种注重法律的文化，与基于真理

和道德的文化作对比：

“社会似乎几乎没有办法抵御人类颓废的深

渊……比如充斥着色情、犯罪和恐怖的电影。所有这

些都被认为是自由的一部分，理论上，年轻人可以选

择不看、不接受，以此来抗衡这种自由。”

在别的演讲中，他更直接地谈到了现代人的颓废

──人们不断追求自由、享乐和安逸，却逃避责任。

1976年在伦敦演讲时，他说：“如今的欧洲又如何

呢？它不过是一堆纸板搭建的舞台布景，彼此讨价还

价，看谁能在国防上省下更多钱，好让其他人享受更

舒适的生活。”

作为作家的索尔仁尼琴，通常能驾驭自己的文笔

与情感，但在《自由的浅薄》（The Shallowing of 

Freedom）一文中，他的措辞却异常尖锐，谴责了不

受约束的自由所带来的种种弊端：“自由！──让

出版商和电影制片人用堕落的污秽毒害年轻一代。自

由！──让青少年沉迷于休闲及享乐，而不是致力于

学习及道德提升。”

遭到忽视或遗忘的历史与深层文化

索尔仁尼琴经常在演讲中提及历史，尤其是20世

纪，他认为20世纪“比以往任何世纪都更加残酷”。

例如，他谈及二战后盟军残酷地强迫遣返俄罗斯公民

及士兵，几乎可以肯定的是，这些人最终不是受死，

就是被送往古拉格集中营。他指出，多年以后，西方

媒体仍然掩盖了这段历史。

在诺贝尔奖获奖演说中，他亦强调了年轻人对历

史和政治的无知：“年轻人竟把中国红卫兵的那种批

斗，欣然奉为榜样。这是对亘古不变的人性多么肤浅

的无知，这是未经世事的心灵多么幼稚的盲信！”

在1997年于莫斯科发表的题为“文化的衰落”

（The Depletion of Culture）的演讲中，索尔仁尼

琴回顾了25年前诺贝尔奖获奖辞的主题。尽管他是

在俄罗斯科学院演讲，但其核心观点仍具有普世意

义。他认为，“历史进程的实质不在于其展现的表

面，而在于精神的深处”，并且“只有当道德土壤

得以复兴，文化才能再次向我们敞开其纯粹的深邃

怀抱”。

他警告说，在道德复兴发生之前，“我们民族的

存亡将取决于在黑暗时期坚持下去的那些人……他们

致力于保护我们免于毁灭，提升、强化并且发展我们

心灵和灵魂的内在生命──即文化。”

比以往更具现实意义

如今，即使只是粗略地审视一下索尔仁尼琴的

演讲，也会发现其内容和建议在今天仍然具有现实意

义，甚至可能变得更加重要。改写人名和日期，改变

情境，我们便会发现，我们的文化，以及我们自身，

正遭受着他半个世纪前所描述的那种风雨的侵袭。

我们当中若有人仍能从他的演讲中汲取智慧和

指引，这本身就是对他远见卓识的致敬。索尔仁尼琴

的分析，加深了我们对当今贫瘠且往往粗鄙的文化的

领悟。说来也怪，这种领悟带来了希望。我们或许无

法平息周围的风暴，但我们可以游向他所指引的真、

善、美的彼岸。如此，我们才能成为更完整的人。
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我们可以与“在黑暗时期坚持下去的那些人”同

行。

原文“Seer and Sage: The Speeches of 

Aleksandr Solzhenitsyn”刊载于英文《大纪元时

报》。

亚历山大·伊萨耶维奇·索尔仁尼琴（俄

语 ： А л е к с а н д р И с а е в и ч 

Солженицын，拉丁语：Alek s a n d r 

Isayevich Solzhenitsyn；1918年12月11日－2008年

8月3日），苏联异见人士，国际知名作家，俄罗斯杰

出的、有重要成就的哲学家、史学家，他也是1970年

诺贝尔文学奖获得者。他坐过斯大林监狱8年，期间

患上医生预言3个星期就命归西天的癌症，后被流放3

年。在恢复名誉后的1974年，再以叛国罪被逮捕，剥

夺国籍，押上飞机，驱逐出境。

索尔仁尼琴名言： 生命最长久的人并不是活

得时间最多的人。 对一个国家来说，有一个伟大的

作家就等于有了另外一个政府。 一句真话比整个世

界的分量还重。 苦难有多深，人类的荣耀就有多高

远。 人民的精神生活比疆土的广阔更重要，甚至比

经济繁荣的程度更重要。民族的伟大在于其内部发展

的高度，而不在其外在发展的高度。◇

范元琰，字伯珪，一字长玉，南朝时吴郡钱塘

人。元琰年轻时非常好学，博通经史，精研佛学，

但是其为人很谦逊，从没有以自己的所长而看不起别

人。他待人非常恭敬，与人说话唯恐伤害了别人。即

使一人在家，也象有宾客在场一样庄敬自持，严谨循

礼，看到的人没有不尊敬他的。他生性善良，即使对

偷盗自己财物的人，他也都以善心对待，并处处为对

方着想。 

元琰家中很贫困，仅靠种菜维持生活。有一次，

元琰从家中出来，发现有人正在偷他家的白菜。元琰

急忙退回了家中。母亲问他原因，元琰把刚才看到的

事情告诉了母亲。母亲问偷菜的人是谁，元琰说：

“我之所以退回来，就是怕偷菜的那个人感到羞耻，

我告诉您他的名字，希望您不要泄露给他人啊！”母

子两人从此严守这个秘密。 

元琰家的菜园外有一条水沟，有人从水沟中渡

水过来偷他家的竹笋。元琰于是特意伐木，在水沟

上架了座桥，让偷竹笋的人不必渡水而过。偷竹笋

的人为此非常惭愧，从此这一带居然都没有了偷盗

之人。 

很多官员钦慕元琰的德行，多次举荐其为官，

但元琰颇为淡泊名利，都一一拒绝了。他的故事在

《南史》、《梁书》的隐逸处士列传中均有收录。

朱冲，字巨容，晋朝南安人，自小品行卓绝，

非常好学，喜好清静，注重节制自身欲望。朱冲淡泊

名利，以农耕为乐，朝廷多次召其为官，他都予以拒

绝。有一次，邻居家的牛没有了，认为朱冲的牛就是

他家丢的那头，便把朱冲的牛牵回了家。后来，邻居

在树林中找到了自己的牛，感到非常惭愧，于是把牛

要还给朱冲，结果朱冲却推辞不接受。 

还有一户人家，总是故意让牛去吃朱冲家的庄

稼。朱冲每次都带上自己割的草，然后把牛牵着送

回去，没有丝毫怨恨和生气。牛主人非常惭愧，从

此以后再也没有重复以前不好的行为，这就是宽恕

和以德报怨的力量吧。 

朱冲居住的地方靠近少数民族，因为朱冲的过

人德行，少数民族的人都非常敬仰尊重他，朱冲也

以礼让教化他们。朱冲的德行和教化遍及整个乡

里，《晋书》说到了“路不拾遗，村无凶人，毒虫

猛兽皆不为害”的地步。◇

古人如何善心待人
文／欣圣
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北京大学是中国最著名的大学。1917年，蔡元培

先生任北大校长时，提出“思想自由，兼容并包”的

办学方针，一时开风气之先，使北大成为人才云集，

英才辈出的学术殿堂。中华民国时代，北大出了不少

大师级学者。自从1949年中共建政后，在历次迫害知

识分子的政治运动中，北大都是重灾区，许多学贯中

西的学者被迫害得妻离子散、家破人亡。

向达跟中国著名作家沈从文是老乡，湖南湘西

人。1924年，毕业于国立东南大学历史系。1935年，

被北平图书馆作为交流研究员派往英、法、德三国著

名图书馆研究流失海外的中文古代典籍。1938年秋，

向达携带他抄录整理的数百万字的文字资料回国。

1939年，先任浙江大学史地系教授，不久转任西南联

合大学历史学系教授，兼北大文科研究所导师。1946

年9月，北京大学复校后回到北京，任北京大学历史

系教授。向达是中外交通史、中外文化交流史方面做

出开创性贡献的第一流学者，译著的论文和专著达

100多种，重要著作有《唐代长安与西域文明》等。

1949年中共篡政前后，向达有多种选择的机会，

比如，有人邀请他到美国讲学，他婉言谢绝了。时

任北京大学校长胡适多次邀请他南下，他也婉言谢绝

了。他对国民党当局的一些批评性言论，使他一度被

认为是“民主教授”、“进步教授”，成中共的统战

对象之一。中共当政后，向达成了北京大学一级教

授，北京大学图书馆馆长，中国科学院学部委员，中

国科学院历史研究所第二所副所长，全国政协委员。

史学界第一大右派

向达深受北大“科学与民主”精神的影响，又

“为人憨直、是非分明、毫不宽假”。他曾公开表

示：“我们现在要监督执政党，使他做得好，不让他

变化。”

1957年，毛泽东发动反右派运动，北京大学成了重

灾区，向达则成了重灾区中的众矢之的。1957年10月19

日，《人民日报》报道说，中国科学院哲学社会科学部

召开座谈会，“批判史学界右派分子向达、雷海宗、荣

孟源和陈梦家的反共反社会主义活动”。向达一下子成

了全国史学界的第一大右派，遭到猛烈炮轰。

第一个炮轰他的是北京大学副校长、被称为中

国著名马克思主义史学家的翦伯赞。翦伯赞在长篇发

言中，揭露了向达一贯的“反共反社会主义罪行”。

他揭发说，向达攻击党的领导，把中国科学院一些行

政干部比喻成“张宗昌带兵”，“既是外行又不信任

人”；形容中国的“科学家是街头流浪者，呼之则

来，挥之即去”；“现在的史学界之所以奄奄一息，

是和范文澜的宗派主义分不开的”。

向达曾提出：1949年10月1日以后，中国“历史

学只有五朵金花”，绝大多数搞历史研究的人，都把

主要精力放在“五朵金花”上面，即中国历史分期问

题、资本主义萌芽问题、农民战争问题、封建土地所

有制问题、汉民族形成问题。翦伯赞说，向达讨厌这

五朵花，“原因很简单，就是因为这五朵花是马克思

主义历史学开出来的花朵”。

向达被打成史学界第一大右派，与他过去的经历

密切相关。向达是研究中国历史的，像所有老一代热

爱中华传统文化的知识精英一样，他深爱上下五千年

中华民族的老祖宗留下的珍贵遗产，曾不远万里跑到

英国伦敦、德国柏林、法国巴黎、意大利梵蒂冈，用

笔一个字一个字抄写流失海外的中国古籍。仅在伦敦

不列颠博物院抄写中国近代史料，就抄了20多万字！

他还把能看到的敦煌卷子做了详细的卡片，并抄录、

写成目录提要，记上卷子的编号、名称、长短、所存

行数，并抄下其前五行和后五行，重要的卷子还拍了

照片，带回国内。抗日战争胜利后，他是强烈要求

日本赔偿战时中国文化损失的学术界代表之一，专门

写过一篇重磅文章《日本对我赔偿中关于文物部分赔

北京大学一级教授向达
文革蒙难凄苦离世

文／王友群
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偿的问题》。中华历史源远流长，浩如烟海，博大精

深，怎么可能只有“五朵金花”？

中共建政后，一切社会科学研究领域，都要坚持

以马克思主义为指导，这让向达很不理解。他曾发挖

苦地说，考古发掘，你怎么区别这一铲挖下去是无产

阶级的，那一铲挖下去是资产阶级的？

尤其令向达没有想到的是，1957年他被打成右

派，竟然是有人揭发他搞民族分裂活动，甚至有人

说，他想当湘西土家族自治州州长。

1950年，湘西土家族人就提出，自己应该是一个

独立的少数民族，而不应再被视为苗族。直到1956年

10月，中共最高当局才接受他们的要求，但没有正式

公布，湘西土家族仍处于被苗族自治州“代管”的地

位。在这种情况下，湘西土家族人就不断通过各种渠

道，向上反映，要求认定为一个独立的少数民族。作

为土家族人的知名人士，向达自然成了家乡人寻求下

情上达的对象之一。1956年，作为全国政协委员，向

达曾回老家湘西考察。回京后，写了一份报告，发表

在全国政协刊物上。1957年3月18日，向达和社会学

家潘光旦在政协联名发言，认为在湘西北、鄂西北、

川东南有一个少数民族--土家族。这些言论现在看来

仍然十分中肯，并无过激之处。但是，在反右派运动

中，他俩的这一行为被认为是“搞民族分裂主义和破

坏民族团结”，双双被打成右派。

文革中再次蒙难、凄苦离世

到了十年文化大革命期间，曾经的大右派向达，

自然在劫难逃。向达是文革爆发后第二批被揪出批斗

的“牛鬼蛇神”。先是被一再批斗，随后被下放到北

京郊区的昌平县劳动改造。对于向达文革中的一些遭

遇，他的同事有一些零星的记载。

北大历史系教授邹衡回忆说：“我永远不能忘记

那个可怕的太阳似火的上午，时在1966年6月，几个造

反派架住被迫剃光了头的向达先生，在三院二楼外晒

得滚烫的房檐瓦上‘坐飞机’，一跪就是几小时——

向先生已是66岁高龄。我看到有的教师吓得直哆嗦，

我也感到他凶多吉少，躲在一边落泪。果然，从此以

后，我再也没有见到一代巨匠向达先生。”

同是北大历史系的邓广铭教授回忆：1966年9月27

日，中共的“国庆节”快到了，北大这些“反革命分

子”难受的日子也到了。学校命令他们立即下乡，向

达也去了。下乡以后，分为两组。一组是严重的“牛

鬼蛇神”，二组的罪行较轻。向达在一组。那时，他

有尿毒症，腿肿，走路疼痛。他找监管的医生，医生

不给他看病，只给他消炎片。哪知他这病不能吃消炎

片，越吃越坏。邓广铭等人10月14回到北京，向达因

“问题严重”不能回家。

再后来，向达的身体越来越差，走路都很困难，

不得不回家。回家时，他的浮肿已经到腰了。向达夫

人送他去校医院。几个医生一见是向达，就骂道：

“右派分子”，“反动权威”，不给好好看病，胡乱

开了点药，就打发回家了。向达夫人要求住院治疗，

这些人不准，还骂人。

从校医院回家后，向达躺在床上对夫人说：“我

恐怕是过不了这一关了。”夫人哭问：“你要是死

了，我怎么办？”向达指着地上的书说：“我一生的

积蓄都在书上，我死后你就卖书度日吧。万一你实在

过不下去了，就去找燕生，就跟燕生过吧。”燕生是

他们的长子，在天津工作。

大约两天后，1966年11月30日，曾经名震海内外的

一代历史学家向达，在瑟瑟寒风中撒手人寰。向达去世

不久，他留给夫人的书，全部被中央文革小组的人偷走

了，一本不剩。其中很多书极为珍贵，不乏善本。◇

北大未名湖和博雅塔（维基百科）
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伯克利法学教授《审判达尔文》
文／郑俊

《审判达尔文》一书由美国加州大学伯克利分校

法学教授詹腓力（Philip E. Johnson）着。詹腓力曾

任美国大法官华伦的助手，他的专长是分析明辨律师

在辩论时所用的词藻和逻辑。当他读到进化论的文献

时，马上发现里面充满逻辑上有问题的雄辩与遁辞。

所以他以法官的身份，多次质问：“我们怎样才能知

道‘进化论’是真实的？确凿的证据何在？”

他在本书中做了这样的总结：“化石向我们展示的

都是突然出现的有机体，没有逐步进化的任何迹象……

这些有机体一旦出现，基本上就不再变了，哪怕过了几

百万年，不管气候环境如何变化。如果达尔文的理论成

立，这些条件本应该引起物种的巨大变化。

詹腓力《审判达尔文》，完全建立在主流科学

界已发表的论文和报告之上，通过“以子之矛攻子之

盾”的方式，从以下几个维度展开论证：

1. 法庭上的“自然选择”：逻辑循环

质询内容：达尔文主义的核心是自然选择（适者

生存）。詹腓力指出，在科学表述中，“适者”被定

义为“留下最多后代的个体”。因此，“适者生存”

变成了“留下最多后代的个体留下了最多后代”。

结 论 ： 这 是 一 个 无 法 被 证 伪 的 同 义 反 复

（Tautology）。它解释了一切，但实际上什么也没

有解释。

2. 微进化与广进化的“概念偷换”

质询内容：科学界经常用“飞蛾因工业污染改

变体色”或“细菌产生抗药性”来证明进化论。

詹腓力认为这只是微进化（物种内部的基因频率改

变）。

结论：进化论者将微进化的事实，直接外推到

“鱼类变爬行动物、猿类变人”的广进化（跨越纲目

科属的根本性巨变），这在逻辑上属于过度的逻辑跃

迁，缺乏中间机制的实证。

3. 化石记录的“尴尬沉默”

质询内容：按照达尔文的理论，生物演化是极

其缓慢渐进的，地层中应该存在无数的“过渡型化

石”。但詹腓力指出，化石记录的实际特征是“突

然出现”和“形态停滞”（数百万年不发生根本改

变）。

案例：他重点提及了寒武纪生命大爆发。在极其

短暂的地质时间内，现今绝大多数动物的“门”级结

构突然在地层中同时出现，而在这之下没有任何渐变

的祖先化石。

4. 分子证据的“不一致性”

质询内容：随着分子生物学的发展，科学家通过

比对不同物种的蛋白质或DNA序列来构建进化树。

结论：詹腓力指出，分子生物学揭示的物种间距

离往往是孤立和等距离的。分子证据并没有呈现出从

简单到复杂的渐进过渡形式，反而更像是一个个彼此

独立、无法逾越的分子模块。

5. 达尔文主义的“科学防卫机制”

质询内容：当化石证据不支持渐变时，古生物学

家古尔德提出了“间断平衡论”（认为生物在极短时

间内快速演化，随后长期停滞）。

结论：詹腓力犀利地指出，间断平衡论本质上

是在解释“为什么化石中找不到过渡型”。达尔文主

义通过不断修改假说，将“缺乏证据”变成了“支持

进化”的理由，这使其变成了一种不可证伪的宗教信

仰。

《考古学禁区》(Forbidden Archeology)一书，

由考古学家克莱默和汤姆森(Michael A.Cremo & 

Richard Thompson)所著。书中列举了五百个确

凿的与进化论相背的事例，那是几万、几百万、

几千万甚至几亿年前的人类文明遗迹。个个事例
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都足以否定进化论。

美国Leigh大学教授Behe发表了《达尔文的

黑箱》 （Darwin's BlackBox）一书。该书以大

量无可辩驳的事实证明，进化论迄今为止也仅

能被视为一个假说，决不是什么终极的真理。

相反，其地位已岌岌可危。

新西兰遗传学家但顿(Michael Denton)则在

其所著《出现危机的理论：进化论》书中直截

了当地指出：“达尔文的进化论是二十世纪最

大的谎言。”◇

善恶两重天
文／明德

二零零五年，我结束非法劳教，回单位上班。

有一天，人事科长见到我，告诉我一件事：“你知道

吗？你刚回来上班时，厂里召集所有科长开会研究：

把你分到哪个单位，可谁都不吱声，就有一个C主任

说：我要她，她干活实在，她不就是个信仰问题吗？

我要她。”

由于刚从劳动教养院出来，我当时身体非常虚

弱，上班后干不动重活。我们厂上班历来就是三班

倒，几乎没有上长白班的（领导除外）。可这个C主

任看到我的身体状况，就安排我上白班，给领导打扫

办公室，给领导去食堂打饭，奖金和上三班的工人一

样多。有些工人就私下悄悄议论：炼法轮功还有理

了？不干活，奖金还那么多。C主任听到后说：“我

当领导，我说了算，我就给她那么多。”

经过学法炼功，我身体一切恢复正常，C主任给

我安排了一个较轻的工作，不用上下楼。有人走后门

顶替我，这个C主任知道后当着众人的面，狠狠的教

训了那个班长一顿：你动谁不行，你敢动她，把她调

回去。接着第二天，在大会上把我调回了原岗位。最

后，这个班长觉的很没有面子，就调到别的单位去

了。

还有一次开党员会议，我们车间后上来的党支部

书记，让我也参加。我说：我不是党员，我不参加。

这个支部书记就气急败坏的说要开除我三天，不准我

上班。我想：开除就开除。我换好衣服回家，可在回

家的路上遇到一个同修说：回家不对，否定迫害。我

想也是，我们是大法弟子，在哪里都堂堂正正，纠

正一切不正的。于是，我就往车间走。半路上，正好

遇见这个C主任，我就和他说了当时的情况。他说：

该干啥干啥去。我回车间就继续干活，车间的工作人

员都惊呆了，都替我担心。我知道这是师父的精心安

排，要不怎么那么巧合，碰到了C主任。后来这个党

支部书记也灰溜溜的调到别的单位去了。

我给C主任多次看过大法真相材料，他很认同大

法。等到我正常倒班后，C主任还经常在大会上表扬我。

有一次，我遇见C主任，我说：你对我好，你就

是对法轮功好，你对法轮功好，你可以步步高升。他

说：不能，不能，我这就封顶了（意思是升到头，升

不动了）。我说：你现在不是副主任吗？你可以升成

正主任、副厂长、正厂长、副处级、正处级。还真应

了我这句话。几年内这个C主任就真的调到局里升成

了处级干部。这就是善待大法得到的福报。

还有一位Z领导是我们科的党支部书记，我曾经

给他讲过大法真相，劝他三退。他不但不退，而且还

去我们厂党委汇报了此事，厂领导决定观察我两个

月，然后再开除我。我听说后，不动心，一点也没有

害怕。就在厂领导决定开除我的半个月左右，我们车

间门前突然挖了一个很大的养鱼池。有一天，我们车

间派了20多辆摩托车去买鱼苗，Z领导也去了。就在

回来的路上，走到一个拐弯处，Z被一辆四轮车给撞

了，住進了医院紧急抢救，后来成了植物人，六年多

后失去了宝贵的生命。很是可惜，都是听信了邪党的

造假宣传，做了坏事，得到了上天的惩罚。

这都是我在单位上班时亲身经历的事情。善恶必

报是天理，由不得人不信。◇
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国最著名的病理解剖学家奥克兰-格迪斯爵士有

一次应邀参加英国皇家医学医学会的演讲，在探讨有

关人的灵体的研究课题时，他说了自己的亲身经历：

有一天晚上，他突然患了肠炎，病情非常严重。

第二天早上他觉得疼痛难忍，浑身衰弱，连打电话的

气力都没有了。病情继续恶化，在混沌中，他觉得意

识飘然而起，撇下肉身。向下望去，他不但看见自己

的身体躺在床上，还看见房舍花园里的一切。随后，

他好像又流览了伦敦和苏格兰的景物。“我自由自在

地处在某种特别的时空之间。格迪斯说当他正要认出

相识的人时，看见他的女儿走进卧室，惊呆地看了看

他的躯体，就打电话。”我看见医生丢下了他的病

人，奔跑起来，听到医生说：“他差点就完”。我一

直不能说话，看见医生给我注射了什么东西。我给救

了回来，但我很烦闷，我一回来，所有明亮清晰的幻

象就消失了，只有一片模糊意识，弥漫痛苦之情。

诺贝尔文学奖获得者，美国著名作家海明威十九

岁那年，据他自己抗病曾经历过一次灵魂离体。当时

他在意大利前线的救护车险服役，那是1918年7月8日

的午夜时分，奥地利军队的一枚装满金属碎片的近击

炮在意军附近爆炸，弹片向四野横飞，击中了海明威

的双腿，身受重伤。事后他告诉他的朋友盖伊．希科

可说：“我觉得自己的灵魂从躯体内走了出来，就像

拿着丝手帕的一角把它从口袋拉出来一样。”丝手帕

四处飘荡，最后终于回到老地方，进了口袋。盖伊．

希科可是布鲁克林《每日鹰报》的欧洲通讯员。十年

后海明威在他的名著《战地春梦》里把他自己的经

历写成了书里的情节，他安排故事的主人翁弗雷德里

克．亨利这样说：“我觉得自己整个冲出自己，冲呀

冲呀终于整个人致电了清风里。我很快就冲了出来，

我知道我死了，也知道死得并非正当其时。然后我漂

浮，不是继续往前飘，然后滑回去。我恢复了呼吸，

我又回来了。”

像这样声称自己经历了灵魂离开身体的事例还有

很多。据有关的书中记载，德国伟大的诗人歌德，法

国最优秀的批判现实主义作家莫泊桑，俄国十九世纪

著名作家陀思妥耻夫斯基美国最著名的小说家爱伦．

坡、英国著名作家戴维．赫伯特．劳伦斯等，都说过

碰见灵魂离体的怪事,认为：“人的灵魂藏于人的身

体之内，而且是肉体完美的复制品，由极轻的东西组

成，发光、半透明、十分适合于进行体外的活动，灵

魂离开身体时，跟做梦差不多。”

从二十世纪八十年代，由于医学界对残废时的临

终状态越来越普遍地加以关注，以至于对临终离体经

验的兴趣也随之大增。有两位研究人员曾大力鼓吹这

方面的发展，一位是伊丽莎白．罗斯博士，另一位是

雷蒙德．穆迪博士，他也是名著《死后的生命》的作

者。他们两位以及其他专家分别搜集了数以百万计有

关死亡经验的报导，尽管报告的内容干差万别，但又

不约而同有一个共同的主题，那就是宁静与和平。另

外像美国威斯辛大学心理学教授迪安．希尔斯博士、

英国年津大学心理物理学研究院院长、心灵学家西利

亚．格林、维吉尼亚大学医学院教授约翰．帕尔玛等

也都发表过研究离体经验的论著。

许多经历了濒死经验的人却坚持认为灵魂离体是

他们的亲身经历，决非虚幻。然而由于这类经验一般

人很少能体验到，仪器的测量也很难做到完全准确，

因此直到现在还有人对此争论不休。我们的陈旧观念

真的需要改变了，设想一下告诉几百年前的人有电

视，有手机，那时的人不知是什么表情。所以说现在

认识不到的不一定都是迷信。◇

世界名人谈灵魂出窍的经历
文／顾元
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2010年美国一对夫妇出版《灵魂转生：一位二战

飞行员的前世今生》，记述儿子詹姆斯·莱宁杰从两

岁起，一再提起他的前生事，经过专家多方验证，确

认他即1945年被日本军机击落太平洋的詹姆斯·休斯

顿。在现代科学发达的美国，对于生命轮回，人们多

数持否定或存疑态度，詹姆斯的故事一时成为家喻户

晓的话题。

在中国古籍中，这类故事不胜枚举。清朝《虞

初新志》的《再来诗谶记》记述主人翁精勤治学，著

书立说，却时运不济，未获功名，默默授徒，心情郁

闷而终，未料来生却因而大放异彩，辉煌腾达。情节

玄妙，引人入胜。今稍作删节，文字浅白化，分享如

下。

明朝弘治年间，在闽地侯官县，有位老儒博学善

文，却屡试落榜，性情古板耿介，生活贫困，其独子

因非读书料而务农。老儒郁郁寡欢，享年七十，临终

前，取出生平著作，题诗于后，嘱其妻妥善收藏。门

生四五人凑钱办丧事，其一富有门生时时回来周济老

儒之子。

嘉靖年间，江南某公自幼聪慧灵敏，十五岁考中

举人，十六岁中进士，从翰林院短期见习性质的庶吉

士做起，不出五年，就出任闽地主考官，举才公正清

明，文思敏捷，为文一气呵成，佳作传诵闽地。逢九

月十五诞辰日，相关单位莫不备酒为其祝寿，盛况空

前。众人艳羡，视其为神仙中人，即使达官贵人也自

叹弗如，咸认其杰出罕见。

因贺客盈门，到傍晚公已酩酊大醉，而访客仍络

绎不绝，只好躱进船舱酣睡，酒醒已是半夜时分，而

盈月照耀，宛如白昼。环顾岸崖，一时兴起，换装并

呼一童仆伴随，漫步于月光下，不觉走了好几里路，

所见山川林壑，仿佛旧游，颇为讶异。

忽闻哀痛哭声由村内传出，令人凄然心动，寻

声而去，来到偏僻小村落简陋茅屋前，令童仆推门入

内视察。但见约八十龄白发老妇点燃纸灯，以野蔬麦

粥，涕泣祭拜，言辞悲惋。公作揖问老妇，夫人为谁

如此悲伤？

老妇请公坐一破绳床上，哭曰，本打算白天祭亡

时空交错 隔世相逢
文／张卉中

临终当晚，夫再取而观之，并题诗其后，语妾曰，妥善收藏，来日当有识者。
图为宋 梁楷《山阴书箑图》。（公有领域）
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夫，儿子出远门迟迟未归，料是不回来了，不得已只

好夜祭，却又找不着杯酒，感伤不已，以至违反不夜

哭之戒。公曰，贤夫为何人？去世多久？既然未备好

祭品，何不等到天亮？

老妇曰，夫为侯官县老儒，才丰命薄，于弘治

某某年去世，今天是忌日。过去伉俪情深，等不及天

亮，即使没有椒酒，也不忍不祭。公大吃一惊，亡

者的忌日正好是自己的生日，而以岁数计之，正好

是二十一。公见老妇容貎憔悴，而吐词温雅，有儒家

风，感到既惊且怜，因而问曰，贤夫既是硕儒，著述

必丰，若有遗留者，可得见乎？

老妇流泪点头，沉思后曰，妾事奉先夫五十年，

见其精勤好学，寒暑不辍，家中清贫，而著述颇丰，

自成一家。六十以后，夫每取而读之，感叹泪流不

已。逝前一月，忽点火誓将焚之，继而展玩再三，徘

徊不忍，嘱妾将其收藏于棺中，以为陪葬，夫言罢欷

歔不已。

临终当晚，夫再取而观之，并题诗其后，语妾

曰，妥善收藏，来日当有识者。继而笑曰，文义高

深，恐非吾再来，安能识得其中神妙？吾生平无愧

怍，死后当乘愿再来，大兴吾宗，令天下寒儒扬眉吐

气！说罢，大笑而绝。迄今二十年，唯有门生数人抄

而读之，再也无人问津。

公急索取而观之，惊见开卷首篇即自己中举之

作，又从头到尾一字不差，更为惊讶。细加翻阅，则

自应试秀才，直到廷试、馆选，乃至闽闱任主考官，

一切文墨皆在其中。最后一诗乃临终绝笔：“拙守穷

庐七十春，重来不复老儒身。烦君尽展生平志，还向

遗编悟夙因。”公读之，恍然大悟，点首浩叹。

公仰视破屋颓垣，彷如故居，因而问老妇，贤夫

从前的卧榻而今安在？老妇点灯引公入内，则是布满

尘土的破旧竹席与被褥，老妇拥着破席，卧草垫中。

公对之叹息泪下。老妇讶异道，公君子，对着贫居而

饮泣，难道与先夫有师友渊源？公曰，非也。贤夫所

谓再来人，即我是也。今日之会，岂非天意？

老妇曰，先夫之亡，令妾柔肠寸断，因闻夫再来

之语，于是私下啃夫之尸股，刺指以血涂之，以便将

来验证，君子有此特征乎？公解靴露出大腿，齿痕宛

然，作血红色。老妇大哭，公亦悲不自胜。

公安慰老妇，夫人请勿忧伤，贤夫读书七十年，

至老都未获报偿，而由我来受偿。吾今生之安逸，即

为贤夫辛劳所馈赠。未知宿世前因，本以为年少获荣

竉，皆出于侥幸。吾当大兴前生之门，以酬夙愿，使

天下老儒俱感振奋，而不只为夫人温饱打算。老妇收

泪而谢。

公又问，令子呢？老妇曰，先夫殁后，妾母子无

以为生，所幸几位门生，仍遵古礼，每当忌日，必来

祭拜周济。今日因某生刚中举，无暇亲至，而令儿子

去他那儿，不知何以至今未回来？公问某生姓名，原

来是这科某公选中的解元（注：中举的榜首）某某，

其余四五人也都是登科新贵，公又慨然不已。

天渐亮，老妇之子终于到来，身后有仆役背负

酒米钱物跟从。其子头发蓬乱，身着布衣，一副庄稼

汉模样。老妇命其与公相见，问他何以归迟，儿子回

答，某某解元因主考官寿诞，率领同榜及第者同来举

杯庆贺，可是前往官署和码头两地都没见着，他等候

主考老师，而我则等候他，所以回来晚了。公问了一

下，知道背米者是某某解元的仆役，于是叫他回去禀

告主人，速来此相会，仆役飞奔而去。

老妇告诉儿子其父今生再来的缘由，其子欲以

父礼相待。公曰，不可！此乃隔世之事。不久，某某

解元及同榜数人到来，听公解说后，皆顿首曰，两世

师生，古所未闻也！不多久，县令来，过不久，太守

至。公对众官员讲述转生之事，大家无不愕然称奇。

公于是领着大家祭拜老儒之墓，追加封号。集合

亲族，皆予馈赠，对有恩老妇母子者加倍酬谢。为老

妇儿子买田宅奴婢，赠予无数钱财。上自省级的布政

使和按察使，下至公所录取之士，皆有所馈赠。老妇

母子成为富人，公又为其子娶媳妇。数日间，此事传

遍闽地，自江以南，广传为美谈。老生宿儒闻之，有

泣下者。

公以归期急，不能久留，辞老妇母子而去，终其

身往返不绝。后其子生子女各五，某解元者为他们安

排婚姻。五子读书，其中三人考中进士，最少者也能

以乡贡（注：由州县推荐参加科考）起家，功名利禄

绵绵不绝，成为闽中豪门贵族。◇
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 美国国家航空航天局（NASA）局长贾里德．艾

萨克曼（JaredIsaacman）近日在接受专访时亲口证

实，NASA目前确实掌握了多幅无法解释的未知物体

（UFO/UAP）影像。同时，他大胆预测，人类在有生

之年将会发现，生命在宇宙中可能“到处都是”。 

值得注意的是，这番言论恰逢五角大楼（即美国

战争部）依据特朗普总统行政命令，持续解密UFO事

件相关档案。在2026年7月10日公布的最新一批“不

明异常现象”（UAP）档案中，首次披露了多份由

NASA太空任务捕捉、转交的神秘影像与音讯记录。 

NASA的确拍到无法解释画面 

艾萨克曼在6月30日播出的《杰克．高登秀》访

谈节目中，与主持人杰克．高登展开了这场引人入

胜的对话。当谈到相关话题时，他直言不讳地指出，

NASA的确拍到了现有数据无法解释的画面，他说，

“我们确实拍到了一些影像——而这正是川普总统极

力推动的。根据我们在这些影像中所掌握的数据，我

们至今不知道那到底是什么。” 

艾萨克曼谨慎强调，这些影像目前“无法解

释”，但也并非“外星人尸体或回收的外星航天器”

这类决定性证据。不过，他对地外生命的存在抱持极

其乐观的态度。 他补充道，“我认为在我们的有生

之年，非常有机会得出一个结论：也许宇宙中到处都

存在着生命，而生命存在的频率可能不像人们想象的

那么低。” 

五角大楼最新档案揭秘：NASA核心资
料首次曝光 

根据五角大楼周五通过“总统不明异常现象遭

遇解密与报告系统”（PURSUE）公开的第四批档案显

示，这次解密的40份核心文件中，破天荒包含了3张

来自NASA的历史照片（包含1996年“哥伦比亚号”航

天飞机拍摄到的神秘物体影像）以及4段NASA音讯

记录。 

这些被标注为“未解案件”（unresolved）的

NASA核心资料展示了以下关键特征： 

高空光学异象：科学卫星与高空观测设备在近地

轨道与大气层边缘，多次记录到“不符合已知空气动

力学”现象的超高速移动发光物体。 

多感测器交叉验证：部分核心影像不仅有高分

辨率画面，还同时伴随着光学与红外线感测器数据的

异常波动。这意味着相关未知物体具有实体的物理特

征，排除了镜头反光或系统故障的可能。 

2.5亿英里外的火星或存在生命 

除了大气层内与近地轨道的未知物体，NASA局

长艾萨克曼还将目光投向深空。他大胆透露，NASA其

实已经掌握了距离地球仅2.5亿英里之外的火星上存

在生命的关键线索。 “我们现在在火星上已经采集

了样本。”这位曾亲自进入太空的局长充满信心地表

示，“如果我们把这些样本带回来，极有可能在某个

时间点证实火星上至少存在过微生物生命。” 

尽管NASA官方在科学表述上依然严守“固有做

法”，在未获得回传样本的最终科学分析前保持谨慎；

但艾萨克曼的说法无疑暗示着，未来的火星样本返回任

务，随时可能彻底改写人类对宇宙认知的教科书。 

“我无法对这个话题厌倦。”艾萨克曼最后表

示，“事实上，我对此非常着迷，因为这正是我们在

NASA努力的核心所在——去回答那个问题：‘我们是

‘孤家寡人’吗？’”◇

NASA局长：宇宙中可能到处都是生命
文／李言
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1898年9月的北京，秋气肃杀。慈禧太后重新垂

帘听政，光绪皇帝被幽禁在中南海瀛台的孤岛上，那

场只推行了一百零三天的变法，转眼间灰飞烟灭。谭

嗣同、林旭、杨锐、刘光第、康广仁、杨深秀六人被

押赴菜市口，史称“戊戌六君子”。

而在这之前，刑部大牢里，三十三岁的谭嗣同却

出奇地平静。他本有机会走——日本使馆愿意接他，

梁启超也曾苦苦相劝——可他偏偏留了下来，安静地

等着那把刀。

临刑前，他在狱壁上题下一首诗《狱中题壁》：

望门投止思张俭，

忍死须臾待杜根。

我自横刀向天笑，

去留肝胆两昆仑。

后两句抒发作者大义凛然，视死如归的雄心壮

志。而开头两句，嵌进了两个一千七百多年前的名

字——张俭、杜根。作者希望出亡的康有为、梁启超

在逃亡中投宿时能像张俭一样受到人们的保护，希望

戊戌变法的同僚们能如历史上的杜根一样忍死待机，

完成变法维新的大业。

一个自愿赴死的人，临刑前想起的，竟是两个逃

过死劫、隐忍偷生的古人。要真正读懂这首诗，懂得

什么是“望门投止”，什么是“忍死须臾”，非把这

两位东汉忠臣的来龙去脉讲清楚不可，也非把那个血

色之夜的处境还原不可。

张俭

先说张俭。他字元节，山阳高平人，是东汉末年

一位刚正的官员。东汉后期，宦官弄权、外戚相争，

正直的士大夫结成清议，抨击时弊，被视作朝廷的一

股清流。张俭做山阳东部督邮时，正赶上大宦官侯览

一手遮天。侯览的老家在防东，其母与家人依仗权

势，强占民田、鱼肉乡里，恶名远播。张俭愤而上书

弹劾侯览一门的罪状，奏章却被侯览半路截下、扣压

不发。梁子就此结下。

不久，宦官集团罗织罪名，诬指张俭等人结党营

私、图谋不轨——这便是东汉史上骇人听闻的“党锢

之祸”。一道通缉令下来，天下震动，张俭成了朝廷

全力搜捕的钦犯，只得抛下一切，亡命天涯。

逃亡路上，他走投无路，望见谁家门就上前投

宿求救。奇的是，天下人明知窝藏钦犯要株连九族，

却几乎没有一家把他拒之门外。《后汉书》记下这惊

心动魄的一幕：张俭一路逃亡，“望门投止，莫不重

其名行，破家相容”。人们敬重的，是他的人品与气

节；为了护住这样一个人，他们宁可倾家荡产、招来

杀身之祸，也要为他推开那扇门。

代价是极其惨烈的。史书说，因收留、牵连张俭而

被处死的，前后有十几家，有的宗族整个被诛灭，连郡

县都为之残破。其中最叫人扼腕的，是孔家那一段。张

俭曾投奔好友孔褒，孔褒不在家，开门的是他年仅十六

岁的弟弟——就是“孔融让梨”故事里的那个孔融。孔

融自作主张，收留了张俭。事发后，孔褒、孔融兄弟俩

在公堂上争着把罪名往自己身上揽，连他们的母亲也出

来认罪，一门争死。最后官府杀了孔褒。一个逃亡者的

身后，竟是这样一串破碎的人家。

这惨重的代价，连当年的名士也看在眼里、痛在

心里。同为党人的夏馥听说张俭一逃，牵连了这么多

无辜，长叹一声：一人逃命，祸却延及万家，这样活

着又有什么可倚仗的。他索性剪去胡须、自毁容貌，

跑进深山，隐姓埋名替人家的冶炼作坊做苦工，整日

在烟熏炭火里劳作，形容枯槁，谁也认不出他来。张

俭望门求生，夏馥毁形避祸，一个借众人之力活命，

一个宁肯自苦也不肯连累旁人——路数南辕北辙，那

谭嗣同临刑前想起的两个人
文／远山
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份不肯向权阉低头的骨气，却是一样的。而当年那些

推门相纳的百姓，认的原也不是利害得失，是一个

“义”字。

杜根

再说杜根。他字伯坚，颍川定陵人，为人方正、

耿直敢言。他的父亲杜安年少便有志节，也是个不肯

攀附权贵的硬骨头，家风如此，杜根的刚直算得上有

渊源。

汉安帝永初年间，杜根被举为孝廉，做了郎中。

其时安帝已渐渐长大，朝政却仍握在临朝称制的邓太

后手里，迟迟不肯归还天子。杜根看不下去，与几位

同僚一同上书，直言请太后还政于皇帝。

邓太后勃然大怒，当即下令把杜根装进一个白

绢口袋，在大殿之上当众活活杖杀。行刑的人敬重杜

根是条汉子，暗中手下留情，没使全力。杜根被拖出

城外，竟缓过一口气来。太后不放心，派人查验，杜

根索性装死到底，一连三日不动，眼中都生了蛆虫，

这才骗过来人，死里逃生。此后他隐姓埋名，逃到宜

城的山里，在一家酒馆当起了伙计。这一当，就是整

整十五年。酒馆主人看出他绝非寻常人，暗自敬重、

厚待着他，却始终守口如瓶。直到邓氏一族失势、安

帝真正亲政，左右都替杜根当年的忠直申辩。皇帝下

诏寻访，杜根这才重回故里，被征召入朝，官拜侍御

史。一个在酒肆里“死”了十五年的人，就这样重见

天日。那十五年的隐忍，不是贪生，而是把一条命死

死攥在手里，只为等一个能派上用场的将来。

平心而论，史家对邓太后临朝十余年的勤政节俭

多有称许；然而她久握大权不放、又对直谏之臣下此

毒手，杜根这一案，终究是她执政里抹不去的一处阴

影。

谭嗣同的选择

读懂了这两个人，再回到那面狱墙，谭嗣同的一

片用心便一目了然。他用短短两句诗，为处在生死两端

的同志各自安排了一条出路，也各自寄托了一份心意。

他把“望门投止思张俭”留给了仓皇出逃的战友。政变

当夜，康有为已仓促南下，梁启超避入日本使馆、随后

登舰东渡，一路九死一生。谭嗣同身陷牢中，听到他们

脱险的消息，悬着的心才算落下。他放不下的从来不是

自己的生死，而是这些人能不能平安走脱。他借张俭的

旧事，为逃亡的同志默默祈愿：但愿一路上遇到的爱国

同胞，也能像当年掩护张俭那样，为康、梁推开一扇扇

门，把变法的火种护送出海。

而“忍死须臾待杜根”，是他向留在国内、暂时

隐匿的同志喊出的话。慈禧再度垂帘、大权独揽，把

好不容易透出一线生机的变法，重新按回了黑暗里。

谭嗣同分明是在借杜根提醒他们：不要白白送死！要

像杜根那样，在这片黑暗里“装死”隐忍，熬过这一

时（须臾）的严冬，保住性命，静候皇帝重获自由、

国家重见天日的那一天。

至于他自己，选的是第三条路——死。谭嗣同

原本是最有条件脱身的一个。事发之后，他反而从容

不迫，把自己的书稿、信札一一交托给要出走的梁启

超，说各国变法没有不流血的，如今中国还没听说有

谁为变法流过血，这个头就让他来开。据梁启超《谭

嗣同传》所记，他曾掷地有声地说：“各国变法，无

不从流血而成……有之，请自嗣同始。”别人劝他

走，他偏不走。他要用自己的一腔热血，去惊醒那个

沉睡已久的国。

于是“去留肝胆两昆仑”七个字豁然开朗：“去”

的，是远走海外、留存火种的人，如张俭；“留”的，

是隐忍待时、潜伏黑暗的人，如杜根，也包括甘愿留下

来流血的他自己。走也好，留也罢，那一腔赤胆忠心，

都像昆仑山一样，顶天立地，绝不弯折。

一千七百多年的光阴，隔开了党锢之祸里的张

俭、殿上装死的杜根，与刑场上的谭嗣同。可气节这

东西，是不认年代的。张俭教人看见，一个正直者能

唤起多少人拼上身家性命的敬重；杜根教人明白，忍

辱偷生有时并非苟且，而是为了更长远的担当；谭嗣

同则用一颗头颅告诉后人：有些时候，死比生更需要

勇气。

难得的是，谭嗣同临终援引这两个古人，没有半

分自矜自怜。他把“思张俭”“待杜根”的深情，全

给了别人——给逃亡的，给潜伏的；留给自己的，只

是那把横在颈上的刀，和一句坦然的笑。一个人到了

生死关头，还惦记着为同路人祈福、为后来者留一线

希望，这份胸襟，比诗句本身更叫人动容。◇
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山东省青岛市法轮功学员、退休上校军官公丕

启，退休前任山东省预备役高炮师副参谋长，正团职

军官，2017年10月17日被警察绑架、构陷，2018年7

月20日被青岛市市北区检察院和法院非法判7年半，

关押在位于济南市的山东省监狱，于2021年4月12日

晚被迫害致死，终年66岁，遗体头部有伤，耳朵有血

流出，头部肿胀并且湿漉漉的。

修炼法轮功被迫退休

公丕启自述，从小就喜欢《三国》，很喜欢这段

历史、人物、和里面的军事故事，11岁时就能背诵名

著《三国演义》，对传统文化和军事的热爱，自己走

上投军报国的路，军事上的天赋使他升迁很快，一直

升到团级参谋长的位置，一直坐镇机关办公室。

1995年，有幸阅读《转法轮》后，公丕启感到

非常的震惊，这是他人生几十年来从未听到和看到的

书，讲出的道理都不是人间所能有的和所能够听得

到的。但在人心观念与执着的带动下，又顾虑在职

工作，致使公丕启在当时没能走进法轮大法修炼。

99年，法轮功学员“四二五”和平大上访以后，共产

党的喉舌开始有序的发表文章影射攻击法轮大法，部

队领导知道公丕启的妻子和岳父母炼功，领导找他谈

话，问他炼不炼法轮功，公丕启说我还不够格。

1999年7月20日，中共江泽民流氓集团发动全面

迫害法轮功，公丕启于同年8月15日走入了法轮大法

的修炼，烟酒一下子全部戒掉，再没有碰过。工作中

也是廉洁奉公，两袖清风，除了工资所得之外没有贪

污过一分钱，可以说是污浊的军队官场中的一股清

风。在平日工作、生活的言谈中，公丕启也在智慧的

介绍着所知道的法轮功。所在单位领导觉察到了公丕

启在修炼法轮功，于是对公丕启做出了“退休”的安

排。

被关洗脑班、内脏被打伤

2005年5月13日，公丕启与妻子在家中被警察绑

架。之后，公丕启的妻子被非法判刑五年，公丕启被

绑架到部队强制洗脑，女儿在外上学断绝了生活来

源、无家可归。

部队人员把公丕启长期关在小屋子里，采取各

种办法迫害，逼迫他写出他们所要的污蔑谩骂大法的

话。未达到目的后，部队人员就把公丕启送进臭名

昭著的位于青岛明霞路34号的原青岛市610洗脑班迫

害。洗脑班雇用三个包夹人员二十四小时看守着公丕

启，逼迫公丕启每天看污蔑大法的录像，听邪恶的所

谓“讲课”，写他们所要的所谓“心得体会”，逼迫

公丕启放弃真善忍信仰。公丕启不配合恶人的要求，

退休上校军官公丕启
被枉判入狱迫害致死

文／黎明
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坚决抵制迫害。

公丕启在洗脑班高声揭露中共迫害法轮功，揭

露邪恶对他的迫害。被一个年轻的打手将他的内脏打

伤。经医院检查，内脏破裂出血，610洗脑班人员怕

承担责任，让部队赶紧把公丕启接到部队医院治疗。

之后，公丕启又被关在部队一小屋子里，部队人

员最后用开除“党籍”、撤销职务、撤销工资待遇、

收回住房、开除孩子的学籍，投入监狱等方式威胁、

逼迫公丕启放弃修炼法轮功。公丕启不动心，坚定信

仰，向部队上级领导写真相信：历数了几个月来对他

的种种迫害，讲明做好人没有错，信仰“真善忍”没

有错。最后部队淡化处理，公丕启在历经七个半月的

苦难后，回到家中。

被非法判刑七年半

2017年10月17日，公丕启去法轮功学员宿桂花

（时年70岁）家串门，被头一天就蹲守在宿桂花家的

警察绑架。公丕启被绑架后，当晚有瑞昌路派出所警

察参与的一伙警察带着公丕启到他家非法抄家，抢走

许多私人物品，公丕启的妻子当晚在家中也被警察绑

架带走。后被释放回家。

公丕启被非法关押在青岛市即墨普东看守所期

间，公丕启被迫害的血压高压到二百单位以上，并出

现严重的心脏病，看守所一直强制其吃药，前后自行

花费医药费五千多元，病情没有一点好转。后来，公

丕启本人拒绝继续用药治疗，律师代表家属向检察院

递交了取保候审的申请，但是遭到市北区检察院王峰

的无理拒绝。

2018年5月24日，公丕启在青岛市即墨普东看守

所被第一次非法开庭，审判长为青岛市市北区法院法

官范家强，公诉人为青岛市市北区检察院王峰。一开

始，辩护律师就以检察官王峰不作为由申请其回避，

法官宣布暂时休庭。6月22日，青岛市市北区法院在

即墨普东看守所第二次开庭非法庭审公丕启。公丕启

当庭进行了自我无罪辩护，认为自己没有触犯国家法

律。信仰真、善、忍做好人没错，更没罪。

律师也为公丕启进行了有力的无罪辩护，律师指

出：指出侦查机关的办案程序及卷宗资料都存在严重

瑕疵和违法行为；搜集拼凑有关所谓材料，罗列所谓

证据，意图构陷公丕启，侦察机关的行为已经构成违

法犯罪等等。律师最后说：公丕启的行为根本不具有

社会危害性。不管从社会的公平正义、个人良知还是

为维护法律的权威性严肃性方面，都应判公丕启无罪

释放。

律师辩护有理有据的辩护，使公诉人面红耳赤，

但最后，审判长范家强竟然以一名陪审员声称下午三

点有事为由，多次打断律师的最后陈述，无理要求律

师尽快结束陈词，将所谓“庭审”草草收场。

在青岛政法委、610、市北区公安国保大队的操

控与构陷下，青岛市市北区检察院和法院践踏法律，

假借法律的名义走过场，无视律师的辩护意见，执行

政法委、610的指示，于2018年7月20日对公丕启冤判

重判七年半。

被迫害致死

2018年10月左右，公丕启被劫持到位于济南市工

业南路九十一号的山东省监狱11监区，遭狱警操控的

以经济诈骗犯吴金大为首的犯人转化迫害，造成公

丕启血压高达260以上、低压100多，血管有破裂的危

险，有时电子血压计无法测出。当时监区长孙鲁光，

教导员张伟，负责思想洗脑转化的警察王栋。

公丕启多次向山东省高级法院申诉，因此成为监

区眼中钉迫害重点，长期迫害造成的精神紧张，他的

血压居高不下。恶警整人治人的手段，包括不让上厕

所，不准购买食品，长期坐小板凳，严管规定监狱规

定随时任意变，专为迫害法轮功学员。

2019年10月孙鲁光调走，教导员张伟临时负责，

张伟多次叫嚣只要他在，就定期强制转化。在此期间

盗窃犯李峰经常找茬破口大骂公丕启，公丕启对一个

流氓无赖的解释劝善招来更多的辱骂，监室中都有24

小时监控，警察都漠视无睹，默不作声。诈骗犯王勇

多次故意无中生有，诬陷挑拨，对公丕启语言侮辱，

警察背后指使放纵这些犯人的所为，这些犯人更加肆

无忌惮。

2020年10月张伟调走，教育科的王传松任监区

长，王传松为了往上爬，让犯人拼命加班，除了吃饭
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睡觉，星期天也不放过；对法轮功学员的迫害不断加

码，2021年3月23日左右服刑人员被奴役加班到半夜1

点半，公丕启也被逼迫坐小板凳观看邪恶录像到半夜

1点半，电视音量被开到最大，五点多还要起床应对

一天的邪恶迫害，其紧张高强度加班，最终造成2021

年4月2号盗窃犯人王某强上吊自杀。

2021年4月12日晚上7点半左右，公丕启被逼迫坐

在小板凳上观看邪恶录像，感到不适，被迫卧床，8

点半左右休息时摔倒去世。

七旬老太宿桂花被枉判九年　含冤离世

青岛市75岁的法轮功学员宿桂花，被非法抄家、

绑架、构陷，2019年3月19日被市北区法院厉建军非

法枉判九年、勒索罚金三万元，被停发退休金，因为

身体健康状况等原因又给了一份监视居住决定书，

2023年2月7日早晨含冤离世。

1997年，身患多种疾病的宿桂花走入了法轮大法

的修炼，在很短的时间里身体就得到了康复。她就向

更多的亲朋好友弘扬这个祛病健身同时又能提升道德

水准的佛家修炼功法，渐渐的就成为了当地炼功点的

义务辅导员。

1999年7月中共江泽民流氓集团开始了对法轮功

的迫害，各地辅导员也就成了被迫害比较严重的一部

分修炼人。宿桂花克服重重困难，依然做着大法修炼

者应该做的事。

2017年10月17日下午一点多，有人敲宿桂花的

门，她开了门。结果十几个人闯了进来，进来的人有

穿警察制服的，也有便衣，说是大港派出所的。这些

人非法抄家一直到下午五点左右，搜出一些个人物

品，然后将宿桂花和另两名在她家的法轮功学员于宪

荣（76岁）、吕勇华女士（72岁）一起绑架到大港派

出所。后来，警察在宿桂花家蹲守，把前来串门的公

丕启、侯宝琴、刘文浩、孙桂琴等法轮功学员绑架。

当天，青岛市二十多名法轮功修炼者被非法抄家、绑

架。

宿桂花当时已经70多岁了，身体不适，被送到

医院，经检查，血压爆表，因血压计最高是280，因

此也就只能记录280，接着就给输液。就是在此情况

下，10月18日市北分局及大港派出所把宿桂花送到普

东看守所非法关押，另两人也同时送到普东看守所。

三十天后，宿桂花、公丕启、姜小莉、王明德、尹德

兰、宋桂香等九位法轮功学员被非法逮捕，后来被构

陷到青岛市市北区检察院。

宿桂花身体状况很差，在看守所很长一段时间生

活不能自理，需要同监室的其他人照顾。连看守所的

警察都看不下去，说：“（公安）真是没事找事，为

什么非要关押一个七旬的老人？”

2018年7月18日，青岛市市北区法院在普东第二

看守所对法轮功学员宿桂花、于宪荣、吕勇华开庭。

9月3日，宿桂花家属接到电话通知说：她在青岛青医

附院抢救，家属到达医院时医生递上了第二份病危通

知单。三日后，警察递给家属一份取保候审决定书，

将其扔在急诊室里就匆匆的离去了。

2019年3月19日，青岛市市北区法院在即墨第二

看守所内对宿桂花、于宪荣、吕勇华三人非法开庭，

非法宣判宿桂花九年，勒索罚金三万元；于宪荣6

年，勒索罚金两万元；吕勇华四年六个月，勒索罚金

一万元。

因宿桂花身体原因无法执行收监，被监视居住。

市北区法院厉建军并没有放弃对宿桂花的骚扰，每隔

几个月就指使大港派出所人员到其家里看看她的身体

状况，预谋再次将她关押。2023年2月7日早晨，宿桂

花老人含冤离世。◇
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“公开反对中共并不是一件容易的事。你会因

此失去自己的事业、数百万美元，以及多年来建立的

一切。但这件事情远比金钱和商业利益更加重要。

坚守自己的道德与原则，比任何合约和代言都更加

重要。” 美国NBA前球员埃尼斯・坎特・弗里德姆

（Enes Kanter Freedom）2026年7月23日在美国首都

华盛顿举行的法轮功学员反迫害集会上说，他讲述了

自己开始关注法轮功的缘起，他对现场的两千多名法

轮功学员说：“我今天没有准备演讲稿，因为我只想

用心说出我的心里话。”

坎特回忆，大约三年前，一个身穿法轮功T恤衫

的年幼小女孩主动走到他面前，向他求助。坎特说：

“她当时大概只有三英尺高（约0.9米），她对我

说：‘你能帮帮我的家人吗？’ 我当时很困惑，我

说：‘你在说什么呢？’”“她向我介绍了法轮功，

也告诉我她家人所遭遇的一切。”

“那是我第一次听说法轮大法、法轮功。深深打

动了我的心。”坎特说，从那一天起，他把法轮功学

员遭受中共迫害这件事就一直放在心里。他开始主动

接触更多的法轮功学员和他们受迫害的家人，希望了

解他们的经历。坎特说，这是他第一次参加法轮功学

员反迫害集会。 “正是因为那个小女孩，我今天才

会站在这里。”

坚守道德比NBA更重要

坎特1992年5月20日在苏黎世出生，这位瑞士出

生的土耳其裔职业篮球运动员身高超过2. 08米。在

美国NBA职业生涯中，他曾效力过犹他爵士、俄克拉

荷马城雷霆、纽约尼克斯、波特兰开拓者和波士顿凯

尔特人五支NBA球队。

坎特在集会上说，因为自己为中国人的人权发

声，承受着外界压力，NBA要求他停止谈论人权话题。

坎特说：“公开反对中共并不是一件容易的事。

你会因此失去自己的事业、数百万美元，以及多年来

建立的一切。但这件事情远比金钱和商业利益更加重

要。坚守自己的道德与原则，比任何合约和代言都更

加重要。”

“我当时告诉自己，这件事情比我自己更重要，

比篮球更重要，也比NBA更重要。”

“因为当我们在这个国家舒适地打着篮球时，在

世界的另一端，人们正在失去他们的亲人、失去他们

的生命、失去他们的家园。”

他对集会现场的法轮功学员说：“作为一名 NBA 

球员，我是你们的盟友。我知道我失去了我的职业生

涯，我知道我损失了成百上千万美元，但是与你们

（法轮功学员）所经历的一切相比，这根本不算什

么。”“在成为 NBA 球员、成为运动员之前，我首

先是个人。 ”

“无论他们来自什么国家、什么宗教、什么族

裔，只要有人遭遇不公，我都应该站出来。”他说，

持续至今的这场中共对法轮功的迫害，“是完全不能

接受的。”

NBA球星坎特：
为人权发声远胜商业利益

文／明慧记者李静菲
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坎特说：“我希望我们明年不需要再在这里相

聚，因为我希望这种迫害和这种痛苦能够尽快结束。

我很荣幸能与你们站在一起，我会尽我所能为你们发

声。在 NBA ，你们永远有我这个盟友。 ”

盼世界领袖倾听、遵循真善忍

在当天的演讲中，坎特说，在华盛顿特区这座

城市有许多议员和立法者，他希望向他们传递一个信

息：我们不想再听到任何形式的口头谴责了，我们希

望你们针对中共采取切实的行动。

“因为就在你们谴责那里发生的种种暴行时，

成千上万、甚至数以百万计的无辜民众正在失去他

们的亲人。所以，我们必须竭尽所能，推动我们的

立法者采取切实行动，去对抗中共这样的邪恶政

权。”坎特说。

他表示，美国和世界各地还有很多人不知道中共对

法轮功的迫害，他希望以后自己能够带来更多的运动员、

演员、艺术家以及社会活动人士为法轮功学员发声。

“因为这是一项非政治性的运动，这是一个人

权问题。所以，我们不在乎你是来自右派还是左

派，无论你是谁，你都可以来到这里，与无辜的人

们站在一起。”

坎特表示，他想对各国领导者说：“如果世界上

所有的领袖都能真正去倾听、去遵循法轮大法（法轮

功）那纯粹的理念——关于真、善、忍的理念，我们

现在就不会有任何战争了。这关乎善良，关乎真诚，

关乎坚守正道。”

活动结束后，坎特在社交媒体发布了一段现场视

频，记录自己与不同年龄法轮功学员交谈，互动的画

面。他在推文中写道：自中国共产党针对法轮功发动

残暴运动以来，已经过去了27年。千千万万的人仅仅

因为他们选择了践行真、善、忍的价值观，而遭到监

禁、酷刑和迫害。他们的故事值得被倾听，他们的勇

气值得被铭记。世界不应继续保持沉默。◇

随感:君子当“善待”小人
文／茹雅

历史上，许多正直之士都对小人深恶痛绝。然

而，也正因为这种憎恶，往往容易在言行中流露出厌

恶之色，从而招来干扰，甚至迫害。因此，老人常

说：“宁可得罪君子，决不可得罪小人。”这话并非

没有道理。

《围炉夜话》中讲：“君子处小人，必平其气

以待之，不可稍形激切也。”大意是说：有德之人，

即便自身并无过失，小人也未必能够容忍他。由此可

见，君子与小人相处时，一定要心平气和地对待他

们，不可情绪激烈，更不可急切斥责。

为什么要这样做呢？因为做事应当立足于理

性，而不能感情用事。正如人们常说的：“狗咬

你一口，难道你还要反过来咬狗一口吗？”若真

如此，自己不也成了狗了吗？岂不就成了“两条

狗”？如果因为小人的恶行，而让自己也陷入怨

恨、争斗与失控之中，那么君子便会被小人同化，

从而失去了原本的德行。

古人之所以提醒君子善待小人，其实正是为了保

护君子自身，不使其被小人的行为所污染。因此，才

强调与小人相处时，要保持平和与克制。

君子善待小人，并不是屈服，更不是软弱，而

是不被对方牵动，不因对方的低劣而让自己也变得低

劣。这才是真正的君子之风。试想，如果当年的韩信

像《水浒传》中的杨志那样冲动，一怒之下杀了无

赖，又哪里还会有后来的大汉盛世？

当然，善待小人，并不是对其恶行视而不见。真

正触犯法律的人，自然应由法律去制裁。善待小人，

不是为了纵容小人，而是为了不让君子自己被污化；

不是为了成全恶，而是为了守住自身的善。◇
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沉舟侧畔千帆过
文／兰音 

“巴山楚水凄凉地，二十三年弃置身。怀旧空吟

闻笛赋，到乡翻似烂柯人。

沉舟侧畔千帆过，病树前头万木春。今日听君歌

一曲，暂凭杯酒长精神。”

公元826年，在刘禹锡五十多岁的时候，他结束

了长达二十三年的贬官生涯。在一次宴会上，刘禹锡

对好友倾吐了这些年的心路历程，他说，自己在偏远

的巴山楚水谪居多年，感觉自己像被世界抛弃一样。

他的心情是悲凉的吗？当然不是，他认为自己就像是

沉船，旁边却有千帆行驶的忙碌风景；也像是病树，

周围却有万木争春的繁荣景象。而今天他又能和好友

叙旧赋诗，不也是一桩令人精神大振的乐事吗？

诗境赏析

这首诗主要描写了刘禹锡对贬谪生活的回顾，表

现出他在逆境中坚韧不屈和乐观豁达的胸襟。诗人在

字里行间不回避苦闷与失落之情，但同时他勇于把逆

境的考验化作生活的力量，表现出老当益壮的积极精

神。下面我们就来品读这首佳作：

“巴山楚水凄凉地，二十三年弃置身。”诗人

起句就直言自己的贬谪岁月，换算一下，他初遭贬官

时，正值三十而立的大好年华。那时候，他是朝廷重

用的青年才俊，前途无限。就在他怀着一腔报国赤忱

之时，一场政变打乱了他的人生轨迹，从朝廷新贵沦

为外放的罪臣。巴山楚水，就是他被贬的地方。巴

楚，指今天的四川、湖南、湖北一带，与繁华的京城

相比，显然荒僻得多。再加上作者的遭遇，不正是处

处凄凉，满眼萧瑟吗？

诗人因政见不合、性格耿直遭到长期放逐，其中

的悲辛苦楚不言而喻。他觉得自己像被朝廷、被世界

抛弃了，“弃置身”放在“二十三年”之后显得尤为

沉重。人生苦短，有几个二十三年能够白白蹉跎，何

况又是一位才华满腹、抱负远大的青年？

宋人曾称赞诗人“典则既高，滋味亦厚”，接下

（fotolia）
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来两句，诗人就运用两个典故，倾吐了谪居以来的

心曲，“怀旧空吟闻笛赋，到乡翻似烂柯人。”闻

笛赋，指的是西晋向秀作的《思旧赋》。向秀的好

友嵇康等人因不满司马氏篡权而被冤杀，向秀某天

经过嵇康故居，听到附近的笛声，不禁悲从中来，

写下了感人的《思旧赋》。早年诗人在朝中志同道

合的好友，不是被处死，就是被贬官。诗人感怀身

世之余，也忍不住怀念那些故友，但是只能吟诵古

人文章，排遣惆怅。

下一句的“烂柯人”，指晋代的王质。相传，王

质有天上山砍柴，遇到两个童子下棋。一局结束后，

他发现斧头的柄已经腐烂。回到家，王质才发现时间

已经过去百年。而诗人在二十多年后卸任归来，青春

不再，当年的好友也大多故去，这种感觉正像是烂柯

人一样，恍如隔世啊。

诗人自叙贬官经历，看似凝重苦痛，但是接下

来他话锋一转，“沉舟侧畔千帆过，病树前头万木

春。”诗人总结道，他在仕途中，虽然像沉船或病

树，但是孤舟翻沉，江河上还有千帆飞渡；枯木老

病，丛林中还有万木逢春。尽管诗人最美好的年华在

贬谪中消耗，但是新人辈出，就像千帆和万木，代替

他继续为社稷做出贡献，这也是让人欣慰的地方。

这首诗的前两联以伤感怅惘的笔调，回顾诗人前

半生的生活，但是到了颈联，诗人用了两个绝妙的比

喻，表现出卓然不群的豁达和坚韧。这是全诗精华所

在，常常被后人引用，成为千古传诵的名句。

“今日听君歌一曲，暂凭杯酒长精神。”最后，

诗人呼应与朋友宴饮和诗的主题，表达了对朋友赠诗

的感谢，并且借酒振奋精神。诗人没有在长期的逆境

中消沉，依然对生活充满希望，并且反过来劝慰、鼓

励朋友，将诗歌的思想情感再次提到一个新的高度。

诗人背后的故事

刘禹锡，从小学习儒家经典，兼擅诗文辞赋，

少年时代显露出非凡的才干。公元793年，也就是刘

禹锡刚刚成年的时候，他高中进士，同年再中博学宏

词科，两年后再登吏部取仕科，被授予太子校书的官

职。三年中刘禹锡连登三科，真的是少年得志，意气

风发。同时，他的才华深受唐顺宗的老师王叔文的器

重，很快迎来仕途上的顶峰。王叔文素有改革弊政的

志向，因顺宗即位成为新朝重臣，于是他起用一大批

有志于变革的青年才俊，其中包括刘禹锡、柳宗元等

著名诗人，组成名重一时的“二王刘柳”为首的革新

集团。这个“柳”指的是柳宗元，“刘”指的就是刘

禹锡。

刘禹锡一跃成为参与管理国家财政的重要官员，

在官场上平步青云，和同僚们为改变藩镇割据、宦官

专权等弊政，推行了许多有利于国家的举措，史称

“永贞革新”。但是好景不长，顺宗因为身体原因禅

位于太子，王叔文因此失势，轰轰烈烈的改革也仅仅

持续了一百多天就终结了。

因为改革触动藩镇、宦官及贵族的利益，因此革

新集团的成员都遭到无情的迫害，王叔文被赐死，其

余人都被贬官外放。刘禹锡就被贬为朗州司马，在那

里一待就是十年。因为刘禹锡傲骨铮铮，作诗讽刺权

贵，所以他不断遭贬，先后在连州、夔州、和州等地

为官，直到826年才奉诏回京。前前后后加起来，长

达二十三年之久。

刘禹锡被贬，并不是一时一地，而是走了一条辗

转千里、漂泊二十多年的外放之路，几乎创下文官贬

期之最。当他在回京途中路过扬州时，刘禹锡和境遇

相似的白居易意外重逢。筵席上，白居易有感而发，

为他写了一首诗：“为我引杯添酒饮，与君把箸击盘

歌。诗称国手徒为尔，命压人头不奈何。举眼风光长

寂寞，满朝官职独蹉跎。亦知合被才名折，二十三年

折太多。”

白居易在诗中表达了对刘禹锡处境的惋惜和不

平，而刘禹锡也趁着酒兴，写下这首《酬乐天扬州初

逢席上见赠》。他基于白诗的内容，翻出振奋劝勉的

新意，他不以个人得失为念，反而能够坦荡地为他人

成就而歌诗，这种无私旷达的态度令人感佩！

仕途中的大起大落，淬炼出诗豪的风骨与高

洁，在刘禹锡的其它作品中也有完美呈现。比如他

身居陋室，却写道“斯是陋室，唯吾德馨”；秋

天来到，他高歌“自古逢秋悲寂寥，我言秋日胜春

朝”！在挫折中，刘禹锡越挫越勇，写成诗文，更

在沉郁中见豪气，这种勇毅昂扬的精神力量足以光

耀大唐。◇
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无用之用与诺贝尔奖
文／吴守钢

如今，《老子五千言》看上去就如天上飘着的白

云，遥远得只能抬头仰望而难以接近。其实内容都是

些身边事，是油盐酱醋柴的大集成。看官，您看：

挻埴以为器，当其无、有器之用。凿戸牖以为

室，当其无、有室之用。

（将陶土做成器皿，有中空的地方，才显器皿的

用处。造房，有门窗四壁，方可入住）一句大实话！

无用的空间才是用武之地。两千多年前祖先说的，大

多听不懂了，但也有人听懂了，比如汤川秀树（1907 

- 1981）——日本第一位诺贝尔奖获奖者，获得的是

物理学奖。都说他是“大器晚成”。反过来就是说，

他的少年、青年、中年并不如意，被视为大不成器，

或者成不了大器。

汤川秀树的无用是共识

他父亲是著名地质学家，京都大学教授，翻译过

《山海经》。兄弟五个差不多都出人头地，有的是理

工科的专家，有的是人文方面的著名学者，唯有他平

平庸庸。

常言道，孩子是自家的好。即使不是事实，而

望子成龙，盼望子女会比自己出色是天下父母心。可

是，连他父亲都说他“整天不知在想什么”。觉得他

能力不如其他兄弟，不会有出息。所以，一度打算让

他放弃上大学，改读专门学校。

确实，从记事起就毫无个性，沉默寡言。不太会

说话，对麻烦的事都以“我不回答”来躲避了事。

中学时，在班上不起眼，被昵称为“权兵

卫”(意即“呆头呆脑的乡下人”)；后来在大阪大

学工作时，学生反映说不知他在课堂上说些什么；

研究上也成果平平。研究室主导教授训斥说，让他

来研究室当助手，不过是看在了他那冶金专家的兄

长的面上。

一个很普通、很平庸的存在，长期不遇、冷遇，

也许就这样了却一生。不料，在一次国际物理学会议

上偶然与爱因斯坦相遇，并成了莫逆之交。爱因斯坦

深知他的研究价值。此后，这个无用之人渐渐被认

可，成了有用之人，有了用武之地。

无用之用

七十四岁的京都大学北川进教授，在大家眼里

也不过是个很不起眼的老头，近来却一夜之间名闻天

下。

这之前，他也是一个无用之人。他的专业冷门。

因为世界上热门的、可用来作为研究的材料已经差不

多了。就是说，他凭着博士学位可端的饭碗也几乎没

有了。所以，毕业以后被冷处理，还被劝告去别的地

方寻找出路吧。无奈之下，他开始专注无色、毫无反

应的氯化亚铜这一金属材料。把无用当作有用，辛辛

苦苦几十年如一日，总算有了一点成果写成的论文，

在美国的一次发表会上竟然被全盘否定了。

2025年他之所以获得了诺贝尔化学奖，是他五十

多年来一直默默从事的多孔性配位聚合物（PCP）及

金属有机构造体（MOF）研究得到了认可。无用的

人，无用的成果，如今有用了。

获奖之后，记者请他谈谈感想，木讷的他在纸上

写了“无用之用”四个字。然后，他回忆道，这是大

学一年级时，在学校附近的书店里买的一本汤川秀树

的著述里引用过的。这句话便引导了他的一生。

“无用之用”四个字成了他此后即使被周围一再

否定，依然坚定不移的动力。他说，不要总是把目光

放在有用上，被看作无用的东西其实更具有挑战性，

更有意思。五十多年后的今天被承认，就是他把被认

为无用的材料变成有用的东西，在无人关注的地方挖

出了宝藏。
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知无用而始可与言用矣

汤川秀树，不仅自身验证了“无用之用”，也影

响了后来的专家、学者。

幼童的汤川秀树，五六岁时和兄弟们一样，并

没有专门的英才教育，而是每天背著书包轮流去外公

家，跟着外公如小和尚念经，有口无心似地读四书五

经，先读了《大学》，接着是《论语》、《孟子》

等。于是，记住了孔子、孟子、庄子的名字，也记住

了“知无用而始可与言用矣”之类的吧。

一般地来说，学理工科的，在文科领域总差着

那么一节。但是，他不是。在文科上也有不乏的见

解，作家司马辽太郎就曾回忆说，从私小说的角度

来读菅原道真的汉诗，这方法是从汤川秀树那里学

来的。同时，成名之后，挥毫为人题的字“知鱼

乐”出自《庄子．秋水》。

学理工科专业却有文科功底，看似无用，其实

呢？走到了前人未到的顶峰上的他，在回忆录《过

客，一个物理学者的回想》里就说：“我不觉得那时

候读过的汉文典籍毫无用处。……虽然不明白其中的

意义，但是从汉文典籍中得到很大的收获。”

如今，他的学生、后人们也记住了他的教诲，然

后，为人类做出了莫大的贡献。

身边有很多无用之物，比如书桌上的辞典《广

辞苑》，有三千页之厚，很重，很占空间。平时尘封

着，几乎没有登场出风头的机会。但是，此时翻开想

查查“无用之用”的出处与解释。辞典上是这么注明

的，出自《庄子．人间世》，大意是：被认为的无用

之物，反而能派大用场。◇

知己方能知人
文／云海

鬼谷子曾说：“故知之始己，自知而后知人

也。”意思是，一个人首先要学会了解自己，只有真

正认识自己，才能有能力去认识别人。修炼人讲“向

内找”，正是解决问题的根本之道。而世间常人却往

往只会向外看，不懂得反省自己。

鬼谷子能说出这样的话，其实是因为他本就非

凡。据说孙膑就是他的弟子，后来被他度化成了神

仙。如果真是如此，那么鬼谷子本人就是神仙，说出

修炼人的理，自然也就不足为奇了。

认识自己之后，还要不断地让自己变好，才能真

正地认识别人。一个人若能发现自己的不足，往往也

会愿意去改变。

很多人听过“碰碗”的故事。两个碗相碰，如果

都是上等的好碗，就会发出清脆悦耳的声音；但若其

中有一只是次品，无论另一只是多么完好，发出的声

音都会变得刺耳难听。

我们每个人，其实都是其中的一只碗，而我们要

了解、相处的那个人，就是另一只碗。若想判断别人

好坏是否准确，首先得让自己成为一只好碗——这正

是“向内找”“修自己的过程”。

一个贪心的人，看不到别人的贪心，因为在他眼

里，贪婪是理所当然的；一个满怀恶念的人，也看不

到好人，因为他根本不相信世上有真正的好人。

所以，知己、修己、让自己变好，才能有真正

识人的智慧。归根结底，这不正是修炼自己的过程

吗？◇
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澳洲妇女：
人生答案都在《转法轮》中

文／明慧

拉杰娜・乔利（Rajna Jolly）女士是一名美发

师和化妆师，在澳洲墨尔本传统富人区经营着自己的

美发店。乔利个头高挑，待人亲切热情，性格活泼开

朗，有一个幸福的家庭。这种幸福感在她的美发店中

也能感受得到，从员工到老板，都让顾客觉得宾至如

归、舒心和放松，好像回到了家。谁能想到，乔利曾

经是一个找不到人生答案、在毒品和烟酒中消磨青春

的派对女孩？

“我一直都信神，从小和家人一起参加宗教活

动，但我心里始终很清楚，不能把自己完全交给其中

任何一个团体，因为我发现这些团体中没有我要追寻

的真理。”乔利说。

“二零零九年，当我第一次从朋友那里接触到法

轮功时，我立刻意识到，我一直在寻找的一切都在法

轮大法之中。”

第一次听说法轮功，第一次听说了真善忍的原

则，乔利立即感到被深深震撼，她说：“我立即就决

定，不管以后会发生，或者我将付出多少钱财，我一

定要修炼这个法门，不惜一切代价。结果我立即发

现，修炼法轮功其实是免费的！”

遵照朋友的建议，乔利从头到尾读了一遍《转法

轮》，回忆当时的感受，她感叹那是一种刻骨铭心的记

忆： “第一次阅读《转法轮》之后，我的整个人生就

彻底改变了。我虽然一直被生活中精神层面的东西所吸

引，但不幸的是，因为没有找到真理，我转向了毒品和

酒精，变成了一个派对女孩。阅读《转法轮》让我明

白，如果我想全心全意地修炼，我就必须改变，我真的

很想修炼，所以直接戒掉了酒精和毒品。”

“但我对香烟的依赖很大，它就象一个老朋友和

我形影不离，喝咖啡加吸烟，已经变成日常生活中的

一部分。但当我读了《转法轮》之后，我明白了香烟

是什么；它只不过就是让人暂时休息一下，没有其它

任何好处。走入修炼后，经过了十八个月的努力，我

完全戒掉了烟瘾。”

乔利说：“每次阅读《转法轮》总是觉得，师

父仿佛就在和我交谈，我和师父之间建立了直接的联

系。”她说，这种感觉在阅读其它书籍时是没有的，

“我感到，从打开书的那一刻起，弟子就直接与师父

建立了联系，但这种感受只有在你打开书后，从头到

尾通读时才会有，就是一种弟子被师父一路看护的感

觉和体验。”

乔利在英文明慧网上找到了李洪志大师在广州

讲法的视频，看完视频后受益匪浅，“观看讲法视频

加深了我对法理和修炼的理解。我想，当我第一次读

《转法轮》时，就象你不知道读这本书时会有什么期

待一样。虽然我知道读的是真理，但是，有些东西还

没有经历过，理解的很肤浅。视频中师父的讲解，加

深了我的理解。当然，读《转法轮》的次数越多，理

解就越深，就会在阅读的过程中不断得到启迪，这太

神奇了。”

乔利回忆：“修炼之初，师父就清理了我的身

体，并净化了我的思想，我想成为一个真修者——把

真、善、忍原则应用到平时的工作和生活中。”

“特别是当我从二零一四年开始拥有自己的美

发店生意之后，我根据自己的理解，在工作环境中尽

一切努力，让自己同化大法。这是一个逐渐提高的过

程。开始的时候的确很难，在商业圈子的人，会认为

我的做法很愚蠢，因为不去斤斤计较或者做经营算计

之类的事情，你是赚不到钱的。”

随着学法修炼中身心的升华，乔利越来越自信。

“我有意识的在打理生意的过程中遵循这些原

则，比如，在对待员工和顾客的时候，任何时候遇到
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有人抱怨或者投诉，我都会对照真、善、忍向内找：

身为修炼人，从顾客不满意的反馈中，我的不足在哪

里？应该如何提高服务质量和水平才能达到顾客的要

求？我是否有应该修掉的执着心？在我目前的修炼层

次领会到的法理，我是否都达到要求了？”

乔利的切身感受是：“在情况特别艰难、心情跌

入谷底的时候，是真善忍原则让我振作起来，帮助我

看清问题所在。” “特别是在面对家庭中出现的各

种问题时，我尽力遵循师父开示的法理去对待。”

如今的乔利坚毅乐观，她常常和有缘结识的朋

友们推荐《转法轮》。她说：“这本书对我来说特别

重要，因为他给了我希望。我希望每个人都能读到

他，读过之后，你会以不同的方式看待事物，会更深

刻的理解宇宙，会理解那些无形的东西，那些在这个

世界上人们通常不会接触到的东西，这将打开你的心

扉。”◇

现代观念和传统观念的对比
文／归真

传统观念讲天人合一，讲道德，讲仁义礼智

信，让人保持善念、与人为善。传统观念侧重于

“我在家庭、社会、集体中是否承传了（有序

的）位置与（属于本份的）责任，我的言行是否

符合善、是否符合与人为善这个底线。而“现代

观念”的效果是让人追求自我、自我中心，思想

行为越来越恶，越来越不懂得：伤害他人是恶，

是坏。

现代观念往往打着“自由、权利、自我实

现”的漂亮旗号，把“放纵欲望”伪装成了“爱

自己”，把“不择手段”伪装成了“能力强”，

把“安逸享乐”伪装成了“懂得生活”。这种伪

装性正是它最危险的地方——让人身受其害却自

以为在走正道。现代观念让人随波逐流，陷入

名、利、情的泥潭，最终背离了做人的初衷与回

天的终极目标。

尽管现代观念花样繁多，然而要识别这些毒

药、癌细胞，也并非那么深不可测，毕竟“万

变不离其宗”。比如“好逸恶劳”、“贪图安

逸”，与之相连的还有“靠关系”、“走捷

径”，看效果就能识别，它们都是现代观念，因

为他们教人懒惰、向恶。与之对照，传统观念讲

的是“勤能补拙、手勤足快”“笨鸟先飞”“吃

苦是好事”，孩子们从小听的是“龟兔赛跑”这

类故事，教导人以谦逊踏实为本份、为人生成功

的基石。

《左传》说：“民生在勤，勤则不匮”。强

调人必须透过持续努力工作来创造价值、维生

立足。传统观念认为“勤”是立身之本。正如

《尚书》所言：“天道酬勤”。强调人通过自身

持续的努力付出来创造价值，才是维持生活、

立足集体的正路。传统观念还强调克己复礼（自

律），即反对任由个人的欲望去支配自己和他人

的生活，主张“克己”（克制对名、利、情的欲

望，克制自己贪图享乐的本能），提倡“吃苦耐

劳”、“自食其力”。

传统观念强调的“自强”，也不是现代观

念行为中的“虚荣”“自我吹嘘”“吹嘘 / 吹

捧”。《周易》道：“天行健，君子以自强不

息”。指君子（常人中的好人）应当效法天道运

行的刚健不已，不论环境顺逆，都保持积极向

上、永不懈怠的精神，绝非为了个人的欲望而不

择手段，包括伤害他人而毫无获罪感。

当夜深人静，喧嚣散去，不妨理性的观察一

下自己：在某个环境中，我是变的更善、更纯

了，还是变的更恶更狡猾了？是什么观念让我变

善了、又是什么观念让我变恶的？从善恶效果上

区分“现代观念”和“传统观念”。◇
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神医难医“不自救之人”
文／顾仁

西汉著名历史学家司马迁在《史记》中记述了

这件事：扁鹊路过齐国，第一次见桓候就说：“君有

病，目前处在表皮，不治的话，恐怕会加重。”桓候

说：“寡人没病。”等扁鹊走了，桓候对手下人说：

“医生就知道赚钱，还想给没病的人治病。”

过了五天，扁鹊又见面说：“您的病已发展到了

血脉，不治会加重。”桓候说：“寡人没病。”又过

了五天，扁鹊又说：“您的病已到了肠胃，不治的话

会加重。”桓候这次没说话，但还是很不高兴。又过

了五天，扁鹊又见到了桓候。这一次，扁鹊什么也没

说，扭头就走了。桓候派人问扁鹊，扁鹊答道：“现

在病已入骨髓，神仙也治不好他的病了。”又过了五

天，桓候出现了病征，派人找扁鹊，扁鹊已经走了。

桓候不久就死了。

扁鹊是中国历史上第一个有传记记载的古代医学

家，被尊为“医祖”。扁鹊曾受“长桑君”传授诊病

秘法，能“洞视五脏”，在病情尚未显露之前就能察

觉病灶。

据《三国志》记载，曹操长年饱受头痛困扰，每

当病情发作，便心神烦乱、头晕目眩。听闻华佗医术

高明后，便召他入府诊治。华佗以针灸治疗，往往能

迅速缓解症状。《三国演义》中有一个著名的故事：

华佗建议曹操做“开颅手术”。曹操一听吓坏了，

说：“脑袋怎么可以砍呢？”他怀疑华佗意在害他，

下令将华佗关入大牢。曹操犯病再找华佗，华佗已死

在狱中。后来曹操死于此病。

《三国志》记载，一位曾任督邮的退休官员顿子

献大病初愈后，再次请华佗诊视。华佗提醒他，虽然

急性病已经过去，但身体尚未完全恢复，应避免过度

劳累，更不可纵欲，以免病情复发，甚至危及生命，

吐出舌头而亡。然而，顿子献没有遵从医嘱，与远道

来探望的妻子同房，三天后病情复发，不幸去世，死

状如华佗所说的一样。

《三国志》记载，三国时期名臣陈登因胸口烦

闷、脸色潮红、食欲不振而请华佗诊治。陈登足智多

谋，曾协助刘备接掌徐州，也曾助曹操击败吕布、击

退孙策，是当时著名的政治与军事人才。然而，这位

善于洞察局势的人，却忽略了自己的健康。华佗诊察

后并未急着开药，而是询问陈登平日是否喜欢吃生

鱼。得到肯定的答复后，他判断陈登胃中有大量寄生

虫，随即命人煎药让他分两次服下。不久后，陈登吐

出大量寄生虫，胸口烦闷与食欲不振也随之改善。正

当家人欣喜不已时，华佗却提醒：“这次虽然治好

了，但病根未除。三年后，此病恐怕还会复发；若能

再遇良医，或许还有转机。”三年后，陈登果然旧病

复发。由于华佗已不在人世，他最终因病去世。

这个故事最令人惊叹的，也许不是华佗准确诊断

出寄生虫，而是他的诊疗思维。他看到的不只是眼前

的病，而是病因。如果饮食习惯没有改变，即使这次

治好了，疾病仍可能再次发生。真正需要治疗的，不

只是症状，而是导致疾病的根源。

面对现代生活压力与慢性病，古代名医的故事提

醒我们，医者能治病，却难医“不自救之人”。医术

再高明，也需要患者愿意配合、改变生活习惯，才能

产生疗效。许多疾病并非突然发生，而是长期累积的

结果。及早发现风险、改善生活方式，往往比疾病发

生后再治疗更重要。◇
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时光的回音
文／黄骏基

时光悄悄成为岁月，岁月默默化为曾经。当我凝

视那几行字，心中忽然涌起一股温柔的感触——人生

短促，唯求心安。

史蒂夫．贾伯斯曾说过：“人生苦短，不要浪费

时间去过别人希望你过的生活。”这句话像一盏灯，

提醒我们：真正的自由，不在于迎合，而在于忠于自

己。命运或许负责洗牌，但玩牌的始终是我们自己。

每一次选择，都是一场自我书写；每一次承认，都是

一次心灵的改写。

我想起一位朋友的故事。她年轻时总是依循父母

的期待，选择了安稳的工作，却在夜深人静时，常常

落泪。直到有一天，她终于承认：那些活法只是生存

方式，而非真正的生活。于是她毅然辞职，走上了自

己热爱的教育之路。多年后，她笑着说：“每一个你

不满意的现在，都有一个你没有努力的曾经。只要还

有明天，今天就永远是起跑线。”

这句话深深触动我。人生的意义，不在于长度，

而在于厚度。心若安然，皆有序；梦在轮回，必有回

音。即使我们无法掌控所有的命运，但我们能选择如

何回应。正如泰戈尔所言：“天空没有翅膀的痕迹，

而我已飞过。”

当我们学会放下比较，放下他人的期待，生命

便会回甘。就像一杯茶，初尝或许苦涩，但在静心之

后，会在舌尖留下温润的余韵。

时光流转，岁月不居。愿我们都能在有限的日子

里，活出无限的心安。因为真正的幸福，不是拥有多

少，而是能在每一个当下，听见梦的回音。◇




