◎顾定斐 一个资深的教育家说过：“孩子的心是一块奇怪的土地，播下思想的种子，就能获得行为的收获；播下行为的种子，就能获得品德的收获；播下品德的种子，就能获得命运的收获。”诚然，家长是孩子第一个老师，也是最好的老师。
前几天，一个意外的收获，使我思诸万千———在南京工作的大儿子给我写来这样一封信，信中说“我要做一个像你一样慈爱而严厉的父亲，让我的女儿也能永远有一方晴朗而健康的天空，也能有一个世界知名的校园，也能成长为社会需要的人。更重要的是，也能清楚地懂得如何去爱人和被爱。只有这样，我才能回报一份我永远报答不了的深情……”
读着三十五岁儿子的来信，眼前浮现出许多仿佛就在昨天的情景———
当朝霞刚爬进小窗，我轻轻地推开两个儿子的房门，轻轻地唤一声：“快起来，生活的小舟将驶上新一天的航程！”
“咚咚咚……”晨风里，回荡着我们父子三人的脚步声，从住地（聋哑学校）出发，穿过人民医院，直到汽车站绕一个来回，在朝露沾衣的小路上留下一串串脚印。
在中午的饭桌上，常放着一块写有唐诗的小木板，全家人有一条不成文的“饭前一背”，谁先背出唐诗，谁先吃饭。常常能先捧起饭碗的大多是儿子，我们夫妇俩很少能“领先一步”。
小儿子考大学那年，考前我安慰他：“只要尽到你的努力，考不好也不要紧。即使榜上无名，但脚下肯定有路。”他听了默不作声。后来在他床头的墙上他贴了一条誓言：为了凯旋而归，就得准备战死在沙场……当他接到南开大学的录取通知书时，我们还让他赶了八十余里路去乡下爷爷处，帮老人收拾田间的玉米。
往事如烟。
如今，我的两个儿子都在名牌大学里先后读完了双学位和研究生课程，在他们自己的事业上奋力拼搏。他们取得的成绩是我最大的快乐和安慰。
现在我的孙女已能喊爸爸了。我多么希望再过二十年三十年，我的儿子也能收到他女儿写给他的这样的信。
摘自“扬子晚报”
(11/22/2002)
