文/歐文
1828年的一天，在一艘來往於英格蘭利物浦和加拿大的商船上，大副羅伯特．布魯斯看見一個素不相識的男人坐在船長室裏在一塊記事板上寫字。那人轉過身，帶著木然不動的嚴肅表情盯著他。這使布魯斯感到驚恐。他趕快沖到甲板上，去向船長報告他所看到的情景。
“你一定在發瘋了，布魯斯先生，”船長說道。“一個陌生人？我們已經出來近六個星期了！下去看看是誰。”
“我從不相信鬼，”布魯斯說。“但是，說句老實話，先生，我可不願單獨去見它。”於是，船長和大副一起去了船長室，發現裏面空無一人。然而，當他們檢查記事板的時候，發現上面寫著“往西北方行駛”。
“先生，你是在戲弄我吧？”船長嚴厲地說。布魯斯發誓他所說的全是真話。船長坐在辦公桌前沈思了幾分鐘。然後，他把記事板翻到背面，讓布魯斯在上面寫下“往西北方行駛”。石板兩面的字跡完全不同，讓他覺得布魯斯沒有說謊。
船長又把二副和其它乘務員依次叫來，讓他們寫這幾個字。用這個辦法，他檢查了全體船員。沒有一個人的筆跡與記事板上的有一絲相像。於是，他們從船頭到船尾，把整條船徹底搜查了一遍，也沒找到任何偷乘者的跡象。
船長最後問道：“布魯斯先生，你怎麼理解這一切呢？”“我說不出來，先生。”布魯斯說道。“我看到那個男人在寫字，你看到了他的字，其中必定事有蹊蹺。”
由於風向很好，繞道西北方只會多花幾個小時，於是船長下令向西北方轉航。大約經過三個小時的航行以後，監察哨報告說前方有冰山，冰山附近有一艘船。當再靠近的時候，船長通過望遠鏡看到了那艘船，船上有很多人。
實際上那是一艘遇難船，已經被牢牢地凍結在冰上了。他派出一些小船去營救幸存者。當第三艘救生船返回來，上面的乘客正在登上大船船舷時，布魯斯驚訝地發現，其中就有他幾個小時前在船長室裏看到的那個人！
當大副認出了這位新乘客以後，船長說道，“老實說，布魯斯，這真是越來越離奇了。我們去看看這個人吧。”
在船長的要求下，那個人在記事板的空白面上寫了“往西北方行駛”這幾個字。當記事板翻轉過來時，他和其它人一樣吃驚地發現，在另一面上有著一模一樣的詞語和一模一樣的筆跡。他把記事板翻過來又翻過去，“我只寫了一面，是誰寫了另一面？”他完全記不得那件讓布魯斯驚恐的事情。
不過，他記起一件可能與此有關的事。那天中午時分，他因精疲力竭而酣然入睡。他醒來後宣稱他們一定會得救，因為他夢到自己登上了一艘來救他們的船。遇難船只的船長證實了他的說法。遇難船的船長說，“他向我們講述了船的外表和裝備。讓我們驚奇萬分的是，你們的船出現了，與他描述的一模一樣。”
這個故事發表於1860年羅伯特．戴爾．歐文的《走在靈界的邊緣上》(Footfalls On The Boundary Of Another World, by Robert Dale Owen, Philadelphia: Lippincott 1860)，是由羅伯特．布魯斯的好朋友克拉克船長向上述作者講述的。他描述說布魯斯是“他一生中所見過的最真誠、最直爽的一個人。”他跟歐文說，“我用生命來保證他沒有說謊。”