◎夜晚之心幾年前的一次，我在武大圖書館看書時，聽到兩個人的談話。從飄入我耳朵的片言隻語裡，我知道他們正在尋找一本叫《小王子》的書。
這本書以前我讀過，其實它是一個中篇童話。聖─埃克絮佩裡著。聖─埃克絮佩裡是法國著名的飛行員兼作家。他參加過兩次世界大戰，和戰友亨利﹒吉約梅等人一起開闢過從非洲到拉美的國際航線。1944年7月31日，他執行偵察任務時，消失在地中海上空，再也沒有回來。
在飛行之余，聖─埃克絮佩裡寫了不少作品，記錄他“在星群中找到的真理”。在他的眾多的作品中，《小王子》是最受人們歡迎的一部。這本不足五萬字的小書1943年出版於美國，不久即成為名著，後來又被拍成同名電影。在作者的祖國法蘭西，這本書已銷售400萬冊以上，足可與大名鼎鼎的雨果、加繆等人相比肩。即使在華語世界，也至少有五種不同譯本出現。
為什麼一本小書會受到如此青睞呢？
聖─埃克絮佩裡在這部童話小說裡，通過一顆小星球上的一個小王子旅行宇宙的經歷，表達了對人類“童年”消逝的無限感嘆。小王子在旅途中到過六個星球，碰到過一個目空一切的國王， 一個愛慕虛榮的人，一個消磨光陰的酒鬼，一個唯利是圖的商人，一個循規蹈矩的點燈人和一個學究式的地理學家，最後才到達地球。作者以小王子的孩子式的眼光，透視出這些大人們的空虛、盲目和愚妄，用淺顯天真的語言寫出了人類的孤獨寂寞、沒用根基隨風流浪的命運。同時，也表達出作者對金錢關係的批判，對真善美的謳歌。
故事裡一隻狐貍說過這樣一句富有哲理的話：只有心靈才能洞察一切，本質的東西肉眼是看不見的。狐貍告訴小王子，在茫茫的宇宙中，因為有一朵玫瑰花存在，你曾經為她澆過水、除過虫，和她有著心靈的感應，所以宇宙就完全不同了。世界上有千千萬萬數也數不清的玫瑰花，它們看上去沒有什麼不同，但因為有了心靈，你的那朵就和別的有了千差萬別，所有別的玫瑰花加在一起，也不能取代她。
我每一次讀《小王子》，都被這種孩子式的看待世界的態度感動，多麼天真、幼稚，可又多麼純潔、真誠。在現實生活中，我們整天忙忙碌碌，像一群群沒有靈魂的蒼蠅，喧鬧著，躁動著，聽不到靈魂深處真誠的低語。時光流逝，童年遠去，我們漸漸長大，歲月帶走了許許多多的記憶，也消蝕了心底曾經擁有的那份童稚的純真。我們沉溺於人世浮華，專注於利益法則，我們不顧心靈的沉重的桎梏，可是愈如此，愈體驗到人生意義的虛無。讀大學時，我看了不少現代派的作品，裡面充滿了慾望、異化和夢魘，這些對世界險惡真實的寫照，看得人心裡充滿了卑瑣失望。但是，每次讀一遍《小王子》，就好像在清水中洗了個澡一般，心又重新變得剔透明亮。
後來，我漸漸發現，許多人提到自己最喜歡的一本書時，都會選擇一本童話，有安徒生、有格林，也有聖─埃克絮佩裡。這些人有不同的經歷，不同的個性，但對童話的那份熱愛卻是相同的。童年雖然不會再回來，但在童話裡，我們卻可以找回那份童年的感覺。
我常常想，沒有人永遠童年，可是永遠有人童年。
沒有人永遠童年，可是我們可以永遠保持一份真純的童心。
沒有人永遠童年，可是我們對童年的渴望永遠。
永遠的童話我們永遠去讀。
(4/7/2002)
