

# 新生

文摘

XinSheng.net | 2026年6月第71期

孔子说：“德之不修，学之不讲，闻义不能行，不善不能改，是吾忧也。” 对于德性不肯反省修正；学问道理不愿讲习讨论；听到仁义该做的事，不能去追随实行；有了过错不能改正，这是孔子所忧愁担心的四件事。

# 新生文摘

2026年6月 第71期

## 目录

- 邵雍的理学思想和异能·····3
- 樊重行善积德福报儿孙·····4
- 汉代名医张仲景·····5
- 《论语》说：德行、疾病与命·····7
- 英美史上最不可思议的会面——约翰·亚当斯的故事·····8
- 殷末三仁·····10
- 以德报怨 曾国藩善对左宗棠·····11
- 一生都在等待被枪决的音乐家·····12
- 忏悔须在活着的时候·····14
- 京剧大师马连良被抄家时鲜为人知的细节·····15
- 中共对知识分子的毁灭性改造·····16
- 传说中的那些神奇植物·····19
- 拉斐尔温婉的圣母像缘何打动人心·····20
- 巨龟报恩奇迹·····21
- 斯里兰卡二岁童礼佛打坐说前生·····22
- 人和黑猩猩相似？研究揭示进化论不敢说的秘密·····23
- 纵然时空交替 瞬间即是永恒·····24
- 优秀交警遭十年冤狱虐杀 七旬母亲血泪控诉·····25
- 云冈石窟：镌刻在岩壁上的文明史书·····28
- 梦里不知身是客——读《枕中记》与《南柯太守传》·····29
- 洒下光与爱的种子——台湾师铎奖教师的修炼故事·····31
- 乡居岁月·····33
- 让心安放的旅馆·····34
- 做个逍遥隐士·····35



# 邵雍的理学思想和异能

文/艾菟

邵雍字尧夫，又自称安乐先生，生于宋真宗大中祥符四年（公元1011年），卒于宋神宗熙宁十年（公元1077年），谥康节。

其先世为河北范阳人，曾祖邵令以军职随从宋太祖部下，后来移居衡漳（今河北省南部），他青年时随父亲邵古再迁家于共城（今河南辉县），最后才移居洛阳定居。

邵雍在幼年时期，其家境并不富裕，他的曾祖父做过小官，祖父和父亲都是隐居不仕的知识分子，在他跟随父亲从衡漳迁去共城后，青少年时期的邵雍志向远大，喜欢探索宇宙万物与人生真谛，《宋史·道学一》说他：“于书无所不读，始为学，即艰苦刻厉，寒不炉，暑不扇，夜不就席者数年。”因此在当时就获誉为好学青年的名声。

他不但能刻苦钻研书本知识，而且亲自出门游学，了解社会实际，曾逾河、汾，涉淮、汉，周游齐、鲁、宋、郑之墟。

在中国儒学思想史上，邵雍的地位很高。两宋理学（或称新儒学）的产生，标志着中国儒学进入了一个新的复兴阶段。在理学的创立阶段，邵雍和周敦颐、张载、程颢、程颐并称“北宋五子”，诸人都以儒学为宗，为探讨、发挥“六经”、“四书”之义理，以振兴儒学为职志。

邵雍在儒家《易经》基础上建立象数学体系，用一个完整的图式来阐述说明宇宙演化和社会、人生的全部运动程式。他是第一个把象数学理论和方法与理学思想相结合的理学大家，在理学史上的地位很高，影响很大。

邵雍一生著述不少，其代表作计有《皇极经世书》、《梅花诗》及诗集《伊川击壤集》等近百万言。在邵雍的《皇极经世书》中，同其他几位理学开创人一样，他也讲到太极、道、阴阳、理、气、天地、人、物、神、性、情、命等一系列范畴，用以说明宇宙的起源和演化，说明社会人生之义谛。

理学家们就是用这些基本范畴来建构自己的学说和思想体系的。自北宋开始，至明、清七百余年间理学的内容不断丰富和完备，然其基本框架结构则是“北宋五子”所创建。

虽然邵雍和周敦颐、张载、程颢、程颐并称“北宋五子”，然而邵雍和其他“北宋五子”的学说和承袭上却有很大区别，人物色彩也远比其他诸子更具神秘性，那就是邵雍和道家的渊源及其异能。

自宋初开始，由于华山道士——道家先天派传人陈抟的倡导和传授，象数学便逐渐兴起，并且发展为独具风格的思想流派，而邵雍正是这个睡仙、道行高深的陈抟的第四代传人。《宋史·儒林五·朱震传》说：“陈抟以《先天图》传种放，种放传穆修，穆修传李之才，李之才传邵雍。”

道家历来是师父找徒弟，原来隐居共城县的道家传人李之才，已经考查邵雍许久了，有一天便亲自去邵家访问。李之才问：“你了解物理性命之学吗？”邵雍恭谦答道：“希望在这方面得到教诲。”于是他便师事李之才，从其学。

李之才是一个和光同尘的道家高人，法眼不但是看中邵雍的才气，更预知邵雍能把他们这门象数学发扬光大，于是又将《河图》、《洛书》和伏羲八卦及六十四卦图象传授给他。

所以邵雍的象数学，从渊源上讲，同道教有很深的联系，《皇极经世》，推衍宇宙变化，其思想资料大部分即取材于道教典籍。

自邵雍开始，象数学又变成了理学家藉以表达理学思想的一种重要形式，他是第一个用象数学理论和方法建立理学思想体系的理学家，是先天象数学的开创者。《皇极经世书》的基本内容，是用一种特殊方式解《易》的重要著作，其中也体现了《大学》、《中庸》、《春秋》等儒家经典的主要思想。

从表面上看，《皇极经世书》与《周易》不甚相

干，其实这部书同《周易》却有着极为密切的联系。其中的太极、两仪、四象、阴阳、刚柔、八卦、六十四卦……等，都是《周易》中的基本内容，也是《皇极经世书》中的基本范畴，只是作者用新的构思，并赋予其新的意义。

自南宋朱熹以后，理学家差不多都从邵雍那里借取许多思想资料，来丰富他们的理学思想。

邵雍的理学即是以儒学溶道而来，那么在他的人生轨迹中，便留下了许多道家清虚致柔的烙印，也彰显道家神仙学中预知后世的能力，所以在其著作《梅花诗》里便预言从宋末直到现今，这一千年里所有的大事件。

邵雍的特异功能掌故，现今在河南省郑州、洛阳一代也流传许多，一些至今仍在部分史书中记载着，

如在《余冬序录》里便记载着一则，邵雍预知后世明朝知府虞廷玺为其建祠堂的故事。

明朝景泰年间，洛阳两个农夫因争一块石头讼于官府，当时的洛阳府尹叫虞廷玺，公堂上一个农夫告诉他说石头是自己在耕地时得来的，另一位说在自己的土地中挖出来的。

虞廷玺觉得奇怪，什么样的一块石头竟使两个朝夕相处的邻里百姓诉诸于公堂？于是虞廷玺便令人把那块石头抬上来，只见石头上刻着一行字：“大明景泰乙亥，知府虞廷玺为我复兴此窝。”

其年正是景泰乙亥年，虞廷玺举手加额，已知几百年前便有一位未卜先知者预让其建“康节窝”的意思（邵雍谥号“康节”，此即安乐窝也），遂为邵雍建祠。◇

## 樊重行善积德福报儿孙

樊重，字君云，西汉南阳湖阳人。他性情温和厚道，为人乐善好施，喜欢帮助别人，做事讲究法度。家中三代没有分家，财物共有，子孙都相互礼敬，家里常常像官府一样讲究礼仪。

樊重家世代擅长耕种庄稼，并且喜欢做生意。樊重经营家里的产业，非常得法，一点损失浪费都没有；他使用仆人、佣工，能够人尽其用。所以家里能够上下同心协力，财产和利润每年都成倍增长，以至于后来拥有田地3百余顷。樊重家还养鱼、养牲畜，乡里有穷困紧急的人向他家求助，樊重一般都满足他们。

樊重的钱财积累至成千上万，他经常周济本家同族，施惠于乡里。樊重的外孙何氏，兄弟之间为一些财产而争斗，樊重为他们的行为感到羞耻，便送给他们两顷田地，以化解他们兄弟之间的愤恨和诉讼。县中的人都称赞樊重的德行，将他推为“三老”。

樊重80多岁去世，他平素所借给别人的钱财多达

数百万，他临终前嘱咐子女们，将那些有关借贷的文书契约全部烧掉。向他借贷的那些人听说后都感到很惭愧，争先恐后地前去偿还。樊重的孩子们都谨遵父亲的遗嘱，一概不接受。

樊重的儿子樊宏也同样宅心仁厚，为人谦虚谨慎。王莽末年的战乱中，曾有军士要杀樊宏的家人，但听说樊重父子两人，向来以礼义恩德行于乡里，因此没有敢乱来，樊宏家人得以幸免。樊宏后来辞官返乡，与同族亲属们聚居而住，有老弱千余家前来归附他。当时赤眉贼残杀无数，本欲攻打樊宏居住的地方，但听说樊宏素来仁厚，喜欢行善，因此也没有忍心前去攻打。

樊重后来被追封为寿张敬侯。樊宏拜光禄大夫，封寿张侯，去世后皇帝为表彰他的德行，赐钱千万，布万匹，谥为恭侯，赠以印绶，车驾亲送葬。樊重的另一个儿子樊丹被封射阳侯。一个孙子被封平望侯，另一个被封玄乡侯。樊重一家人乐善好施，重德行善，成为当时的一大名门望族。◇

# 汉代名医张仲景

文／吴国斌



张机（约公元148～219年），字仲景，南阳涅阳（今河南省南阳市）人，东汉末年著名医家。张仲景着《伤寒杂病论》传世，该书被后人称为“活人之书”、“方书之祖”，而他本人则被历代医家尊为“医圣”。

## 弃儒行医，医术精湛

张仲景少年时在家塾里诵读“四书”、“五经”。由于天资聪颖，十多岁时便才气不凡，父母盼望他日后能登仕途，为张氏家族光宗耀祖。仲景在总角（注：总角为古时男女未冠者之称）的青年时期，曾拜访同郡中比他年长且在当时颇有名望的何颉。

原本想求教一些经儒知识并得到人生的指点，想不到何颉竟说仲景“用思精而韵不高”，即虽有才能却无官相。（《古今图书集成医部全录：医术名流列传》引《何颉别传》说：“同郡张仲景总角造颉，谓曰：‘君用思精而韵不高，后将为良医。’卒如其言。”）

由于仲景早就对《史记·扁鹊仓公列传》所描述的扁鹊在魏国使太子起死回生，以及望齐桓侯的气色而断其危殆的神技感到崇拜与佩服，经何颉这么一说，更加确定其学习医术的决心，立志做一名象扁鹊

一样医术高超、医德高尚的医家。

当时跟仲景同郡的张伯祖笃好方术，诊病处方极为精当，疗效十全，仲景十分佩服，便拜张伯祖为师，跟随学医。结果不久就名声鹊起，“后在京师，时人称为上手”。

仲景医术成熟，经验丰富，几十年后，何颉在洛阳再次见到仲景时，他已是誉满中原的名医，何颉感慨道：“仲景之术精于伯祖，起病之验，虽鬼神莫能知之，真一世之神医也。”

## 望诊如神，铁口直断

张仲景一次在荆州刘表处逗留，遇到年方二十多岁的青年文学家王粲（建安七子之一）。仲景看到王粲，就对他说：“你已经患病了，应该及早治疗。不然，到了四十岁，你的眉毛就会脱落。眉毛脱落后半年，就会死去，现在服用五石汤，还可以挽救。”

可是王粲听了很不高兴，自认为文雅、高贵，身体也没什么不舒服，便不听他的话，不服用汤药。

过了三天，张仲景又见到王粲，就问他：“服用汤药了没有？”王粲骗他说：“已经服用了。”仲景看了一下他的神色，摇摇头，严肃地对他说：“从你



的神情气色来看，你并没有服用药物。你为什么讳疾忌医，把自己的生命看得这样轻呢？”

王粲始终不相信张仲景的话，最后果然如张仲景所说的，二十年后眉毛慢慢地脱落，一百八十七日后就死了。

### 体恤民疾，开衙行医

由于仲景治病神验，医德高尚，孝顺父母，办事廉正，汉灵帝时（约四十岁左右）被荐举为孝廉（已被地方官吏推荐出来而准备为皇帝录用做官的人），后被任命为长沙太守。

在长沙任职期间，他深切关注民众的疾苦，冲破当时既官勿医的官箴规定，择定每月初一、十五两日，开衙行医，在大堂上为病人诊脉处方。此一事迹传为美谈，后来许多中药店常冠名为“某某堂”者，即是纪念张仲景于长沙郡大堂行医而设的。

### 辞官隐居，潜心著书

张仲景生活的时代环境，是处于东汉末年政治黑暗、兵戈扰攘的桓帝（公元147年）、灵帝（公元168年）、献帝（公元190年）三朝。由于战乱年，疫病流行（“大兵之后，必有大疫。”“大灾之后，必有大疫。”），东汉末年短短数十年间，史有确载的全国性大瘟疫共十二次，桓帝时大疫三次，灵帝时大疫五次，献帝建安年间疫病流行更甚。

自然灾害如水涝、干旱、地震、蝗虫、淫雨、雹灾、海水倒灌等，连年发生。成千累万的人被病魔吞噬，以致造成了十室九空的空前劫难。“白骨委积，人相食啖”时有耳闻。

王粲叙述此时之情景云：“出门无所见，白骨蔽平原。路有饥妇人，抱子弃草间。”曹植《说疫气》云：“建安二十二年，疠气流行，家家有僵尸之痛，室室有号泣之哀，或阖门而殪，或覆族而丧。”

张仲景身在官场，面对民生凋敝，疫疾猖獗，死者遍布天下的残酷事实，朝廷士大夫们竟“举世昏迷，莫能觉悟”，他们仍在竞相追逐荣华富贵，不知保养自己的身驱。

他痛恶当世的人不留心医药、精研治疗的方术，在上以治疗君主亲人的疾病，在下以救济贫苦百姓的困厄，在中以保全、奉养自身的性命，只是竞相追逐荣华富贵，谋求权势，惟名利是图。于是逐渐萌生辞退官职之心。

仲景宗族素多，是一方大姓，范晔《后汉书》亦有“张氏为南阳族姓”之语。仲景生活在这样一个群雄争逐、动荡不安、兵荒马乱、疫病流行的岁月，尽管他的家族是一个大家族，《广韵》列张氏十四望，但在遭受伤寒（注：在汉代，伤寒为包含瘟疫在内的外感发热疾病的统称。）的袭击下，死亡者甚多。

《伤寒杂病论》序云：“余宗族素多，向余二百。建安纪年以来，犹未十稔，其死亡者三分有二，伤寒十居其七。”即描述此事。仲景“感往昔之沦丧，伤横夭之莫救”，于是弃官归里，“勤求古训、博采众方”，全面系统地整理古代医学，历经数年终于撰成了旷世巨作《伤寒杂病论》。

张仲景的《伤寒杂病论》是人类医药史上第一部“理、法、方、药”完备的医学典籍，该书系统完整地阐述了外感内伤各症的病因、病理以及治疗原则、方法，为后世临床医学的发展奠定了坚实的理论基础，更与《黄帝内经》、《难经》、《神农本草经》并列为古代四大医学经典。

宋代名医许叔微云：“不读仲景书，犹为儒不知本有孔子六经也。”当时华佗读了这本书，曾啧啧赞叹地说：“此真活人书也。”清代名医喻嘉言也高度赞扬张仲景的《伤寒论》为：“众方之宗、群方之祖。”而他本人更被历代医家尊称为“医圣”。◇



# 《论语》说：德行、疾病与命

文／薛驰

伯牛有疾。子问之，自牖执其手，曰：“亡之，命矣夫！斯人也而有斯疾也！斯人也而有斯疾也！”（《论语·雍也·十》）

## 【注释】

伯牛：冉耕（约前544—？），字伯牛，有德行，孔门“四科十哲”之一。

亡：音wú（无），通“无”，此处可理解为“没办法”。“亡”字在《论语》中出现10次，都读wú，表示“无”的意思，无一表示“死亡”者，因为表示“死亡”，《论语》专用“死”字。（《论语误解勘正》）清代学者吴英《经句说》亦读“亡”为“无”，说：“春秋传公子曰‘无之’，谓无其事也；此‘无之’，谓无其理也。有斯疾，必有致斯疾者；而斯人无之也。”

亡之：这“之”字不是代词，只是凑成一个音节罢了。（杨伯峻）

夫：为语助词都音fú（符）。（毛子水）

## 【讨论】

孔门“四科”之首德行科，四个代表人物，冉伯牛是其一。冉伯牛和冉雍、冉有同宗，且均为孔子门下高足，世称“一门三贤”“三冉”。可惜，关于冉伯牛的材料太少。《论语》言及伯牛仅两处，并无其本人只言片语。据《文献通考》载，鲁定公十年（公元前500年），孔子因政绩显赫从中都宰晋升鲁国司空，同年升任大司寇，接任中都宰的便是伯牛，可见孔子对伯牛之器重。

通观《论语》，孔子探视有疾者的记载唯此一处。《论语》惜字如金，在“伯牛有疾”处不惜笔墨，耐人寻味。

“伯牛有疾”，传统解读为伯牛有“恶疾”，类似麻风病，极具传染性，当时难以治愈，须隔离居住。古代，人一旦患了“恶疾”，就被视为不洁，人们避之不及。若妇女染上“恶疾”，就成为“七出”理由之一。伯牛也不欲见人。

然而，“子问之，自牖执其手”。孔子不管这些，特来看望，从窗户里握着他的手。（为什么“自牖执其手”？朱熹说是出于礼——礼：病者居北牖下。君视之，则迁于南牖下，使君得以南面视己。时伯牛家以此礼尊孔子，孔子不敢当，故不入其室，而自牖执其手，盖与之永诀也。——这并非原文所有之意，未必如是。）

伯牛这么有德行，不应有此疾，而今乃有之，是乃天之所命也。孔子连说两遍“斯人也而有斯疾也！斯人也而有斯疾也！”哀伤惋惜之情，今日读来仍宛如眼前。可见其痛惜之甚。

人生无常。孔门教学，叫人乐天知命，孔子自己，老年丧子、颜回早逝、子路死于卫国内乱，也都是命；所以，不怨天、不尤人。

不过，古人也讲“尽人事，知天命”。如果人事未尽，则不能谓知天命。张岱引徐徽弦曰：“颜渊之死则谓之天丧，伯牛之亡则归之有命，盖在颜渊则可以言天，在伯牛则可以言命，不尽其道而死者，不可以言天，不可以言命也。”◇

# 英美史上最不可思议的会面——

## 约翰·亚当斯的故事

文/远山

2026年4月28日，白宫南草坪，查尔斯三世（Charles III）夫妇抵达华盛顿，进行英国君主近二十年来首次对美国的正式国事访问。

在礼物互赠仪式上，唐纳德川普（特朗普）总统送出了一件出人意料的礼物——一封旧信的精装复刻本。这封信写于1785年，作者是时任美国驻英国第一任公使约翰·亚当斯（John Adams）。信中，亚当斯详述了他在圣詹姆斯宫（St. James' s Palace）觐见英王乔治三世（George III）的全过程——两个昔日死敌在外交场合相互对视，情绪的暗流在字里行间奔涌。

川普选择这封信，是因为他知道这个故事。那是美国历史上最不可思议的一场会面，也是英美“特殊关系”真正的起点。

约翰·亚当斯，1735年生于麻萨诸塞州的布伦特里（Braintree），哈佛大学毕业，律师出身。他是个说话直接、原则性极强的人，同代人对他的评价几乎千篇一律：才智卓越，却让人难以相处。他的政治生涯从一个悖论开始。

1770年，波士顿发生了后来被称为“波士顿惨案”（Boston Massacre）的事件：英国士兵开枪射杀了五名殖民地平民，舆论哗然。当时殖民地群情激愤，几乎没有律师愿意替英军辩护——那几乎意味着政治自杀。亚当斯接过了这个案子。他的理由只有一个：任何被告都有权获得公正的辩护，无论舆论如何。他最终成功为大多数英国士兵脱罪。这个举动让他在波士顿激进派中短暂失去人心，却让他在历史上留下了一个难得的标记：他是一个把法律原则放在政治利益之上的人。

六年后，1776年，同一个约翰·亚当斯，在大陆会议上成为推动《独立宣言》通过的最主要力量之一。他在会议上的辩才无碍，被同僚称为“独立的擎天巨柱”（Atlas of Independence）。《独立宣言》的正文里，乔治三世被列数了二十七条罪状，被称为暴君，被宣告“不配为自由人民的君主”。

亚当斯是这份控诉书最重要的推手之一。九年之后，他被派去见这位国王。

### 那场十几分钟的对话

1785年6月1日。亚当斯后来在给约翰·杰伊的信中详细记录了这一天的每一个细节，仿佛他知道这封信有一天会成为历史文献。也正是这封信，241年后被川普小心翼翼地装进镜框，送给乔治三世的直系后裔。

在前往圣詹姆斯宫之前，亚当斯做了三件事。第一，买了一件体面的新礼服。第二，花了好几天亲自起草了一篇演讲稿，然后一字不漏地背了下来。第三，在心里反复演练觐见的每一个细节——按照英国宫廷礼仪，外国公使觐见英王需行三鞠躬礼：进门一躬，走到房间中央一躬，到达国王面前一躬。

准备这么周全，是因为他知道这场会面有多艰难。他在日记里写道，一想到要去那里就浑身发抖，担心会有恶毒的眼睛盯着他看。这种恐惧有充分的根据。乔治三世早在1783年便给英国外交大臣写过一封信，白纸黑字写着：“从美国派来的任何特使，都永远不会让我感到愉快。”

亚当斯心里清楚，他要去见的是一个在《独立宣言》里被他的同僚们骂作“暴君”的人，一个把所有签署《独立宣言》者都宣告为叛国者的人，一个带领



英国跟美国打了八年仗、最终战败的人。从国王的角度看，站在他面前的这个美洲律师，本质上是个胜利的叛徒。但他不能不去。硬着头皮也要上。

亚当斯按照礼仪，从门口到国王面前三次鞠躬，然后展开了那篇他背了好几天的演讲稿。他说：“陛下，美利坚合众国任命我为驻贵国的特命全权公使。我深感自己比所有美国同胞都更为幸运，能够拥有这份殊荣，成为第一位以外交使节的身份站在陛下御前的人。如果我能促进我的国家获得陛下仁慈的垂青，恢复两国人民之间充分的尊重、信任与情谊——或者用更恰当的说法，恢复那份旧日的友好与和睦——那么我将认为自己是世界上最幸福的人。因为虽然我们隔着一片大洋，处于不同的政府之下，但我们拥有相同的语言、相近的宗教，以及同源的血脉。”

他后来在信中写道，讲到中间，他几乎已经讲不下去，“我感受到的，远远超过我所能表达的”。

宫廷里一片寂静。然后亚当斯看见，国王带着尊严倾听着他说的每一句话，但情绪已明显动容。乔治三世开口了。这段话有完整的档案纪录：

“今天这次会见的情景如此特别，您所说话语如此得体，您表达的情感又如此恰如其分。因此，我必须说，我不仅愉快地接受美国人民友善的意愿，而且非常高兴美国选择了您作为他们的公使。我会非常坦率地告诉您：在过去那场争端中，我所做的一切都是出于对我自己人民的责任，是我义不容辞必须要做的。我是最后一个同意美国独立的人——但是，分离既然已成事实，既然已无法挽回，那么我现在要说，我愿意是第一个与作为独立国家的美国建立友谊的人。”

国王话说完，似乎想缓和一下气氛，开了一个玩笑。他知道亚当斯之前在巴黎担任过外交官，美法当时是盟友，于是调侃道：“有人说啊，您不是所有美国人里最喜欢法国做派的那一个。”

说喜欢法国，是对英国不敬；说不喜欢，是背叛盟友。亚当斯愣了一下，答道：“陛下，我必须坦白——除了我自己的国家，我对任何地方都没有依附之情。”国王立刻回了一句：“一个诚实的人，本就不应该有别的依附。”

就这样，整场觐见在出人意料的轻松气氛中收场。亚当斯倒退着走出房间，再行三鞠躬，全程不过十几分钟。但就是这十几分钟，把英美两国从战场对手，转向了此后两百多年的特殊盟友关系。

### 他为什么总是让人难以相处？

亚当斯是个极其难相处的人，这一点几乎所有同时代人都承认。他的政治对手托马斯·杰佛逊（Thomas Jefferson）曾说他“虚荣、易怒、固执”；他的盟友富兰克林在私信中说他是个“对每个人都诚实、对每个人都讨人厌”的人——在外交语境里，这句话几乎是最辛辣的批评。

在巴黎与富兰克林共事期间，两人的冲突有目共睹。亚当斯清晨即起，按时办公，对富兰克林那种整天流连沙龙、深夜才就寝的生活方式深感不满。他认为外交是严肃的事业，不是社交表演。富兰克林则认为，外交恰恰就是社交表演，而他比亚当斯擅长得多。

亚当斯最大的政治伤疤，来自他担任第二任总统期间的一个决定。1798年，美法之间爆发了所谓的“准战争”（Quasi-War），两国海军在大西洋上互相攻击对方船只，战争一触即发。亚当斯所在的联邦党内部强硬派主张对法宣战，民意也支持强硬立场。亚当斯选择了谈判。他派出外交使节，最终与法国达成和解，避免了一场可能使新生共和国元气大伤的战争。但这个决定在政治上代价惨烈——他的党内盟友愤而分裂，他在1800年的总统大选中败给了杰佛逊，就此结束政治生涯。

多年后，他回顾自己的一生时写道：我最希望自己的墓碑上刻的，是这样一句话：“这里长眠着约翰·亚当斯，他为自己的国家承担了与法国达成和平的责任。”而不是“第一任副总统”，不是“第二任总统”，不是“《独立宣言》签署人”；是那个选择了和平、并为此付出了政治代价的人。

1826年7月4日，是美国独立五十周年纪念日，亚当斯在这一天去世，临终前的最后一句话是：“杰佛逊还活着。”他不知道，杰佛逊已在几小时前先他而去。两人在独立宣言签署的整整五十周年的同一天离开了人世，这个巧合在当时被广泛解读为上天的安排，是共和国守护神对两位自由缔造者的最后致意。◇

# 殷末三仁

文/殷雷

微子、箕子、比干，在殷商末年齐名，皆为殷朝宗室，在商朝的最后时刻作了各自不同的选择，史称殷末三贤。孔子在《论语·微子》这样评价：“微子去之，箕子为之奴，比干谏而死。孔子曰‘殷有三仁焉’。”

三个人都是商纣王的至亲。微子是商纣王的长兄；箕子、比干是商纣王的叔叔。箕子是丞相父师，比干是副丞相少师，微子为卿士。

纣王轻慢上神，耽于酒色，三个人无法力挽狂澜，很是忧心，曾经开过一次“小型会议”。《尚书·微子》一篇记录了他们的谈话：

微子说：“父师、少师，看来我们殷商不能治理天下了，我们的先祖成汤制定的法令还陈列在前面，但是我们的纣王却在酒宴中沉溺，败坏汤王的德政。全国上上下下大都热衷于抢劫偷窃、犯上作乱，而官员也都违法乱纪，有罪的人大多得不到惩戒，诸侯百姓起来与我们为敌。现在的殷朝已经沦丧了国典，如像乘船渡河找不到渡口一样。殷朝将要灭亡，时候已经到了！”父师、少师，我现在内心昏乱无序，真想出家避居荒野啊。现在你们不指点我，我快要崩溃了，该怎么办啊？”

箕子说：“王子啊，上天降下大祸灾要灭亡我们殷商，君王却沉醉在酒中，不知道敬畏天威，又不采纳年高德劭的老者的意见。现在，臣民偷盗祭祀天地神灵的食物用品也用宽容的态度处置，不予惩罚。上天监看着殷商的下民，看到君王用酷政横征暴敛，怨起四方也不知收敛，这些罪都在君王身上，臣子和民众的痛苦无处申诉。殷商将要有祸患，我们要一起承受；如果商朝灭亡了，我们也不做别人的奴仆。”

箕子还说：“我劝王子出走，很早以前我就说过帝乙立太子的事。如果你不离开，我们殷商的宗祀就要彻底灭亡了。你自己拿定主意吧！我们各自去对先王作贡献吧，我不会考虑出走。”箕子说：“为人臣谏不听而去，是彰君之恶而自说于民，吾不忍为

也。”箕子知道纣王是没有办法听进谏言的，后来他装疯，“披发佯狂于奴，遂隐而鼓琴以自悲”，被纣王囚禁起来。

而比干一言不发，他已经作好了以死进谏的准备。“少师不答，志在必死。”他认为：“主过不谏非忠也，畏死不言非勇也，过则谏不用则死，忠之至也。”比干死去之前的时间里只做了一件事：努力劝诫纣王。纣王对比干的不依不饶很厌烦，说：“你凭什么这样做？”比干回答：“我凭着良善和仁义而进谏。”纣王大怒，说：“我听说圣人的心有七个心窍，真的是这样的吗？”就把比干杀了，把他的心挖了出来。比干用丹心取义成仁，将忠义铭刻在中华文化里世代承传，称得起千古不朽。

微子是帝乙的长子，本名启，因为封在微地，所以叫微子，加上姓的话，就变成子微子，很拗口。基于“子”姓在他手里发生了一些改变，还是要在这一提一下。微子是帝乙的长子，是商纣王一母所生的长兄。在他出生的时候，他们的母亲是帝乙的妃子。纣王是最小的弟弟，他出生的时候，他们的母亲已经被立为王后，算起来他和另一个弟弟中衍都是庶出，纣王是嫡子。

帝乙病重时，与比干、箕子等大臣商议继承人之事。帝乙和王后原本欲立微子，但商朝晚期，王位继承制是嫡子继位制，史官认为礼法不可违，“有妻子之子，而不可置妾之子”，反对立微子的建议，于是就有了日后的商纣王。

商纣王最后几年昏而殆政，对劝告充耳不闻，微子决意独善其身，但是又难以割舍，一度左右为难痛苦至极，太师箕子建议微子出走，这样既不与纣王同流合污，也可保全成汤的宗祀血胤，也许将来殷商覆灭之日，就真的无宗后了——“王子弗出，我殷家宗庙乃陨坠无主”。

微子以“道”为准则，不与无道者谋。“邦无道则隐，邦有道则现”，选择了顺从天道。微子身为王

室长子，掌管着非同小可的东西——家族的祭器。微子带着这些家族的圣物，和另一个弟弟仲衍离开了商纣王，隐身到封地山东微山一带去了，相当于带走了子姓家族。

武王灭商后，微子带着商王室的宗庙礼器现身，他来到武王军营前，袒露上身，双手捆缚于背后，跪地膝进，让人在左边牵着羊，右边秉着茅，郑重地向武王请降，表示商族人对天意的顺从和有道者的臣

服。武王深为感动，亲自为他解绑，宣布恢复他原有的爵位，不以降者待之。

周朝建立后，在第二次大分封时，微子受封在如今的商丘以东、原来商朝地界建立宋国，从商朝旧典，奉守商族的宗祀。地理范围大致在今河南东部，以及接近河南的山东、安徽、江苏的部分地区。自此，史书上称微子启为“宋微子”。周王室对宋微子也很是尊重。◇

## 以德报怨 曾国藩善对左宗棠

文/肖承恩

在《药裹慵谈》记载，在曾国藩遭遇困境中，左宗棠来船上会面，当面嘲笑曾国藩为“猪子”，也就是湖南话“笨蛋”之意。曾国藩已是清朝二品大员，而左宗棠当时只是小角色，但有“神童”之称的左宗棠对于他眼中“愚笨”的曾国藩指示训诫，毫不客气。

训诫些什么呢？左宗棠曾在信中写道：“涤公方略本不甚长……乡曲气太重、才亦太缺、于兵事终鲜悟处。”用今天的话说就是，你曾国藩本来就没什么方略……见事寡陋，也没什么才能，在用兵方面终究还是缺乏悟性。

曾国藩呢，他见到这种批评后，就反省自己的过失：“臣不善骑马，未能身临前敌……又行军过于迟钝……未用一奇谋、施一方略制敌于意之外。此臣之所短也。”他曾在给弟弟或部下的信中劝“听左季兄之命，敕东则东，敕西则西”，要他们尊重左宗棠。

然而，左宗棠对曾国藩始终是不屑一提的态度。

咸丰九 years 左宗棠遭弹劾、身陷危机，曾国藩“焦灼极切”，出面慰问并多方营救。在曾国藩的极力举荐下，左宗棠成为曾国藩助手，在湘军左宗棠表现出众。曾国藩向皇帝赞扬左宗棠：“将来必能为国家开拓疆土，廓清逆氛。”后来左宗棠果然收复了新疆，

可见曾国藩有“知人之明”。

曾国藩恪守着一个朴素的道理，责任大胸怀也要大。要有包容之心，面对伤面子、伤自尊心的辱骂，何以面对？大部分人的选择可能是敬而远之，不存报复之心、不说对方坏话已经算是不错了。然而，曾国藩却把别人的羞辱当作自省的药方，不仅不去算计对方、给对方穿小鞋，往往在关键时刻还伸出援手，成就对方。曾国藩以忍与恕写下了中国传统文化中，心性修为、超越自我的一段佳话。

在《宋史·吕蒙正传》中记载，吕蒙正刚入朝做副宰相时，人年轻，资历浅。第一天进政事堂上班，就听见帘子后面有人指指点点：“这小子也配当宰相？”吕蒙正象是没听见一样，径直走过去。他的同僚非常生气，非要查出是谁在背后嚼舌根，要替他出气。吕蒙正急忙拦住同僚，说：“千万别查。如果我知道了他的名字，终身都很难忘掉，不如不知道。”

我们每个人都难免在背后议论人，所以吕蒙正知道人固有的这种嫉妒和轻慢。如果一旦知道了名字，心中就难免会产生“责人之心”，为了保持内心的清净，不受外界干扰，他宁可“不看、不听”。仅仅是很短时间的反应，但是反映了吕蒙正在平日里“责己恕人”上所下的功夫。如果是一般人，大都会下意识地回头看一眼那个在背后嚼舌根的人。◇



# 一生都在等待被枪决的音乐家

文/远山

肖斯塔科维奇（Shostakovich, 1906—1975）被誉为俄罗斯音乐史上，继柴可夫斯基之后的又一座高峰。然而，就是这样一位杰出的音乐家，一生却都在斯大林红色恐怖的暴政下，战战兢兢生存。晚年的肖斯塔科维奇向年轻的友人伏尔科夫讲述往事时说：“等待枪决是一个折磨了我一辈子的主题。”

## 第一次危机：《真理报》的雷霆

1936年1月26日夜，莫斯科大剧院灯火通明。《姆钦斯克郡的麦克白夫人》正在上演它的第97场——对一部现代歌剧而言，这已是难以置信的成功。

但没有人注意到，包厢里悄悄坐进了几个人。斯大林来了。他没有提前告知任何人，没有盛大的迎接仪式。他只是坐在那里，在半明半暗的包厢阴影中，看着舞台上的一切。

两天后，1月28日，《真理报》头版刊出一篇不署名的社论，标题叫做《混乱而非音乐》。文章的口吻不像乐评，更像审判：“听者从歌剧一开始，就被接连不断、故意安排的粗俗混乱的音响惊住了。这种音乐令人无法卒听，要记住它是不可能的。”

没有人不知道这篇文章是谁口授的。肖斯塔科维奇当时29岁。他在地，从朋友口中听说了这篇文章，手抖着把报纸摊开，读完了每一个字。接下来几天，《真理报》连续发炮，又有数篇文章点名批判他的其它作品。这些歌剧被立即撤出所有剧院。他已经在排练中的《第四交响曲》默默撤回。与他相关的演出，无人敢碰。

他没有被捕。这反而是一种更精妙的折磨——因为他不知道下一步会发生什么。那个年代，“人民的敌人”这顶帽子扣下来之后，通常的下一站是卢比扬卡（Lubyanka）监狱，然后是西伯利亚，然后是再也



为纪念肖斯塔科维奇，俄罗斯于2000年发行的一枚邮票。

没有消息。每天夜里，他开始把一个小包收拾好放在床边，里面装着几件换洗衣物和基本的洗漱用品——随时准备被带走。他不让家人去开门，因为秘密警察惯于在深夜敲门。

他每天夜晚下楼去坐在电梯旁，不是为了出门，而是为了等在那里——如果今天注定要被带走，他不想让妻子和孩子目睹那个场面。这一等，等了一年多。

## 《第五交响曲》：妥协还是暗语？

1937年，肖斯塔科维奇需要一个答案。不是给自己的答案，而是给斯大林的答案。

《真理报》的那篇社论已经过去一年。在这一年里，他活在一种奇特的悬置状态中：没有被捕，没有被流放，但也没有被原谅。他的名字像一块烫手的石头，没有人愿意碰。

1937年的苏联，正在经历它最黑暗的季节。大清洗进入了高峰。每天都有人从办公室、从公寓、从排队买面包的队伍里消失。军队的元帅被枪决，科学

院的院士被流放，作家、导演、指挥家，一个接一个地沉入沉默。肖斯塔科维奇的密友、曾资助过他的红军元帅图哈切夫斯基（Tukhachevsky）被捕，很快被处决。他的另一位朋友、戏剧导演梅耶霍尔德（Meyerhold）正在走向同样的命运。每一个消失的名字，都曾是他生命的一部分。

就在这样的夜晚，他坐在钢琴前，开始写《第五交响曲》。他心里清楚这部作品必须做什么：它必须听起来像一次悔过，像一个人从迷途归来，重新找到了光明与力量。当局需要看到这个。否则，他不知道自己还能撑多久。但他同时也清楚，他无法真的写一首谎言。

1937年11月21日，《第五交响曲》在列宁格勒首演。第三乐章慢板演奏到中途，有人开始哭泣。不是一个人，而是整个观众席，此起彼伏，几乎无法抑制。这些人刚刚送走了被带走的邻居，刚刚烧掉了可能牵连自己的日记，刚刚在某份声讨信上签下了自己都不忍看的名字——他们在这个慢板里听到了什么，只有他们自己知道。

而当局也听到了他们想听到的：一首忏悔之作，一个迷途知返的艺术家。《第五交响曲》大获成功。根据当年乐团总监忆述，全体听众起立，鼓掌达半小时之久。肖斯塔科维奇被解禁了。

多年以后，当有人问他，《第五交响曲》究竟想说什么，他沉默了很久，然后说：“我以为人们自己能听出来的。”

## 第二次危机：1948年的再度谴责

战争结束了。这对苏联的艺术家们而言，并不是一个好消息。1945年，纳粹德国覆灭，苏联以巨大的牺牲换来了胜利，斯大林的权威攀上了他一生中最高的顶点。正是在这种狂热的胜利气氛里，一种更严酷的文化管控悄悄酝酿成形。1946年，日丹诺夫（Zhdanov）奉命出山，开始对文艺界展开新一轮清算。诗人、作家、导演，一个接一个地被点名批判。肖斯塔科维奇知道，轮到他只是时间问题。

1948年1月，问题来了。苏联作曲家协会召开大会，这本是惯常的例行会议，但气氛从一开始就不

对。日丹诺夫亲自出席，发表了长篇讲话，将肖斯塔科维奇、普罗科菲耶夫（Prokofiev）等人的作品定性为“形式主义”——那个肖斯塔科维奇再熟悉不过的词，像一把钥匙，能打开通往一切惩罚的门。他的《第六》《第八》《第九》交响曲被点名批判，说它们晦涩、冷漠、脱离人民，是西方腐朽美学的产物。

肖斯塔科维奇坐在台下，听着这些话，一动不动。他已经42岁了，比1936年更懂得如何在这种场合让自己的脸变成一块石头。但他心里知道，这一次比上一次更危险——因为这一次，批判来得更系统，覆盖面更广，而且他发现，周围那些曾经支持他的人，这一次噤若寒蝉，没有一个人开口。

大会结束后，惩罚接踵而至，精准而羞辱：国家津贴被取消，音乐学院的教职被解除，他在苏联作曲家协会的职务被撤销，他的大部分作品从演出曲目中消失。他一夜之间从“苏联人民的作曲家”变回了一个没有任何官方身份的普通人。

与此同时，一架更庞大、更荒诞的机器在他不知情的情况下开始运转。官僚们发现，肖斯塔科维奇的名字本身就是一种资源，一个世界级的名字，签在任何文件上都有分量。

肖斯塔科维奇确实是一个世界级的名字：1942年7月19日，数百万美国人在电台里第一次听到了第7号交响曲《列宁格勒》这首气势恢弘的音乐，《时代》杂志将作曲家身着消防制服、头戴消防帽的照片登上了封面。

于是他们开始使用这个名字，就像使用一枚公章。1950年9月30日，《文学报》刊出一篇热情洋溢的长文，标题是对“斯大林同志丰功伟绩”的颂扬，署名：“季·肖斯塔科维奇”。

那篇文章，肖斯塔科维奇连看都没有看过，他甚至不知道它被发表了。

## 斯大林之死

1953年3月5日，斯大林死了。苏联举国陷入一种奇异的集体情绪——许多人哭了。其中一些人哭，是因为真的悲痛；另一些人哭，是因为不哭是危险的；还有一些人哭，是因为他们自己也搞不清楚为什么要哭。

肖斯塔科维奇47岁，他在列宁格勒得知了这个消息。解冻来得比想像中快。禁演的作品陆续重回舞台，被撤销的教职悄悄恢复，被剥夺的津贴重新发放。那些在1948年突然从他生活里消失的东西，现在像潮水退去后留在沙滩上的物件一样，一件件被捡回来，放回原处，仿佛什么都没有发生过。官方的语气也变了，开始重新称赞他是“苏联最伟大的作曲家”，仿佛过去那些批判文章从来就不存在。

斯大林死后八个月，1953年12月17日，《第十号交响曲》在列宁格勒首演。

这是他在第二次被谴责之后压抑了整整五年的东西，五年里他几乎没有写任何重要的作品，而这部交响曲，据他后来对亲密朋友透露，第二乐章的急板谐谑曲，是专门为斯大林画的一幅肖像——不是颂扬，

而是漫画，是嘲讽，是他用音符完成的一次迟来的复仇。

首演结束，观众席爆发出经久不息的掌声。在这片喧嚣之中，肖斯塔科维奇一个人坐在角落里。他手里拿着一本书，正在读。那本书是《斯大林小传》。这不是矛盾，这就是真实。斯大林不只是他的迫害者。斯大林是他整整二十年生命的底色，是他写每一个音符时必须考虑的那个目光，是他每天早上醒来首先想到的那个存在。一个人用了二十年去恐惧另一个人，用了二十年去猜测那个人的心思、规避那个人的愤怒、在那个人的阴影下寻找一点点喘息的空间。

他坐在角落里读那本小传，也许是想搞清楚，那个人究竟是什么。也许是想搞清楚，自己究竟是什么。◇

---

## 忏悔须在活着的时候

文／明心

在五千年的华夏文明中，敬天信神与善恶有报的道理感化了众多的世人。为何古人要孜孜不倦地讲述这些道理？为何劝说善恶有报的故事数不胜数？

其背后的深刻用意，就是不让世人沉沦于欲望与私利的满足，而败坏了人应有的道德与良知，最终遭到上天降临的惩罚。

有一个书生想见鬼的故事。这位书生胆子很大，总是想见见鬼的样子，却都没见到。

一天晚上，雨过天晴后，明月高悬，书生叫仆人带一坛酒来到坟冢间，环顾四周后大喊：“如此清朗的夜晚，独自饮酒令人感到特别寂寞，九泉之下的各位朋友，有谁愿意来与我共饮的吗？”

不一会，有闪闪鬼火在草际间出没，相距一丈的地方隐约发出呜呜的声音，并且停留在远处不肯靠近。

书生默数，约有十余个身影，便用大碗盛满酒，向他们洒去，群鬼俯身去闻地上的酒气。有一个鬼称赞好酒，请求书生再赏一些。

书生一边洒酒一边问：“各位何以不去轮回转世呢？”

鬼说：“善根未泯者能转生，恶贯满盈的下地狱。我们这十三人，罪恶尚未盈满，等待轮回者有四人，陷于业果的报应，不得轮回的有九人。”

书生问：“那为何不忏悔来求得解脱呢？”

鬼说：“忏悔必须在未死以前，死后便无着力处可以努力了。”

酒洒光后，书生举起酒坛给鬼看，众鬼于是歪歪斜斜的各自离去。其中一个鬼回头叮咛书生说：“我们这些饿鬼得到您的酒喝，实在没有什么能报答，谨以一句话奉赠您：‘忏悔须在活着的时候。’”◇



# 京剧大师马连良

## 被斗死时鲜为人知的细节

文/玉清心



马连良是与梅兰芳齐名的最具影响力的京剧大师，为“四大须生”之首。梅兰芳在文革前去世，因祸得福，免遭十年浩劫。马连良在文革中成为京剧界一号黑帮分子，首当其冲被揪出来批斗。半年后马连良被斗死，时年66岁。

坐落在北京民族文化宫对面的马连良故居是座深宅大院，当年被红卫兵一遍遍地洗劫，最后洗劫一空。那里一度成为北京红卫兵“西纠”总部，他们有来自“四人帮”中央文革小组的支持，造反有理、肆无忌惮。马连良落入红卫兵中最残忍的“联动”分子手中，如同落入魔爪。所以他宁肯待在“牛棚”里也不敢回家，他的惨境可想而知。

据当年北京高校井冈山兵团的一名红卫兵回忆，马连良家有很多古董古玩，被砸了毁了不少。红卫兵抄家时，发现马连良手里攥着个东西，就呵斥他交出来。这是一个翡翠鼻烟壶，是马连良最心爱的。上面栩栩如生的绘画都是从里面雕刻成的，可见艺术造诣之高，说价值连城也就不足为奇了。马连良央求他们：“别毁了它，这是稀世珍宝，留着它吧，捐献给国家。”跟前的红卫兵夺过鼻烟壶看了看，随着一声“什么他妈的破玩意！”扬起胳膊摔在地下，翡翠鼻烟壶被摔得粉碎。

随着鼻烟壶的“粉身碎骨”，马连良的最后一

点精气神也被彻底击垮了，他当即瘫倒在地，嘴流口水，不省人事。那次他没死，但气若游丝，全身浮肿，不能进食。他已是心脏病晚期，造反派却不许他去治病。连续数月的抄家和揪斗，在身体和精神的极度摧残中，马连良仰问苍天：“我至今不明白，我怎么了？我为什么这样了？不明白！”

1966年12月13日中午，马连良在北京中和剧场的“牛棚”排队买饭时，先撒手拐杖，再撒手饭碗，仰天一跤。三天后，一代宗师马连良气绝身亡。曾经在舞台上呼风唤雨的一代京剧大师，就这样和他的京剧艺术一起随风消逝……之后他被强行火化，连土葬在回民公墓都不准。

章诒和的著作《往事并不如烟》于2004年出版，但2005年印好的书不能发行，被中共当局查禁。原因是书中《一阵风，留下了千古绝唱》章节里有马连良被迫害致死的内容。

马连良辞世半个世纪了，他被迫害致死的实情还被遮遮掩掩，连家属都被封口，所以马连良被迫害的“历史细节”鲜为人知。正是这些刺痛人心的细节，引人深思，发人深省，非常值得历史铭记。对那场浩劫，如果不将文革档案全面开放，就不可能对文革有深刻的反思，也无法与文革彻底告别，中国大陆重演文革悲剧也就不是笑谈。◇

# 中共对知识分子的毁灭性改造

文/袁斌

建政前，在中共眼里，知识分子是一种可以利用的力量。建政后，中共利用知识分子和民主党派一起推翻国民党的工作已完成，对知识分子的态度一变而为改造。思想改造就是迫使他们退出政治舞台的手段之一。

1951年11月30日，中共发出《关于在学校中进行思想改造和组织处理工作的指示》，要求“在所有大中小学校的教员中和高中学校以上的学生中，普遍地进行初步的思想改造的工作……组织忠诚老实交清历史的运动，清理其中的反革命分子。”随即，思想改造运动从教育界扩展到文艺界和整个知识界。

这场运动是以集中过关的方式，在短时期内对知识分子思想进行强制改造，并与抗美援朝、土地改革、镇压反革命、三反五反等运动相结合的一场完全的政治运动。至1952年9月，中共对全国90%左右的高等学校教职员和70%左右的中等学校教职员完成思想改造和组织清理工作。

1951年12月9日，《新华日报》发表社论《思想改造是知识分子对人民祖国的责任》，社论中说：“这是思想领域中的阶级斗争，和平改造是不可能有任何效果的，必须经过一番痛苦才能放下包袱而感到轻松愉快。思想改造自然是长期的。”

既然思想改造被提到阶级斗争的高度，且不能用和平改造的方式来解决，而且是长期的，那就不是简单检讨批评一下就可以了事的。检讨必须由小组或大会通过，才算过关。所以有些教授虽然做了八九次检讨，甚至痛哭流涕，还是过不了关。如果涉及政治问题，那就可能被逮捕法办，或劳动改造。

思想改造通常要经历如下五个步骤，这五个步骤基本上是从延安整风中照搬过来的。

一是学习。用政治学习、理论学习为名，灌输马列主义毛泽东思想，只能接受，不能怀疑。

二是坦白。以会议上发言、写自传或学习心得体会等方式，要知识分子检查思想上的非无产阶级的成分，揭开思想反动的一面，从而强迫否定自己原有的思想，并表明诚心诚意的接受马列主义和毛泽东思想。

三是批评与自我批评。“批评与自我批评”，是延安整风时进行思想改造的主要武器。借用民主评议之名，开展公开斗争，要知识分子先作自我批评，再由群众来批评（如学生控诉老师、儿女控诉父母，以及妻子、朋友、邻居等控诉），以进行反复的斗争，以操纵群众的方式，决定其是否进步与能否过关。

四是改造。逼迫知识分子参加“社会活动和政治斗争”，企图彻底改造知识分子的思想、观念、与意识形态。如组织他们参加“土地改革”、“镇压反革命”、“抗美援朝”、“三反”和“五反”等。

五是总结。要知识分子将自己学习、改造的过程，作出总结报告，把思想上的黑点和黑线肃清，搞清楚为谁服务的问题。如果发现觉悟的程度还不够，还需要再进行改造，强迫补课学习。

思想改造中，想超然物外是不可能的。如果你超然物外，就是反对无产阶级领导和维护资产阶级思想，就会被大会公开斗争，其严厉疯狂的程度，不亚于土改斗地主，镇反中镇压反革命。

中共煽动被斗争者的同事、教师及学生，指责他们是肮脏、顽固、旧时代的走狗；他们的旧知识是害人的，有毒素的，他们全身都是细菌，还恬不知耻的以此自高自大、自豪、自满，看他们的样子，简直都没有人形。思想改造运动中，教师们如同阶下囚，学生成了审

判员，中国传统的尊师重道观念被一扫而空。这样的污辱对一个大学教授人格的践踏可想而知。

以清华大学的思想改造运动中斗争华罗庚为例。华罗庚是国际闻名的数学家，从美国回来投奔祖国，不久就碰上思想改造运动，他坦白的清楚的交代所有，但最后因为华罗庚还保留着原有的出国护照，未加焚毁，由此引起了对他无穷的斗争，说他有“投靠帝国主义的思想”，为“留后路”做打算。华罗庚简直成了“罪人”，在斗争会上有口难辩，他看见了是非不分的世界，自己的灾难是无穷的，生活在这样的社会还有什么意义，于是进行了自杀。但被发现得早，保住了生命。因为华罗庚是民盟盟员，他的检讨改在民盟北京市支部举行，最终才算过了关。

士可杀不可辱是中国传统文化固有的一种精神，而中共却能做到你不受辱就不给你饭票，连家人都会受到株连。于是很多知识分子就只好被迫屈服了。在这个过程中，一些知识分子出于自保的目的而揭发他人，也伤透了很多人的心。而那些真的不可辱的知识分子就被杀鸡儆猴，被镇压。

思想改造运动让中国知识分子无休止的自我践踏和自我奴役，打垮了知识分子的独立人格和尊严，逐步磨灭了知识分子的个性和独立思考的能力，更严重的是摧毁了他们的信仰和心灵。在失去独立性和独立思考能力后，他们就成为了为中共政治服务的工具。从此以后，作为传统社会道德楷模的“士”阶层消失了，“中国社会再没有一种独立为文化、为道统负责的力量了。”

## 死亡人数与典型迫害案例

关于中共对知识分子改造及政治运动中所造成的死亡人数，由于诸多历史档案至今仍被列为机密，海内外学术界、历史学家以及中共官方内部披露的数据存在一定差异。以下为您梳理目前学术界普遍引用的总体死亡人数估算，以及极具代表性的典型迫害案例。

### 一、死亡人数统计与估算

在历次针对知识分子的运动中，“非正常死亡”主要包括被公开批斗打死（滥杀）、不堪抄家与人格侮辱而自杀，以及在劳改营中因饥饿、虐待或重体力劳动折磨致死。



### 1. 反右运动（1957年起）

受害者基数：官方承认被划为“右派”的人数约为 55万人（亦有内部文件或学者认为实际波及人数达 100万 至 300万人）。

死亡人数：据不完全统计，反右直接导致 4000 多人 非正常死亡。但若加上因戴“右派”帽子被发配到边远劳改农场（如甘肃夹边沟、青海格尔木、北大荒）而死于大饥荒的人数，实际死亡人数成倍增长。仅甘肃夹边沟劳改农场关押的约 3000 名知识分子右派中，就有约 2500人 活活饿死、冻死，幸存者仅数百人。

### 2. 文化大革命（1966—1976年）

文革不仅针对知识分子，也波及全社会，但高级知识分子是全行业受灾最惨重的群体。全社会总非正常死亡估算：汉学界权威学者（如丁抒、苏扬、安德鲁·瓦尔德等）通过各省县志及内部档案推算，文革全社会非正常死亡人数在 100万至200万人 之间。另有部分西方学者（如 R. J. Rummel）或中国体制内改革派高层（如叶剑英在内部会议的传闻讲话）估计的最高数字达数百万甚至上千万人。

知识分子群体死亡比例：文革初期，中科院在北京的 170 多位高级研究人员中，有 131人 被列为打倒或审查对象，其中 20多位 顶尖科学家自杀身亡。文艺界与高等教育界 在 1966 年“红八月”期间，仅北京市就有 1772人 被红卫兵活活打死，其中多数是学校的校长、教师和教授。

### 二、典型迫害案例



这些典型案例涵盖了文学、科学、新闻和翻译界最顶尖的精英，他们的悲剧是那时代知识分子命运的缩影。

1. 精神风骨的决绝：老舍与傅雷，他们代表了无法忍受人格侮辱，选择以死抗争的传统文人与知识分子。

老舍（著名文学家）：1966年8月23日，老舍在文庙遭受红卫兵的残酷殴打、剃“阴阳头”并被迫跪在火堆前侮辱。次日清晨，这位写出《茶馆》《骆驼祥子》的文学巨匠，在绝望中投入北京太平湖自尽。

傅雷（著名翻译家、文艺评论家）：傅雷与夫人朱梅馥在1957年被划为右派。1966年9月，红卫兵对其家进行了三天三夜的抄家暴行，并强迫他们罚跪。9月3日凌晨，夫妻二人双双自缢身亡，留下一封将遗产处理得井井有条、充满尊严的绝笔信。

2. “两弹一星”元勋的悲剧：姚桐斌与赵九章，他们隐姓埋名为国家研发尖端武器，却依然未能逃脱政治风暴。



姚桐斌（航天材料与工艺专家）：留学英国、欧洲归国的顶尖科学家。1968年6月8日，他在文革的派系斗争中，被激进的“造反派”用钢管和木棍活活打死，年仅45岁。他的死震惊了高层，直接促使周恩来下令对核心科学家实施军管保护。

赵九章（中国空间科学奠基人）：中国人造卫星项目的核心功臣。文革中被冠以“资产阶级反动学



（赵九章）

术权威”的罪名，遭受无休止的批斗、游街和肉体折磨。1968年10月，他在写完检查后服安眠药自杀。

3. 宁死不屈的独立思想者：林昭，她代表了在肉体消灭和高压洗脑下，唯一未能被夺走自由思想的知识分子标杆。

林昭（北京大学学生、青年编辑）：在1957年反右运动中因同情同学而被划为右派。因拒绝认错并公开批判毛泽东的独裁，于1960年被捕入狱。在狱中十余年间，她遭受了极其残酷的酷刑与死囚手铐折磨，在没有纸笔的情况下，用发卡刺破手指，在墙壁、床单和撕下的衬衫上写下了高达数十万字的血书。1968年4月29日，林昭被秘密枪决。枪决后，中共警方甚至前往其母亲家中，索取了“五分钱的子弹费”。

4. 自由主义自由知识分子的代表：储安平，他代表了曾对新政权抱有幻想，最终被体制彻底吞噬的政论家。

储安平（著名报人、学者）：曾任《光明日报》总编辑。在1957年“大鸣大放”中，他发表了著名的《向毛主席、周总理提些意见》（即著名的“党天下”大反弹言论），直言批评共产党垄断一切权力。随后他遭到铺天盖地的批判，成为全国“三大右派”之一。文革爆发后，储安平遭受了极其残酷的抄家和毒打。1966年9月上旬，他在饱受折磨后神秘失踪，至今生死不明，连尸骨也未曾找到，成为历史悬案。◇

# 传说中的那些神奇植物

文/苦乐

“明朝游上苑，火急报春知。花须连夜发，莫待晓风吹。”（《腊日宣诏幸上苑》）或许您不知道这首诗的出处，但却一定听说过武则天诏令百花在腊月同开的奇闻。当然，不少人可能会对此嗤之以鼻，但如果我们结合历史与现实就不难发现，那些看似最平常不过的花花草草里，也藏着不少神奇而有趣的故事。

## 植物的超能力

尧帝在位之时，有一种很守时的草，名为蓂莪。据说，每月初一至十五，蓂莪会每日长一片叶子，而到了十六日及月末，又会每日落一片叶子。当时的人们凭借着它的叶子数量就可以推算日期，所以又叫它历英。“蓂莪，一名历英，夹阶而生，一日生一叶，从朔而生，望而止，十六日，日落一叶；若月小，则一叶萎而不落。尧时生阶。”（《宋书》）

还有一种与历英同时代的植物则更为神奇，它叫屈轂，“尧时有草生于庭，佞人入朝，此草则屈而指之，名曰屈轂。”（《夜船明》）当有奸佞小人来朝见，这颗草就会弯曲它的叶子指向他，协助尧帝辨别忠奸。有的人可能会说，一株小草哪有这样的本事，简直是无稽之谈。可是，一个现代人的科学实验却证实了植物的这种“超能力”。那就是美国中央情报局测谎仪研究和应用专家巴克斯特和他的牛舌兰花的故事。

1966年2月2日早晨，当巴克斯特正在给一盆牛舌兰花浇水时，突然灵机一动，想用测谎设备测量牛舌兰叶子的电阻变化。结果，牛舌兰叶子竟然画出了一条曲线，这条曲线和人在高兴时的反应曲线相似，而且持续了大约1分钟。巴克斯特非常震惊，然后他又想要用火烧一下连接在测谎仪的电极之间的叶子，看看有什么变化。这个想法一产生，在记录图纸的13分55秒处，测谎仪的电子笔立马发生了急剧的变化，电子笔迅速地飘到图纸的顶端，画出的曲线与人在恐惧时反应出的曲线相似。

这个实验的结果表明，植物不仅和人类一样具有思想感情，而且还有洞察人心的超能力。如果是这样的话，那么那些古籍记载的神奇植物或许就不只是古人们的想象那么简单了吧。

## 有感情的紫荆树

巴克斯特确实了不起，可是他并不是第一个告诉我们植物是有感情的人，而在《续齐谐记》中记载了这么一个故事似乎早就说明了这个问题。

在汉成帝时有田真兄弟3人，虽家财万贯，却非常不和睦。有一天，兄弟们商量着要把家产平分了，只有堂前一颗紫荆树难以分割，于是就决定把它砍成3份。商量已毕，就等着明天行动了。

可谁知，当天晚上这颗紫荆树枝叶就枯萎了，它的根茎焦悴，像是被火烧过了一样。兄弟们看到了都大惊失色。田真感叹，连紫荆树都懂得手足之情，听到要分开，马上就枯萎了，我们都不如这树啊。兄弟们感到非常惭愧，便都放弃了分家的想法。而这棵树竟然应声而活，叶子重新变得青翠茂盛。而三兄弟也因为有感于此事，都放下了私心，变得非常和睦，后来还成了远近闻名的纯孝之家。

## 能知兴替的桧树

山东曲阜孔庙有一株桧树更是了不得，传说它是孔子亲手栽种的，它不但经历了多次死而复生，人们发现，它的一枯一荣间竟然还藏着朝代兴替的秘密。

这株桧树经历了周、秦、汉、晋千百年，直到晋怀帝永嘉三年时枯萎。这一枯，就枯了309年。到了隋恭帝义宁元年再次复生，复生51。到了唐高宗干封3年再次枯萎，又枯了374年。然后到了宋仁宗康定元年桧树再次复生。至金宣宗贞佑三年，树木不幸毁于战火，枝叶俱焚，仅存其树干。又过了81年，元世祖三十一年再次复生。到了明太祖洪武二十二年桧

树长出了新枝，极茂盛，但是到了建文帝四年再次枯萎。

晋怀帝三年，桧树枯萎，此时离西晋灭亡已经不到10年，东晋之后便开启了战乱不断的南北朝时期，等到了隋恭帝时期桧树复活，此时正是秦王李世民开疆拓土之时，这位圣主如何英明自不必多言。而后，桧树又在宋仁宗、元世祖、和明太祖之时复活

过。“孔氏子孙恒视其桧树的荣枯，以占世运焉。”（《陶庵梦忆》）孔家的后人就以桧树的荣枯，来判断世间的兴替。

中国古人讲，万物有灵。看了以上这些神奇的植物，您是否对生命的形式有了不一样的认识了？而那些古籍中所记载的各种各样的神奇植物，或许才是我们这个纷繁复杂的世界中真正的现实。◇

---

## 拉斐尔温婉的圣母像缘何打动人心 ——文艺复兴大师如何创作出广受钟爱的圣母子像

文／洛琳·费里耶（Lorraine Ferrier） 编译 柳岷涛

文艺复兴巨匠拉斐尔（Raphael）以其笔下温婉的圣母画像以及梵蒂冈的《雅典学派》（The School of Athens）湿壁画闻名遐迩。尽管年仅37岁便英年早逝，他身后却留下约34幅圣母像。这些画像，或许正是解开其作品为何具有普世感染力的关键。

在《加瓦圣母》（Garvagh Madonna）中，拉斐尔塑造了一个自信的幼年基督。圣母玛利亚正将他从怀中松开，让他把手中的康乃馨递给年幼的施洗者约翰。玛利亚轻揽约翰，鼓励他接过花朵。

如果褪去古罗马风格的服饰，这俨然就是一幅充满爱意的家庭肖像，描绘一位母亲与孩子们相处的温情瞬间。

拉斐尔赋予画作的情感力量，让这一幕触动了无数观者，但画作的寓意远不止于此。它跨越了天堂与人间的分野。母子间那些温柔的时刻，在引人共鸣的同时，也彰显了基督教的主题。

伦敦国家美术馆策展人马蒂亚斯·威格尔（Matthias Wivel）在接受大纪元采访时表示：“这是一种通过普世体验来传递基督教义的方式——这种体验不仅人人感同身受，而且比任何其它表达都更具

情感的感召力。”

画中的幼年基督展现出超然的睿智，仿佛深知自己背负的使命。他虽坐在母亲膝上，玛利亚却并未托举他；与之相对，约翰尚需身披皮毛取暖，而基督赤身露体——因在这世间他别无所求，唯愿引导世人追随上帝。

不难看出，拉斐尔的《加瓦圣母》虽取材自宗教，但正如他的许多杰作一样，画中流露的不仅是优雅，更是灵性与世俗、神圣与凡间交织出的那种调谐的张力。◇

原文“Behold the Beauty: The Secret of Raphael’s Sweet Madonnas”刊登于英文《大纪元时报》。

【作者简介】洛琳·费里耶（Lorraine Ferrier）为《大纪元时报》撰写美术和手工艺相关文章。她专注于艺术家和工艺师（以北美和欧洲地区为主）如何在创作中传达美与传统价值观，希望能为稀有且鲜为人知的艺术和手工艺品发声，以保存我们的传统艺术遗产。她现居英国伦敦郊区从事写作。◇



# 巨龟报恩奇迹

文/允嘉徽

在一百多年前，台湾北海岸基隆到金山（那时称“金包里”）一带，发生过“大福丸”号在野柳海面触礁沉没事故。那是件大船难，船上百余人中被海水吞没了九十多人，而十六岁的少年林清祺是少数幸存者中的一人。当时林清祺的获救成了各大报的头条新闻，因为他是被一只大海龟救回了一条命！

林清祺家住金包里，当时还是个中学生，往返住家和学校之间都是搭“大福丸”。出事那天是金包里的大庙会——黄历4月6日迎天上圣母游境的日子，乘船的乘客特别多。他也和许多人一样返乡赶庙会，没想到竟然遭遇了毕生难忘的船难。

船只沉没后，他落水昏迷了。昏昏沉沉中，他隐约感到自己的身子好像被托起来了。他醒了过来，往身下一看，真的看到有一只大海龟托着他。他设法抱着海龟；海龟一路把他送到岸边。这时在岸边的人潮都看到了一幕特别的景象：海龟背上刻着“益源号放生”五个大字，这海龟就像是驰援林清祺的救渡专车，因为“益源号”正是林清祺父亲的商号。

林清祺的父亲是林查某，他在金包里的大街上经营“益源号”商铺，贩卖布装、杂货，在当地非常有名。林查某是位慈善家，在金包里家喻户晓。就在“大福丸”号船难事故的前一年，林查某经过当地市集，看到了渔民正在拍卖网获的一只五百多斤重的巨大海龟。他看到命在旦夕的海龟张着泪眼，昂颈叩首求救，心中非常不忍，当下就以巨金买下这只巨龟，又雇工立即把巨龟运到海边放生。

林查某为了确保这只巨龟不再被人捕起遭到宰杀，所以就嘱咐工人在龟背上刻上“益源号放生”五个大字。就是这些字明明白白为“善有善报”延及子孙的天理作了的见证！林查某救下的那只巨龟就在一

年后救了他的儿子，不仅如此，林查某本人也得到福报。早年他曾算过命，得知自己的寿年将止于60，后来竟然无病无痛活到88岁。

因为沉船事件上了大报头条，当天又是大庙会之日，这个乌龟报恩的真实故事，在当地的居民和外来游客中流传甚广。乌龟报恩展示神迹，同时也征验了：善有善报，分毫不爽！行善积德的善能量能招来善的循环。

唐代 刘彦回的父亲曾任湖州刺史，在任内时，他的下属在银坑里抓到一只身长一尺的大龟。下属把大龟献给他，群官都来庆贺，众人说吃了这龟能延寿，甚至长寿一千岁。然而，刘刺史却恳辞了下属的礼物，他说自己不是该得大龟的人。说完，他骑上马，亲自把大龟送去放生。刘刺史在十多年后离开了人世。儿子刘彦回担任房州的司士，掌理工役的事。有一次房州发生了超大的洪水，大水泛滥，放眼望去，远近一片汪洋，除了水还是水，看不到一块干土。刘彦回一家三十余口人心中惶惧，眼前好像只有死路一条，不知何去何从。就在他们六神无主的当下，不知从哪里游来了一只大龟，示意他们跟着它走的样子。刘彦回和家人商量说：龟是灵物，现在来为我们领路，神态好像神一般呀！我们快跟着它走吧！他们一家人就尾随大龟前行，一路上所经过之处竟然都是浅水地，走过十余里路终于到了干爽的陆地。

那天晚上，刘彦回梦见大龟告诉他说：“早年我落难银坑，蒙受使君（尊称“刺史”）的恩惠，所以特地来报恩。”原来是刘彦回父亲的好生之德，放了大龟，福荫了后代。而龟的灵性如此之高，不仅受人一惠，牢记一生，而且就在最关键的时刻报了恩。◇

（出《广异记》）

# 斯里兰卡二岁童礼佛打坐说前生

文／怀忍忍

1999年1月18日，斯里兰卡的报纸报导了一则奇闻，一个差二个月才满二岁的小男孩维杰巴胡，声称自己是前任总统拉纳辛哈·普雷马达萨（Ranasinghe Premadasa）。多家新闻媒体陆续报导这个轮回转生传奇。好几百个好奇的人为了一睹这个相貌酷似普雷马达萨的转世男孩，都纷纷涌到他的出生地——汉古兰凯特（Hanguranketa, Sri Lanka）。

1997年9月2日，斯里兰卡中部的农村汉古兰凯特。在一个农家中有一名男婴呱呱坠地。小男婴被取名叫维杰巴胡。维杰巴胡不寻常，当他才一岁多时，却说自己不喜欢父母给起的“维杰巴胡”这个名字。他忘不了上辈子的自己，他不止一次指着硬币上的前总统普雷马达萨的头像，说“这就是我”。男孩还说前总统普雷马达萨的家人是自己的家人，他常常喃喃自语，叫着普雷马达萨的夫人和他们的儿子和女儿的名字。

家人端详维杰巴胡，的确长得像前总统普雷马达萨的样子。和前总统普雷马达萨相识的人说，小小男孩维杰巴胡的暴躁脾气，也和普雷马达萨相似。不到两岁的维杰巴胡，天未亮就起床，凌晨三点多进行礼佛仪式，盘腿祈祷。而前总统普雷马达萨也有这个习惯。

大人带着维杰巴胡访问普雷马达萨的住所，他对那个住所十分熟悉。普雷马达萨的旧时同事获知了消息也去看维杰巴胡，他能认出来不少人来，而且表现出和他们很熟悉的样子。这些同事们觉得维杰巴胡确实是前总统普雷马达萨转世的，否则他怎能指认出我们这些未曾见过面的人呢？除了轮回转生，无法解释这些不可思议的事。

维杰巴胡还记得他在前世被害的地点以及杀害他的凶手。当被带到前世遇害的地点时，一岁多的维杰巴胡大哭了起来，他说自己前世是被一个叫巴布的人杀死的。经过人们查证，炸死前总统普雷马达萨的凶

手的确叫巴布。

斯里兰卡的第三任总统拉纳辛哈·普雷马达萨（Ranasinghe Premadasa），1993年5月1日出席了各界举行的庆祝劳动节集会游行。会中，他遭遇国内暴力组织泰米尔族的猛虎组织（2008年，被30个国家列为恐怖组织）的自杀炸弹袭击。当时，一名骑自行车的男子冲进队伍，在靠近总统的地方引发了绑在身上的炸弹。当场，普雷马达萨总统和25个卫士、随从被炸身亡，还有六十多人受到轻重伤。

普雷马达萨的夫人叫汉玛（Hema Premadasa，原姓 Wickrematunge），二人育有一儿一女，儿子叫 Sajith，女儿是Dulanjali。就是这三人的名字，被一岁多的维杰巴胡念念不忘。

普雷马达萨投胎转世的详细情况被斯里兰卡各家报纸广泛报导了出来。记者采访了农家男孩维杰巴胡的父亲。采访中提到了他儿子的这些前世记忆和前世习惯：

他儿子（维杰巴胡）不止一次看着硬币上铸印的总统头像说，那是他；他儿子凌晨就起床盘腿祈祷，和他的前世一样（这个习惯表现在儿童中极罕见，属于前世习性的延续）；他前世的同事去看他，他能认出来不少，还表现和他们很熟悉；他“自发”呢喃着他前世太太和两个小孩的名字。带他到前世遇害地点时，他哭了；他记得杀害他的凶手名字。他父母并不支持他儿子前世的政党，从来没投票给前世的他——普雷马达萨（排除了家族的某种偏好取向的可能性）。

斯里兰卡的第三任总统拉纳辛哈·普雷马达萨的今生与来世的故事告诉人“人死如灯灭，一了百了”只是表象，还有更深层的生命奥秘待人去挖掘，还有更高的生命意义待人去追索。◇

# 人和黑猩猩相似？

## 研究揭示进化论不敢说的秘密

文／张秉开

人和黑猩猩相似吗？分子生物学的研究指出两者的基因差异太大，因此难以解释人是进化来的。而学者揭示进化论者进行的人与黑猩猩基因DNA相似度研究掩藏着惊人的真相。

据LifeSiteNews近日报导，德国慕尼黑工业大学（Technical University of Munich）物理学博士汤姆斯·塞勒（Thomas Seiler）在2016年世界青年日（World Youth Day）发表演讲揭示，进化论者不仅没有从分子生物学中得到进化证据，反而找到说明进化假说错误的实例。

塞勒博士说：“我们大部分人听说，黑猩猩和人的基因相似度为99%。其实，那些人没有告诉我们，这个结果不是从对比所有DNA得来，而是仅仅根据3%DNA这么少比例的试验结果。97%的DNA基因代码功能是我们不知道的。”

### 1%的差别？非也！

塞勒博士强调，根据学术权威杂志《自然》2010年发表的分析黑猩猩和人染色体差异的报告，两者决定生命性别的Y染色体成分只有40%相同，其余60%是不同的。那么进化论者怎么能根据如此之大的差别，断定人是从这些动物进化而来？

另据Creation Ministries International网站报导，虽然达尔文主义者经常说，人的DNA和黑猩猩的相似度很大，仅仅有1%的差别。实际上，这种说法本身是一种一面之词。宣称1%DNA差异的论点可追溯到1975年。当时，研究者使用一段事先筛选的黑猩猩DNA与人的进行杂交来推测相似度。

据报导，美国克莱门森大学基因组研究所

（CUGI）的生物信息部前主任杰弗利·汤姆金斯博士（Jeffrey Tomkins）和杰里·贝尔格博士（Jerry Bergman）于2012年分析研究文献后指出：“人类与黑猩猩基因组的相似度不会高于87%，甚至不会高于81%。”

也就是说，人与黑猩猩之间的基因差异巨大，很可能超过19%，差异程度可高达30%。尤其是男人和雄性黑猩猩的Y染色体差别极大，这种结果和进化论者所希望的情况完全相反。

### 遗传学差别明显

据美国弗吉尼亚自由大学（Liberty University）的生物学家大卫·德维特（David DeWitt）论述，人和黑猩猩的差别太大了。染色体数量、染色体的结构及特点差别均不同，如人有23对（46条）染色体，染色体的端粒（telomere）DNA长度为10K碱基对，而黑猩猩的染色体为24对（48条），其端粒DNA为23K碱基对。

而且两者的第4、9及12对染色体差别非常明显，以至于进化者认为“遗传物质发生重组”（remodeled）。“重组”就是和进化者所说的渐进性变化完全不同的表现，引申之意为非进化。尤其是，在决定性别的Y染色体方面，遗传物质更是截然不同。

德维特补充道，这些差别都被进化论从他们的研究论文中剔除，不在遗传学方面加以论述。

### “相似”与“进化”无关

澳洲生物学家唐纳德·巴滕博士（Don Batten）解



释，人和黑猩猩以及其它生物都有相似性，这也是人可以取食各种动植物的原因，也是生命产生及延续的一种现象，但是“相似”和“进化”不存在逻辑联系。

巴滕博士举例，保时捷和德国大众的“甲壳虫”汽车具有相似的空调设备、刹车、发动机等内部构造，及相似的颜色和车形等外在表现，但谁也不会联想保时捷和“甲壳虫”车之间存在什么“进化”的关系。

德维特说，这种所谓相似百分数的表达掩盖了一个这样的事实：具体有差别的巨大DNA数量，1%意味着300万DNA碱基对的差别。这涉及DNA基因的序列特点也有不同等各种与遗传相关的分子生物学信息被一个简单的相似度术语掩盖。

Creation Ministries International的报导指

出，令人奇怪的是，即使经过数十年的研究证伪，这种1975年得出的粗糙假设性结果，仍然在2012年刊登在学术界权威杂志《科学》上。

德国马克斯普朗克人类进化研究所（Max-Planck-Institut für evolutionäre Anthropologie）的遗传学家沙凡特·帕浦（Svante Pääbo）曾说：“对于如何看待人类与黑猩猩的差异是一个涉及政治、社会以及文化的问题。”

这些生物学研究的深层问题已经超出学术范畴。报导分析：“或许进化论者之所以紧紧抓住1%的迷思是出于政治、社会和文化方面的缘由。通过DNA比得知，人类跟黑猩猩在DNA上相去甚远。而进化论者除了否定对比结果所反映出的清晰结论外，其目的又是什么呢？”◇

---

## 纵然时空交替 瞬间即是永恒

文/小山

永恒从来不是用时空界定的，时间的久长不是承载永恒的标杆。但瞬息的一念，却会演绎出永恒的故事。

2022年的神韵节目中《一日三百年》，深深地留在记忆中。一个妙龄的女孩，像大多数现代追潮的女孩子一样，喜欢和朋友们跳现代舞，喜欢摆拍。一个真实的梦境，让她穿越到了三百年前的清朝。她与儒雅的少年一见钟情，随即俩人交换了自己珍爱的信物，男孩手中的折扇，女孩胸前的挂链。

然而就在他们分开不久，女孩不甘忍受恶霸的羞辱，坠河而逝。随后赶来的男孩失手杀死了恶霸，而后被逼至悬崖，纵身一跃。

幸运的是，落处竟是别有洞天，另一个世界：鸟语花香，仙乐袅袅，如云的美女们在翩翩起舞，一位道士迎接少年的到来。道士指向那些貌美如花的女孩诚邀示意让少年留下来。

是啊，这恍如隔世的人间仙境，只会让人流连忘返，忘却俗世的一切烦恼。可是少年丝毫没有犹豫地摸着挂在胸前的信物，真诚地告诉道人，他的心里已经有了意中人，不愿久留。

道士即刻带离他来到了现实的社会，并告诉他，三百年已经过去了。清朝的美少年，穿梭在现代的都市中，苦苦寻找自己心中的女孩。

一把折扇，一串项链，尽管时空交替，浮世变幻，却染不到最初的纯净心念，再次相遇，依然如初见。而成就这分缘的，是彼此不变的初心——而这仅仅就是一瞬。

信守承诺，专一不变，在传统文化中有着众多脍炙人口的故事。想起那高贵的品格和节操，每每令人如沐清泉，洗涤心智。这或许就是传统文化能召唤人回归最初的心志，能让人内心真正撼动和向往的吧！◇

# 优秀交警遭十年冤狱虐杀 七旬母亲血泪控诉

文/李清



自从儿子出生后，徐浪舟就被中共警察绑架、关押。每逢过年时，儿子总渴望的问：“爸爸回家过年不？”

徐浪舟是四川攀枝花市一名优秀交警，修炼法轮大法“真善忍”后，踏实敬业，处理交通事故又快又好又公正，攀枝花市电视台还为徐浪舟做过报导。在中共迫害法轮功后，他坚定修炼法轮功，被非法劳教二年九个月，又被判刑八年半，在狱中遭受惨无人道的迫害。就在2012年即将刑满回家时，被狱警吊打七天七夜，直至生命垂危，送成都司法警察总医院，于2012年3月18日含冤离世。13岁的儿子再也见不到爸爸了。

徐浪舟的遗体胃腹处有一道刀痕，前身腰腹两侧分别有两个小圆洞，两前胸肋内侧有一大片血瘀。是毒药谋杀还是活摘器官？医院和狱方不但不敢给家属看徐浪舟死亡鉴定报告，还讹诈、威胁其家人。四川五马坪监狱长祝伟曾当着全体干警的面叫嚣“对不转化的，不死不放人”。

## 电视台多次报道的优秀交警

徐浪舟，1973年生，身高1.78米，是攀枝花市交警支队的警察，专门处理交通事故。自1994年修炼法

轮功后，他以“真、善、忍”标准要求自己，身心均受益，所患疾病很快消除，并戒掉烟酒，请吃不去、钱礼不收，公正无私、不贪不占，处理事故又快又公正。自1996年始，他年年被评为市先进工作者，电视台多次报道过他的事迹。

有一次，一个农民工的孩子被车撞了，车子逃逸。徐浪舟把孩子送到医院救治，又把肇事车找到。农民工非常感激，买了两个罐头一瓶酒，送到他家放下就走了。徐浪舟回家看见后，就跟母亲说：“妈妈，农民工出来挣钱多不容易，你忍心去吃他的东西吗？应该还回去。”有些单位逢年过节都给交警队送红包，一人一份，这钱徐浪舟全部寄给了希望工程，



徐浪舟遗体血瘀斑驳（摄于死后第三天，疑遭重殴）

而他自己过的很清贫，1998年结婚单位分房子，他连三万元钱都拿不出来。

徐母回忆说：“有一次我母子逛街，某公司小韩看见了，从身上摸出一扎钱，说我的老板叫把钱送给徐浪舟’，我儿不要，他说：嫌少了吗？我儿说：韩哥，对不起，任何人的钱我都不收！这类例子很多。我儿除了自己的劳动所得外（工资），他不会收任何人一分钱。”

## 上访被无理开除 在看守所、劳教所遭酷刑

1999年7月22日以来，中共媒体播出了一系列诬蔑法轮功的宣传报道，徐浪舟看到完全是栽赃陷害，出于公民责任感和对政府的信任，他先后去北京、攀枝花的市政府信访办上访，两次被非法抓捕拘留，并被无理开除工职。

99年12月徐浪舟一去信访办，话没说一句就被关进派出所地下室。12月份攀枝花温差极大，早晚得穿棉袄，衣着单薄的徐浪舟差点被冻死，第二天他被送到看守所关了一个月。

在看守所期间，徐浪舟炼功和给刑事犯讲中国传统文化，讲头上三尺有神灵，讲善恶有报是宇宙的法则，做好事得善报，做恶事得恶报，结果被看守所恶警弄来睡死刑床十三天，就是人睡在床上成大字形，手脚被铐在床的四个角上，胸上横铐一根粗铁链子，吃饭、睡觉、拉屎、拉尿都在床上，人极度痛苦。

2000年初，徐浪舟在家近处的学校地上盘腿坐一下（学校已放寒假），被非法劳教两年，被非法关押在绵阳新华劳教所。新华劳教所为逼迫法轮功学员放弃信仰，恶警拿着几万伏的电棍电击，所触之处立即烧一个洞，青烟直冒。徐浪舟被关在三楼，遭电击、毒打、上警绳、关小间等严管迫害。捆警绳时，几个警察上阵，踩着他的脸摁在砖碴上，鲜血直流，绳子勒进肉里五花大绑后丢在夏天的院子里曝晒。

徐浪舟还被强迫烧砖，砖还火红的时候就逼他进窑去捡，捡出的砖能够点着纸烟。天热时，警察不给水喝，他只得喝废水沟的臭水。这样度过了两年，徐浪舟却被加期9个月，只因为他不“转化”。真不知

中共想把他往什么“转化”？难道转化成“吃喝卡要”的恶警贪警，才称心么？！

出劳教所时，徐浪舟满身伤痕，手臂、腿上，有电棒烧的七、八个洞，肩膀上有陷在皮肉里的绳子印，半边脸还是红的。

## 再遭绑架折磨、非法判刑八年半

遭非法劳教期间，徐浪舟的妻子迫于压力与他离婚。从劳教所回家后，徐浪舟已是上无片瓦。为了生存，他与人合伙开了家涂料厂，生产刚刚上路就又遭迫害。

2004年4月，攀枝花市公安局国保大队的秦刚、邹勇军、孙支文等10多人身着便衣闯到厂里，不出示任何证件，用黑袋蒙住徐浪舟的头，就将他绑架到盐边新县城B区金谷酒家。原来，攀枝花“610”怀疑是徐浪舟曝光了攀枝花警察系统暴力取证、刑讯逼供的内幕。

恶警秦刚、邹勇军、黄津勇等将徐浪舟吊了一昼夜，接连三天不让他睡觉。秦刚等人轮番上阵，昼夜不停的提审折磨，由于心虚理亏，也不敢向徐浪舟出示身份证件，每次作笔录都故意空出讯问时间、地点、讯问人、记录人等栏目不填，采取弄虚作假手段将讯问时间填成每隔四小时提审原告一次，讯问地点由金谷酒家改为盐边县公安局，强迫徐浪舟承认“诬陷证据”。秦刚强迫徐浪舟签字，徐浪舟不签，秦刚说：“你不签、不认，老子弄死你！”

2004年9月在盐边法院里，徐浪舟当庭揭露国保警察暴力取证的恶行，并声明签字作废。因证据不足，法院迫于众怒未立即判刑。但在“610”办的授意下，二次开庭时审判长全然不顾恶警暴力取证的事实，采信诬陷材料，在无任何证据的情况下，枉法判徐浪舟八年半。

## 出狱前被迫害致死

2005年1月，徐浪舟被关进广元监狱，在那儿呆了近6年。他曾被恶警冉伟、何仲等关禁闭15天，还遭绑架犯人的殴打。六年中，狱方从不准徐浪舟与家人联系、不准探视，老母亲七次从攀枝花来看他，恶



警都灭绝人性地不让见面。徐母四处为儿鸣冤，竟被判刑两年。

2010年6月10日，徐浪舟等20名法轮功学员被从广元监狱转到五马坪监狱。才半年，2010年12月15日，徐浪舟的妹妹就接到监狱卫生院的电话“徐浪舟病危”的通知。

2011年9月12日妹妹去看哥哥，徐浪舟当着狱警的面揭露满茂林、杨建元、纪某某等人长期殴打虐待他，其中一次被他们捆绑吊打二天一夜，所以他只能绝食抗议狱警的严重违法侵权行为，狱警又以他不服从“管理”为由，把他全部衣裤剪碎，见妹妹时只能借其他犯人的衣裤穿。

徐浪舟母亲控诉说：“2011年10月9日，这是我七年来第一次被批准见儿子，见他瘦得皮包骨头，我问他为什么不买点奶粉、芝麻糊等营养品吃，我儿手指狱警说：‘他们不卖给我，只买洗漱用品给我。’当时几个狱警吼他，不准他说出那些怕曝光的事，还强行把我儿拖走，这是我亲眼所见。当时我的心都痛碎了。”

2011年底，徐浪舟因身体虚弱在卫生所打坐锻炼，七监区恶警发现后，将他拉回监区吊打七天七夜至奄奄一息。

2012年3月7日，五马坪监狱突然通知家人去四川省成都病犯监狱（即四川省司法警官总医院，在成都双流县机场路近都段16号），说徐浪舟胃穿孔病危，需做手术。8日中午，近70岁的老母亲紧急赶到医院时，徐浪舟还在昏迷中。从省医院请来的一位主刀医生告诉她，徐浪舟严重营养不良。下午五点过徐母签完字就被赶出医院。

9日上午，徐母见到了术后尚未苏醒的儿子，主治大夫告诉她，徐已排出了2000多毫升尿。诊断书上也写着每天可排出1700—1800毫升尿液，说明徐浪舟肾功能正常。徐母见没给儿子输血输液，没配心电图监测，便提出疑问和要求，说愿意输自己的血，医院却支吾着赶走了她。

接下来，一直到13日，所谓的“接待日”，徐母才再次见到儿子。此时徐浪舟已完全清醒，能坐起来吃

半流食。他叫妈妈买些日常用品，照看他的犯人说：只能存钱，不能带东西进来。母子俩见面没多久，徐母又被赶出。见儿子恢复的好，徐母欣慰的再次存了1000元钱。想不到，这次见面竟成了母子诀别。

之后医院一直刁难徐母，不让她见徐浪舟。门警以“周二才能见”或“要办接见证”为由阻挡。她办了接见证仍不行，第二天去，接见证还被没收。徐母再三请门警通融，他才给主治医师打电话，得到的答复是：“你儿子病情稳定，情况很好，好的很。”当时从里面走出来的一位医院负责人也告诉徐母：徐浪舟的情况很稳定，危险期已过。

然而3月17日晚10点，五马坪监狱打电话给徐浪舟远在外地的妹妹，说“徐浪舟病危，要转华西医院抢救”。18日早上才得知消息的徐母当即赶过去，当时徐浪舟人已经昏迷，只见急促呼气不见吸气，喉部有痰，却仍然没有任何抢救措施，没吸氧，没心电图监测，没有输液。医院说徐浪舟肾衰竭要做透析，得转华西医院。徐母催促快转，医院却说要等申请批下来，并再次无情地赶走了她。

心急如焚的徐母中午再到医院，门警称已转院，却毫无人性地拒不告知去向。徐母想起提过华西医院，当即赶去却没有找到。第二天上午，徐母接到女儿的电话：“哥哥昨晚已去世了。”可怜的徐妈妈再也控制不住，失声痛哭：天啊！天啊！我的儿冤啊……

家人提出要看病历等相关材料，警官医院却欺骗说：“你们没有这个权利！”乐山检察官还撒谎说：“我们已做了尸检，是正常死亡，是病死的。”家人要求看尸检报告，检察官顿时哑口无言。

徐浪舟母亲控诉说：“我丈夫在儿子五岁时就去世了，我守寡几十年，含辛茹苦把孩子们拉扯大容易吗？儿子是我的希望，是我的依靠，我儿是个非常善良的人，他曾说：‘妈妈，儿今后就是要饭也要背着妈妈一道。’我儿没有一点罪，凭什么把他害死？父老乡亲评理，是不是省监狱管理局、五马坪监狱就可以随便杀人？可以不负责任？我含辛茹苦养大的儿子39岁就被他们害死了。他们还说他们没有责任。”◇

# 云冈石窟：镌刻在岩壁上的文明史书

文/陆真



云冈石窟位于山西省大同市武州山南麓，是中国佛教石窟艺术早期成熟阶段的代表，也是北魏王朝在平城时期最具象征意义的文化工程。它的形成历经百余年，最终构成东西绵延约一公里、252个洞窟、五万余尊造像的宏大规模，既有庄严的大佛、精美的菩萨，也有表现佛经故事的壁雕与浮雕，最大佛像高达17米，最小仅2厘米。它的诞生与北魏的政治变革、民族融合以及佛教在中国的传播密切相关，因此不仅是一座艺术宝库，更是一部镌刻在岩壁上的文明史书。

公元5世纪，鲜卑拓跋部建立北魏政权，从草原走向中原。云冈石窟的开凿始于北魏文成帝和平年间（460—465），由高僧昙曜主持。昙曜五窟作为最早的核心工程，象征北魏五位皇帝，是中国历史上首次由中央政权直接主持的大型佛教石窟造像活动。北魏统治者崇信佛教，将其视为凝聚多民族、稳定政权的重要工具。昙曜五窟中巨佛面容深目高鼻、体态雄浑，衣纹贴体，明显带有印度犍陀罗与中亚艺术风格，反映了北魏早期对西域文化的吸收，也体现了佛教作为外来宗教在中国北方的初步传播形态。

随着北魏孝文帝迁都洛阳并推行汉化改革，北魏社会发生深刻变化，云冈石窟的艺术风格也随之转型。中期洞窟造像逐渐摆脱西域风格的粗犷与写实，呈现出中原审美的端庄、含蓄与理想化特征。佛像面

容圆润安详，衣纹飘逸流畅，呈现“褒衣博带”的汉式风格，体现了佛教艺术在中国本土化的重要阶段。这一时期的造像不仅在形式上趋于汉化，在内容上也更加注重佛教教义的系统表达，如大量佛传故事、本生故事与经变图的出现，使石窟成为佛教思想传播的视觉载体。

晚期洞窟规模缩小，装饰更加繁复，题材也更加多样。除了佛像外，还出现大量供养人、伎乐天人、舞蹈场景与民间生活元素，反映了佛教在北魏社会的普及与民间化趋势。此时的云冈石窟不再是单纯的皇家工程，而逐渐成为社会各阶层共同参与的宗教活动空间。晚期造像的细腻与繁复，也体现了北魏后期工匠技艺的成熟与审美趣味的变化。

云冈石窟的艺术价值不仅体现在造像本身，更体现在其所呈现的文化交融。石窟中随处可见胡人形象、胡服、胡乐器，反映了丝绸之路文化交流的活跃；佛经故事的雕刻则展示了佛教思想在中国的传播与演变；大量乐舞场景则记录了北魏宫廷与民间的音乐文化。云冈石窟因此成为研究中西文化交流、北魏政治制度、民族融合与佛教史的重要实物资料。

2001年，云冈石窟被列入世界文化遗产名录。联合国教科文组织评价其为“早期中国佛教洞窟艺术的杰作”，强调其在中西文化交流史上的重要地位。云冈石窟不仅是中国文化遗产的重要组成部分，也是世界文明史上不可替代的艺术与历史见证。它展示了文明在交流中发展的轨迹，也体现了中国古代文化的开放性与包容性。

石壁上的佛像历经千年风沙，依然庄严宁静，仿佛在向后人诉说信仰的力量。风沙侵蚀了外表，却无法抹去其内在的力量。云冈石窟不仅是历史遗迹，更是跨越千年的文化对话。它让我们看到，一个时代的文化力量不仅来自武力与制度，更来自交流、融合与创造。站在云冈石窟前，人们面对的不是冰冷的石壁，而是跨越时空的文明对话。◇



# 梦里不知身是客—— 读《枕中记》与《南柯太守传》

文/柳笛



图为宋 刘贯道《梦蝶图》。（公有领域）

痴人总爱说梦，但参透梦中深意的必会成为圣人。

有时会思考，在人界修行怎样才算真正的四大皆空？是从小生于深山老林，不食人间烟火吗？还是隐于红尘遍尝喜怒哀乐，看尽世间百态，却能入乎其内，出乎其外，也无风雨也无晴呢？与世隔绝，的确能够断绝一切引发执念的可能，但这种修行就像没有堡垒的城镇，经不起外界一点风霜雨雪和诱惑考验。而拥有过又敢于放弃的人，才算是洒脱不羁、逍遥无碍。

然而，人生几何，去日苦多，若要拿短短数十载的寿命去体会那种得而能舍的境界，到头来不过是一个看破世俗的垂垂老者，修行之事晚矣，得不偿失。吾生也有涯，而知也无涯，那怎样才能用有限的生命扎扎实实证悟无边的大道呢？《枕中记》和《南柯太守传》，这两篇以“梦”为主题的传奇似乎给了我们一个两全的答案。

求功名而不得的卢生借道士吕翁的青瓷枕入梦，

嗜酒如命饮酒革职的淳于棼在酒病之中梦入槐树穴，两人都在数时辰的梦中度过了漫漫一生。在梦里，他们娶娇妻，丰资产，平步青云，出将入相，成就了大富大贵的风光，可谓人生至乐。但同时，他们也在梦中登高跌重，几经大起大落，从得意转向清醒：卢生性命攸关时，想以死谢罪，后悔放弃当时穿粗布衣服、骑青色小马的简单生活；淳于棼迷失在槐安国的名利声色之中，国王命他回家看望亲族时，才发现他早已把他乡作故乡，忘了来时的路。人生在世不称意，与形貌、财富、名誉无关，是每个人都要面对的磨难。

卢生享尽荣华富贵，依然不免撒手西去，身外之物化作一场空；淳于棼先后历经至交好友、结发妻子的去世，又被国王疏远，处处不顺心。人类为之争斗不休的金钱、美色、官位、城池，不过是青瓷枕中的一方孔洞、大槐树下的小小蚁穴，无异于庄子眼中的蝇头微利和蜗角虚名。因此，卢生醒后，大彻大悟，



拜谢吕翁，不再执著于世间荣辱得失。

人生如梦，梦里的一生，灵魂可以轻易地经历红尘种种，而不至肉身受损害。而梦醒之后，何尝不是此人的新生？由梦点化世人，或许是最快捷的。洞彻了人世之根本不过酒色财气，生带不来，死带不去，不如一并抛下，轻松坦荡重新走一遭。这两部传奇，后人鉴之，分别衍生出“黄粱梦”、“南柯一梦”等典故，传颂至今。可见这两个奇梦已成为后世的暮鼓晨钟，时时翻阅，日日三省吾身。

元代的马致远还根据《枕中记》改编戏曲《黄粱梦》，或许把梦中所悟，说得更为透彻。吕洞宾因出征时饮酒吐血，断了酒；因休了红杏出墙的妻子，断了色；因受贿赂假装战败，被发配沙门岛，断了财；因忍受终南姑子的暴脾气，断了气。大梦谁先觉，平生我自知。吕洞宾一梦中尽见荣枯，觉来时忽然省悟，随东华帝君飞升仙界，做了一个大自在的仙人。少年时年轻气盛，不免汲汲于富贵，戚戚于贫贱，而一旦看老人生真味时，死去元知万事空啊！那么，尘世间又有何物是我们一定放不下、看不开的呢？



返观尘世，又有谁能够看得明白？追名逐利，尔虞我诈，忘了人之初、性本善的美好，忘了安贫乐道的闲适自然。“鸛鷀巢于深林，不过一枝；偃鼠饮河，不过满腹。”人体所需、所能容纳的物质资源极为有限，暴饮暴食影响健康，盛名之下反受其累，对于养生百害而无一利。先秦诸子中，儒、道两家都曾提出过“安贫”的生存哲学，倡导过一种满足温饱前提的朴素生活。而佛家，更是要求人放弃一切执著，由戒而定，由定而获得大智慧。因此，晋代的陶渊

明，厌倦宦海浮沉，结庐在世外，荷锄待月，采菊看山，回归到古朴天然的自由世界里，绘一幅名叫“世外桃源”的人生画卷。

细读两“梦”传奇，卢生和淳于棼在梦里的境遇竟然如此真实，命运的起伏连细节都能够表现出来。但是肉身睡眠的时间与梦里经历的漫长年岁相比，不过弹指一瞬，若真是这样，他们梦里的故事岂不像放电影一般匆匆闪过？若真是那样，又有多少真实性可言，怎可启悟迷局中的人？

佛说，一粒沙里就有三千大千世界。瓷枕和蚁穴的另一头，又何尝不是一方世界？想必那里也有人间一般的社会法则，按照历史发展规律在向前推进。卢生和淳于棼，或许在那里真的生活了几十年，只不过，天上方一日，地上已千年，两端世界的时间场有快慢之别罢了。想那武陵人进了山洞，误入桃源，出来后处处标下记号，却再不可寻到，谁知不是机缘巧合进入山洞那头的另一个世界呢？

人间之人可以经由梦境进入另一维度的世界，谁又知世界那方的生灵会不会也从梦中偶入人间呢？也许我们生存的物质世界，不过是亿万空间中的一个小空间罢了。这样想来，较之《赤壁赋》所言“寄蜉蝣于天地，渺沧海之一粟”的这种对现存这一层空间的感慨，个体生命岂不更加渺小了吗？那么，生命追求的所谓功名利禄、耽溺的爱恨情愁，不也更微不足道吗？

庄生晓梦迷蝴蝶，庄子梦见自己变成了蝴蝶，逍遥自在无往而不得；梦醒时却发现自己僵卧在床，他不禁自问：是庄周做梦变成了蝴蝶呢，还是蝴蝶做梦变成了庄周？当我们意识清醒时，所观、所听、所感的世间万物，果真就是绝对的真实存在吗？人一生有三分之一的时间在睡梦中度过，难道不是灵魂从人间的梦中回到另一个时空吗？身体受到外界环境的束缚，精神却自由无碍。习得古今学问，便可思接千载，神游八荒；修得佛道正法，便可白日飞升，洞见宇宙。入微观，粒子内别有洞天；出宏观，万物一览皆是埃尘。

在现实世界中，我们难免俗务缠身，难免随波逐流，当物欲蒙住灵慧的双眼，我们可曾想到，我们辛苦奔波的这一切，或者只是某个世界的悠悠一梦，或者只是某些生命眼中的一瞬间？◇

# 洒下光与爱的种子 —— 台湾师铎奖教师的修炼故事

文／黄宇生



陈静容老师（右二）荣获今年师铎奖，与总统赖清德（中）、行政院长卓荣泰（左二）、教育部长郑英耀（左一）及父亲（右一）合影。

在台湾南端屏东的一所小学，一间洋溢温暖与关怀的教室里，孩子们安静地聆听着悠扬的交响乐，这些旋律来自于神韵作品影音平台，是陈静容老师每天的“晨间仪式”。

甫获台湾教育界最高荣誉“师铎奖”的陈静容，二十七年来以坚持与爱心，在教育现场播下一颗颗善与美的种子。而这一切的起点，来自她在2002年踏上法轮大法修炼之路。

## 遇见修炼的契机 告别病苦

陈静容自嘉义师范学院毕业后返乡任教，曾是台湾排球代表队选手的她，在亚洲杯获得青年女子组铜牌等殊荣，然而荣耀的背后伴随而来的是全身运动伤害；加上困扰她的荨麻疹、风湿痛、习惯性的扁桃腺发炎等问题。她回忆道：“每天下了班之后，身心疲惫不已。”

2002年4月，经同事介绍，陈静容参加了法轮功教师研习营，听到学员修炼法轮功后身心受益的分享，深受触动，当时她想：“这个功法这么好，教人做好人，还可以得到身心健康。”便下定决心要修炼法轮功。

同年暑假，她带着医师开的荨麻疹的药前往加拿大旅游。白天游玩，晚上炼功、读《转法轮》。两周后返台，惊觉药一颗都没吃竟已痊愈。“从2002年至今，我再也没吃过药。”过往的荨麻疹、风湿痛与扁桃腺发炎也全消失。

陈静容觉得修炼法轮功太好了，以前打拳，要看方位、看时间，有蛮多禁忌。现在，她任教的学校有法轮功的炼功点，早晨可以炼功，若工作忙没时间，下班也可以炼，如果早上、下午都没有跟上，自己在家也可以炼，“可以依照你自己便利的时间炼功，对现代的人来讲，是比较方便。”陈静容分享道。



## 心海的宁静 迎来淡定人生

陈静容身体的康复只是开始。更深层的，是她内心的改变。

修炼以前，静容常想：“人是怎么来的，之后又将会去哪里？”遇到问题，她会阅读心理学方面的书籍解惑，但还是会不断遇到新的问题。修炼法轮功后，很多问题迎刃而解。身心安定，可以不急、不慌、不忧，内心非常淡定，“你会很明白要做什么，对人生看得较透彻。内心平静的时间拉长了。”

陈静容回忆，修炼之前会把很多事情放在心里很久，可是修炼之后，“虽然心里会有涟漪，但是很快会回到平静状态。心里是坦然、是一种自在。当遇到问题，让你难受时，学了法，找到执著的时候，内心的坦然自在是无法用言语形容的。”

### 在教室播下真善忍的种子

修炼法轮功，不仅让陈静容身体改善与心性提升，更重要的是，修炼带给她工作中的智慧，更理解教导好学生的方法，并以温柔、慈悲的心引领学生走向光明道路，她的教学成果深获校长、同仁、家长的肯定。

2003年，陈静容承接学校辅导活动行政业务，协助各班级改善一些学生的偏差行为。当时她利用中午休息时间，开办团体辅导成长班，让这些小朋友来学法轮功，家长们也很支持。《转法轮》书中深入浅出的道理，让学生心性得到提高，很多孩子身心方面获得改善，兹举两例如下：

例1，当时就读五年级小潏说：“在还没炼法轮功前，我总觉得自己是一个很叛逆，非常暴躁的小孩，经常和妹妹吵架，当爸爸骂我时，我常心里觉得不公平，为什么是我而不是妹妹。当我开始炼功并读《转法轮》后，我才知道以前做错事没有检讨自己，开始向内找自己错误，并与妹妹互相约束，达到良好的沟通。感谢老师让我有机会学习这么好的功法，不仅使我身体健康，更让我改掉坏脾气，知道要如何善待别人。”

例2，五年级的小晴：“我以前身体不好，时常

头晕，做事情没耐性，后来和妈妈一起学炼了法轮功知道‘德就是自己承受了痛苦，吃了苦，做了好事得来的’（《转法轮》），学会了对同学忍让不去计较，在家看见妈妈工作很累时会主动帮忙做家事。我与妈妈学法、炼功后，抵抗力变强了，这两年来我们不曾生病看医生，健保卡都是A卡！我喜欢来团辅班，因为炼功可以让我们身体健康，也可以让我们的心静下来。”

班上一名患有过动与亚斯伯格症的孩子，曾因家庭变故逃学、仇视母亲、情绪失控。陈静容本着真善忍的信念，不厌其烦与孩子的母亲沟通，花了三年时间修补他们的关系。“从摔烂康乃馨到真心祝福母亲”，孩子的改变，来自爱与接纳的力量。

陈静容提及，神韵作品对孩子的品格教育深具影响，“师长们都很喜欢教我班的孩子，说这一班的孩子就是跟别人不一样，进到这个班级，就会感受到一种稳定的力量，觉得这班的学生很象是小天使，气质非常的优雅。”学生的专注力及各学科表现的提升有目共睹，校长、主任也深表肯定。

### 荣耀与感恩大法

在教室里，陈静容不仅传授知识，更用爱与行动，让这群孩子学会了同理心与互助，共同创造了一个充满温暖与正能量的班级。一位家长写道：“能遇到您，真的是孩子的福气，我很感谢老师对班上小朋友如此尽心尽力，让我们这些家长一同感受小朋友的成长与蜕变。老师在您身上我看见您对教育的热忱，祝福您在教学志业上热情永不灭。”

2025年7月，陈静容得知荣获师铎奖时，首先在心里谢谢恩师李洪志师父。并且在推荐表的感谢词写道：“感恩大法师父，以言教、身教亲力亲为的苦心教导我真诚、善良、忍耐，在生活中、在工作中、在家庭中做一个好人、更好的人，谢谢师父给予我生命中源源不绝的智慧。”

在这个教育职场充满挑战与变动的时代，陈静容以修炼者的慈悲、坚定与智慧，默默耕耘，启迪着一颗颗年幼的心灵。她的故事，让人相信：真正的教育，始于内心的修炼，走在这条教育与修炼同行的路上，她静静洒下光与爱的种子。◇



# 乡居岁月

文/黄骏基

人类之癫，都市之狂，乡下人望之如雾里看花。那张手写的纸条，以六则荒诞，勾勒出现代人的失序：拔窗梯下楼，却又坐车去健身；深夜不眠，再吞安眠药；骂狗东西，却呼之宝贝儿子；大啖美食，口谈肥胖；手机千人，邻居无一；好肉喂犬，自己吃草……。此番行径，是乡下人不懂都市人的作为；还是现代人自己也搞不懂自己？

而我，在乡居岁月里，寻得一方静土，与天地共息之余，早上看到这张朋友寄来的照片，不禁莞尔，感到这些荒谬，不是笑话，是文明的镜像，是心灵的迷失。

年轻时，复杂又沉重地过日子，总觉得世界太快，责任太多，心里像背着一座山，步步都在攀登。日子被计划填满，情绪被现实压缩，连梦想都像是任务清单上的一项，等待完成。年纪渐长，才懂得什么叫“放下”。

“放下”不是放弃，而是放松；不是退缩，而是回归。日子不再是奔跑，而是行走；不再是追逐，而是凝视。我开始欣赏一朵花的开，一片叶的落，一杯茶的香，一本书的静。其实，不想伪装清高，只是想要清淡；不逃避，只是想归真。幸福，它应该是一种不争的自在，是一种不慌的深情，是一种不问世俗的安然。

它本是很简单的，就像我现在的乡居岁月。一如清晨未明，露珠尚挂，我提着水壶，走向那片幸福菜园。锄土时，泥香扑鼻；浇菜时，水声如诗。睡莲在水面轻轻展开，仿佛梦醒的少女；太阳花迎风摇曳，像是向光而生的信仰。此刻无需语言，天地已在对话。

香蕉花垂挂如锤，沉甸甸地低头，像是岁月的钟摆，敲响了季节的更迭。秋日稻穗渐熟，低眉顺眼，稻浪一波涌向一波，如时间的长河，不疾不徐地流过我的心田。

深秋初寒，微雨润物。午夜无声，我独坐窗前，品茗茉莉绿茶，热气氤氲如梦。书页翻动，字字如灯，照亮我内心的幽微。此刻无需社交，无需喧嚣，只有茶香与思想相伴。这样的日常步调，对我来说也是一种简单的幸福。

二十年前，一位竹科的同事也是很好的朋友，他是虔诚的耶和華信徒，曾真挚地与我认真讨论过：“幸福是什么？”这个话题，当时年轻的我们提出了很多发生在“别人”身上的案例来佐证彼此的想法与论述，但我们忽略了，幸福不是论述的对象，而是岁月的回声。它不会在论辩中现身，而会在老去之后，悄悄地，在自己身上应验。

而今，再度面对这个话题时，我的脑袋里是这样地想着——“幸福，是秋日稻浪一波涌向一波，像时间的长河缓缓流过心田；是深秋微雨的夜里，一盏茉莉绿茶的温度，一本书的静谧，让我与自己相遇。

幸福不是拥有多少人脉，而是隔壁邻居的一声问候；不是吃得多精致，而是菜园里一把青菜的清甜；不是奔波于健身房，而是在田埂上走一段路，让身体能时刻与风对话。

幸福，是不必解释自己为何选择慢；是能在世界喧嚣时，仍保有一份静；是能在荒谬中，仍相信朴素的美好……。”

乡居岁月，不是逃避，而是归真。不是落后，而是回归。在这里，我不需要解释人类的疯狂，只需静静，与天地同在。幸福，是不必解释自己为何选择慢；是能在世界喧嚣时，仍保有一份静；是能在荒谬中，仍相信朴素的美好。

都市人追逐效率，乡下人体会节奏；都市人拥挤孤独，乡下人寂静丰盈。我没谴责，只是选择。选择在这片老镇的土地上，与自然共舞，与四时为友。春种、夏耘、秋收、冬藏，皆是修行；一花一叶，一茶一书，皆是禅意。◇

# 让心安放的旅馆

文/青松



朋友发来资讯，推荐一家私人旅馆，建议我度假时去住。我原本没报太高期待，只随意翻看介绍，居然心动了。

平时外出，我习惯预定有一定声誉的酒店。对私人旅馆，心里从来都是戒备的。不确定他们卫生条件如何，房间设施是否齐备，或者安全性怎样。住品牌酒店的好处是，完全不必担心这些问题。

朋友推荐的旅馆其实是老板的一套别墅，有独立院落。老板将房间重新装修，配独立卫浴，好让客人住得舒服。看房间照片，干净明亮、设施齐备，和其他大型宾馆的房间差不多。这家旅馆最有特色的，是院子的设计和老板的经营理念。

别墅占地面积很大，但老板没有密集建房，而是保留大片空地做院子。院子里种了很多花草果树，铺有几条石子路。可以想像，从房间出来，在树荫中穿行有多么惬意。树上挂了各色瓶子，住客可以写下自己的心愿或心事投进瓶子封存。多年后，住客如果想探寻往事或记忆，那些瓶子会一直在。

看住客的评论，好多人是想静静心，找找人生的方向。估计不少人曾在院子里踱步沉思，写下内心的话语装进某个瓶子里。在那个安静而诗意的院落里，他们应是解决了困扰，找到继续前行的勇气。所以，

对他们而言，小住几日不仅是度假，更是调整人生。同样，老板不仅在经营旅馆，更为迷途者提供一处休憩的角落。

老板对住客十分照顾，全当朋友对待。如果有人不想外出就餐，可提前知会，老板会烹制自家种的新鲜蔬菜送上。凡是在旅馆住过的客人，都可以到店短期免费寄养宠物，老板会帮忙照看。所以，这里不仅给人提供住宿，更给了归宿。连我这从来没住过小旅馆的人，也想去住几天休整了。

一般的宾馆让人暂时安身，而这家旅馆是让心安放的地方。老板用心经营，不纯粹为利润，而是给了住客在这个熙熙攘攘的年代最奇缺的东西：内心的宁静。每个人都在追寻的路上忙碌着，辛苦着，有喜有悲，有得有失。突然有一天发现，真正需要的或许从来不是那些追寻的东西，而是内心的宁静，恰如在旅馆院子里的微笑与安坐……

在古人的眼里，宇宙是生命的宇宙，“道”，既是万物之源、生命之源，也是善与美之源。道之尊，德之贵，是以万物莫不遵道而贵德。美本就在自然的普遍生命之中，与道德紧密相关，人要欣赏美，就要使自己全部身心与天道自然相统一，也就是说要以天人合一的道德观、生命观和世界观去领略美的内涵和意义。◇

# 做个逍遥隐士

文／汉常

“松下问童子，言师采药去，只在此山中，云深不知处。”这首人人都会吟诵的名诗，讲的是贾岛满怀希望拜访一位隐者，因隐者在山中采药，不曾相见而感到失望，作下了《寻隐者不遇》这首诗。

太原的王霸，少年时立志作有高节的隐士。东汉光武帝时，连接让他作官，他都不去。

王霸与同郡的老乡——令狐子伯是朋友。后来令狐子伯当了楚地的丞相，他的儿子当上了郡里的功曹（职务名）。令狐子伯派他的儿子送信给王霸，乘着车马，后面跟着服侍的随从，气度雍容。

王霸的儿子当时刚刚在田野里耕地，听说宾客来了，放下锄头就回家了，见到令狐子伯的儿子，自惭形愧，不能仰视。王霸看见自己儿子没出息的样子，表情惭愧，客人走后，就躺在床上不起来。

王霸的妻子奇怪，问他缘故。王霸一开始不肯说，后来才说：“我与（令狐）子伯向来不相上下。今天见到他的儿子服装华丽，容光焕发，举止得体；而我的儿子蓬头垢面，口齿不清，不知礼数，见到客

人，自惭形愧。我父子恩情深厚，不觉怅然若失。”

王霸的妻子说：“您少年时向往清静的高节和修养，不顾荣华富贵和官禄。现在（令狐）子伯的富贵与您的高志哪个更重要呢？为什么忘了素来的志向而自惭形愧于儿女（的出息）呢？”王霸从床上起身，笑着说：“（你说的）对。”于是，与妻儿终身隐居，作了个逍遥的隐士。

人各有志，有个淡泊名利的种田的儿子，和有个锦衣华服的作官的儿子，哪个更幸福呢？不是同样值得自豪的吗？大陆的现代人总是拿孩子的出息来比较，逼着孩子参加各种课外辅导班。孩子待人接物、唯唯诺诺、手足无措，家长定会恨铁不成钢、大骂孩子没出息，看重功利，不看重孩子淳朴的本质。比起古人来，差的太远了。

古代的隐者们淡泊名利，寄情于田园，悠然于山林，卧眠于江湖藏匿自己的光彩，不应朝廷美好的征召，面对富贵傲然独立，修身自保。◇（参考资料：《后汉书·卷八十四·列女传第七十四》）

## 突破网络封锁

1. 破网IP索取信箱：freeget.ip@gmail.com 发一个电子邮件（标题不可空白），十分钟内收到回信，拿到几个IP。最好用海外邮箱。邮件可能会被当作垃圾邮件，请检查垃圾文件夹确定是否已收到邮件。

## 2. 破网软件索取信箱

使用海外信箱寄一封信（标题不可空白）到以下邮址约十分钟就可以收到下载点。索取自由门freeget.one@gmail.com

## 3. 下载“自由门”软件

<http://www.dongtaiwang.com/>

## 4. 下载“无界浏览”软件

<http://www.wujieliulan.com/>



