

新生

文摘

XinSheng.net | 2025年6月第65期

“路漫漫其修远兮，吾将上下而求索”。千百年来，圣贤们都在探求人生的意义究竟是什么？都在努力追寻那理想中的人生之道。老子说：“道可道，非常道；名可名，非常名”。孔子曰：“逝者如斯夫，不舍昼夜。”“朝闻道，夕死可矣。”

新生文摘

2025年6月 第65期

目录

- 从一盆清水里变出莲花的神僧·····3
- 夏至、冬至节气与人体经络运行·····5
- 心中有春天·····6
- 治家有道——看古人的家规家训·····7
- 临江仙 兑现中·····8
- 宋太祖的豁达大度·····9
- 20美元肖像人物——杰克逊总统·····10
- 文革抓“特务” 中国第一代计算机科学家被逼自杀·····12
- 空山新雨的禅境·····14
- 多冈人对天狼星的知识·····16
- 病毒——进化论的黑洞·····17
- 晋朝人从冥府回来传信息·····19
- 晋文公辟君三舍 展现信与义·····20
- 被迫害家破人亡 重庆女副教授含冤离世·····21
- 《二十四史》记载的毁佛遭报·····24
- 宇宙中的恒星与地球上沙粒谁更多？·····25
- 善心一念改变流浪汉人生·····27
- 澳洲西人：我对生命的疑问终于得到回答·····28
- 简朴又高贵的西班牙堡垒·····30
- 浪漫主义歌剧留给后世的遗产与影响·····31
- 如果时光倒流·····33
- 斯大林的打手们的下场·····34
- 雨夜的遐思·····35

从一盆清水里变出莲花的神僧

文/孙书香

他能使人起死回生、役鬼神、唤风雨、眼视千里之外，闻塔铃之声可断凶吉，没有一次不灵验的。他就是位列《高僧传·神异》之首的“天下第一神僧”——佛图澄。

佛图澄像，明赵用贤绘。

显神通法力 被奉为“国师”

佛图澄（232~348），本姓帛（也有史料记载本姓湿），西域龟兹人，出身王族。9岁出家，精进修习，诵经数百万言，先后两次到罽宾（今喀什米尔地区）求法问道。他深明佛理，学识渊博，善诵神咒，能役使鬼神，彻见千里之外，又能预知吉凶，兼善医术，能治痼疾，为时人所崇拜。

晋怀帝永嘉四年（公元310年），志弘佛法的佛图澄到洛阳时，已近80高龄。他本想在洛阳建寺，恰逢永嘉之乱，帝京动荡，于是他隐居草野四年，静观世变。

后来西晋灭亡，北方政权落到石勒手里，是为后赵。佛图澄被引见给石勒。

佛图澄知道石勒不信佛法，就动用了道术。他用饭钵盛满水，然后念动咒语，一会儿工夫，钵中便长出一朵洁净的青莲，闪耀着五色的光芒。佛图澄还当场治愈了许多人的顽疾。震惊的石勒从此信服了佛图澄。

生性多疑的石勒想要试探佛图澄。一天晚上，石勒身披铠甲、手持尖刀，全副武装坐在大帐中。然后让人去问佛图澄。使者到后，还未开口说话，佛图澄便先问道：“平安居处，无敌无寇，为什么要中夜持械？”

佛图澄连显神异，使石勒对他佩服得五体投地，称之为“大和尚”，奉若神明。他把儿子都送到佛寺中教养，军政大事，必定先要请佛图澄预卜吉凶，以决行动。

而佛图澄只要有会，便劝导石勒多施德化、少行杀戮、不为暴虐、改革弊陋。当时将被杀戮之人，很多经佛图澄的劝解而豁免。

石勒死后，石虎自立，他比石勒更尊敬佛图澄。每当朝会，石虎让常侍以下官吏为佛图澄抬轿，并由太子诸公扶之上殿。其时，只听主者喝一声“大和尚”，满殿鸦雀无声，众臣都肃然起立，恭迎佛图澄。石虎又派司空李农代自己早晚向佛图澄问候，而太子三公则五日去拜见一次。

虽佛图澄在石赵被奉为“国师”，备受礼遇，但他依旧严守戒律，过着“酒不逾齿，过中不食，非戒不履，无欲无求”的僧侣生活，以此作为身教，为僧团立下良好的传统。

佛图澄不重形式，劝勉朝臣励行慈济。当时石虎的尚书张离、张良家里非常有钱，造大塔奉佛，佛图澄却说：“为人如果贪婪吝啬，应该受现世现报，还能有什么福分！”他也告诫石虎：“恣意虐杀，残害无辜，即使花很多钱去做佛事，也不是解脱灾祸之道。”

佛图澄大显神异的故事

1、以水洗肠

佛图澄左乳房旁边有一小洞，直通腹内，他用棉絮把小洞塞住。晚上读经时，就把棉絮拔掉，洞中发出的光亮，遍照一室通明。逢斋戒之日，佛图澄就到河边，把肠子从洞口掏出来，用水洗净，然后再装入腹中。

2、闻铃断事

前赵初十一年（公元328年），刘曜进攻洛阳，朝廷内外无不劝谏石勒，勿亲率出兵。石勒心意不定，求问佛图澄。佛图澄说：“刚才法轮上的铃声说：‘秀支替戾岗，仆谷劬秃当。’这是两句羯族语，意思是说，军队出征，刘曜必擒。”

于是石勒留下长子石弘和佛图澄镇守襄国（邢台），他亲自率兵，直指洛阳。两军交战激烈，刘曜军马大败。落荒的刘曜，乘马落入水中，石勒之子石堪趁机活捉了刘曜。

此时，佛图澄用麻油胭脂掺合，涂在掌心，见掌中有许多人，其中一人被绑缚，脖子上束着朱红丝线。于是告诉石弘：“刘曜已擒。”佛图澄相告之时，正是刘曜被擒之时。

3、龙岗咒水

佛图澄在邢台时，襄国大旱。当时，虽有数处水源，都已干涸，干裂如车辙。石勒问佛图澄如何解除。佛图澄说，水泉源头，一定居住着神龙，现在我去劝告它，就会有水了。

佛图澄带弟子数人来到泉源旁，自己坐于绳床之上。他烧香念咒，如此三日，水开始一滴滴流下，一条长五六寸左右的小龙，就随着涓涓细流游出来。然后水流越来越大，隄埝皆满。

4、喷酒灭火

一次，佛图澄与石虎共坐于中堂谈论经法。佛图澄突然说：不好，幽州城起火了！随即拿起一杯酒，含酒入口，朝幽州方向喷洒。过了一会儿，佛图澄笑着对石虎说：“幽州的火灾已经救灭了。”

石虎将信将疑，派遣使者前往幽州验证。使者回来对石虎说：“那一日，幽州城突然起火，火从四大城门烧起，火势猛烈。本来晴朗的天上，忽然就从南方飘来一朵黑云，随后天降大雨，扑灭了大火，雨中还闻到了酒的气味。”

5、起死回生

石虎有个儿子叫石斌，深得石勒的喜爱，一天石斌忽然暴病身亡。死后第三天，石勒在悲痛中忽然想起了什么，喊来近臣说：“朕听说魏太子死后，扁鹊使他复生。大和尚国师不正是圣人吗？快去请他施法，让斌儿复生。”

佛图澄到后，取出杨柳枝，对着石斌开始诵咒。过了许久，只听见石斌一声呻吟，豁然从床上坐起，惊讶地看着众人。自此，石勒便将自己的幼子们都送

到佛寺中养活，每到四月初八佛诞，石勒还亲自来到寺院，香汤浴佛，为儿子许愿。

6、预言国运

一日，石虎梦见一飞龙由西南方降下，问佛图澄，佛图澄说：“将有灾祸发生。过不了十天，佛塔以西，此殿以东，会有血流之灾，您一定要小心。”

两日后，石虎的儿子石宣果然派人在佛寺作乱，并欲杀石虎篡位，因石虎有准备未能得逞。石宣被抓后，佛图澄劝石虎：“都是您的儿子，您忍怒而发慈悲，赦免了他吧。这样还可以有六十年的国运。何必祸上加祸？”石虎拒不听劝，最后还是杀了石宣。

不久，佛图澄就在邺西紫陌上自建坟墓，回寺院后，再不与入交谈，他对弟子交待：“戊申岁祸乱已生，己酉岁石氏当灭。趁着祸乱未到，我先走了。”石虎听说后，赶紧到寺庙里探望，佛图澄对他说：“国家兴修如此繁盛的寺庙，本应享受福祉，但你杀人太多，违逆佛旨，如果你不肯改变，终不能享受福祉。若是你肯改变，国祚自会延长，我死后也就没有遗恨了。”

入寂以前，佛图澄还对石虎说：“人的肉身有生必有死，这是世间规律；寿数短长，都有原因，不是想延长就可以延长的；如果重道行善，勤勉修持，即使肉身衰亡，魂灵也是不灭的。我不愿违背天意延长寿数。”后赵建武十四年（348）十二月八日，佛图澄卒于邺宫寺，年117岁。

后来，有僧人从雍州来，说见到佛图澄向西入关了。石虎遂掘佛图澄墓，但见墓中只有一块石头，没有尸体。石虎黯然道：“石头，不就是我吗！”第二年，石虎就死了。

佛图澄深知石勒残暴，难达深理，才显神通法力。折服石勒后，佛图澄不失时机，巧言劝谏，弘法行道。乱世之中，百姓有倒悬之苦，佛图澄观机施化，使许多汉人及百姓纷纷皈依佛门，当时出家为僧，成一时风气。石虎也因佛图澄的影响，继续推行佛教。

佛教在汉明帝时传入中国，但仅在民间，影响并不大，佛图澄在石赵弘法期间，使佛教在中国历史上首次被最高统治者作为“国教”所崇奉。◇

夏至、冬至节气与人体经络运行

文/紫穹

启蒙读物《幼学琼林》岁时一节里写道：“夏至一阴生，是以天时渐短；冬至一阳生，是以日晷长。冬至到而葭灰飞，立秋至而梧叶落。”说的是：

“夏至节气一到，阴气就生起，往后白天就渐渐短了；冬至节气一到，阳气就会被启动，太阳照在日晷表盘的时间也随之慢慢变长了。冬至到阳气动，律管里的葭灰就会被阳气推动飞起；而立秋一到梧桐树的叶子，就会自动飘落。”

这里提到的“节气”，是古人必备的非常重要的智慧。而夏至、冬至，是24节气的代表。我们简单讲讲其背后的道理。

所谓“节气”，就是阴阳二气（性质对立的两种能量）的运化规律。这气看不到，摸不着，如同人体的经络之气，布满宇宙，不断流转循环，推动星系星球的运转演化，在地球则对应十二地支的能量，推动四季的更替。说白了人体小宇宙，宇宙大人体，每个星辰都可以看成巨大的人体的细胞。星体星系在阴阳五行的能量的运转下不断生成解体，跟人体细胞在经络的运转下不断新陈代谢何其相似。

也就是说宇宙，太阳系，其他星系，地球、人体与各种生命和物质，都流转着相似的能量气机。只是规模不同。宏观与微观的不同。

十二经脉对应十二地支

简单说，就是人体小宇宙的十二经络，对应地球体系的十二地支，十二地支可以理解为地球自身的“十二经络”，与宇宙巨大的天体经脉相应相连，是宇宙庞大气机下的小小局部体系的分支，所以叫地支。

古代善观天象者，会以人体经络这套机制的气脉变化做模拟，同样的，懂人体的，会以天象节气的变化做模拟。这样一来，就能站在宇宙能量机制——阴阳五行的运作变化上将人体与宇宙看作一个有机的整体，就可以把人体当作一个宇宙来治病。也可以把地

球当作一个人体来治疗。大禹治水的神迹，就是在这样的思维下完成的。弄清水脉能量运转的机制，水也就归位正常了。这是神传的思维和智慧。

十二地支，如同人体十二经脉不断循环，转到哪里，哪里就强，节气就变，就带来四季气候的循环变更。

经脉如电路其气如电能

讲地球节气，必以人体模拟。人体有与五脏六腑相连的十二条主干的经脉，按阴阳归纳为三阴三阳六条经脉，所以，人体就是阴阳二气化生的三阴三阳六条经脉的能量运转带动整个人体无处不在的大小小经络气机网络在进行生命活动的。地球也一样。

熟悉道家修炼的，可能懂得，这六条经脉在更高层次按次序转一周，就是“大周天”运转。可见经络运转就是天体的运转。人体当然就是小宇宙。但修道人讲的大周天，不是指一般的气，指的是更高层能量的流转，今天人们叫作功，它存在于更高的维度，没有师父给连接打通，是运用不了的，因为被锁住了。一般的就只能在气的层次，只能用来祛病健身。我们现在讲的就是祛病健身这个层次的人体经络的这套气机。与地支相应。

这套人体气机人生来就拥有，虽然层次不高，但也是一种能量，有它人才能活着。就像计算机、电视等电器的电路一样，没有电能在其中运转，不通电，即使机器每个零件都没坏，也无法启动，成为死机器。

所以古人说的人断气，就是指经脉里流转的气断了，这个气是驱动人体脏腑与人体细胞功能的能量，作用同电能相似（当然比起电能其功能可能要高千倍万倍而不止，这里只能用人能理解的事物进行类比）。气脱了，断了，血液的循环也停止运转，人体各部零件即使好好的，也同样无法工作。经络之气看不见，却时时在运转人体，中医治病靠的就是调整

这套能量机制，达到阴阳的平衡。因此药物有归经之说。不知经络的奥秘，无法察知人体气象之变，不得中医要领，也就无法用针用药。如何治病？

同样的，十二地支的气就象人体经脉一样，不断运转，推动万物的生长消亡。是真实存在的。此气断了，当然地球就被淘汰，就得解体。这套气机运转到一定位置就会交接转变，就形成不同的节气。节，就是气机的交接处、转折点。节气一变，气的阴阳五行的具象就变（所以叫气象）。气候也就变了。

“飞灰候气法”测地支之气

宇宙，地球，人体，皆有能量气机的运转，才能生存，也都是生命。古人很聪明，为获知看不见的气的变化，能量的存在和推动力，以芦苇的薄膜烧制成灰，放入定音调的十二支律管内。按黄钟、大吕等十二音律裁定律管的长度。管端上口齐平，下端长短不一，按子丑寅卯等十二地支方位的位置埋于密室地下。

到了“冬至”这一天的交节时刻，阴气盛极，

物极必反，自然阳气生起，黄钟处在“子”位，此管在十二管中最长，感知地中阳气最早，管内的葭草灰就会被阳气推动飞出来，人们以此得知冬至节气的到来；到“大寒”，“丑”位的“大吕”律管也会飞灰；依此类推，每隔一气的交节时刻，相对应的律管就会出现飞灰现象，一年共12次，以此法占气。当然夏至阴生，午位律管飞灰，必是阴气抬头的力量。

这个方法，形象证实气是能量，推动季节变化，推动生命的生长消亡，循环往复。因天人合一，天地之气与人体之气相通，时时推动日月星辰、宇宙、人体的生命活动，关系到每个人的吉凶祸福。古人因此观天象，知人事，知人体；而观人体，观人事，也同样能推测宇宙的变化。

所以治国与治病本质相同，都用的是治这个字。用调理宇宙的概念治疗人体，治理天下山川，见微知着，见着知微，何其宏大又何其微观，不是神传，如何得解。◇

心中有春天

文／春来

朋友说：“心中有阳光，眼里才有光明。”时下正当春天，虽然我生活的这片土地上花儿尚未绽放，树木也是萌芽状态，但鸟儿婉转的鸣叫，已唱出春天的喜悦。融入春天，自然，心中也有了春天的风景。

春天，真好！和煦的风，温暖的阳光，晴和的天空，惬意！舒心！生机、温暖、美好成为生命的底色。即使室外时而刮起冷风，沙土飞扬，也不会影响到心情。心中的春天，也能给我们温暖和勇气，在困境中，让我们看到希望的光。

心中有春天，就是把爱与希望根植灵魂深处。无论外面如何风雨交加，生活遭遇怎样的挫折磨难，内心都能始终平和，面对困境，心中依然能够阳光坦荡

的生活。一切都是那么值得期待。春天来了，花儿会次第开放，田野上跳荡着喜悦的音符。

在这样的日子里，我不由得想起二十六年那个得法的春天。那是多么让人向往的圣境啊！空气中弥漫着花香，处处洋溢着幸福。从那个春天开始，春天就永驻我的心头。

二十六年来，在邪党的血腥打压下，我遭受了种种不公和磨难。名誉、经济、精神和肉体，无一不在受着邪党的摧残。正是师父的大法，让我心中有春天。让我踏破残云，无所畏惧。

徜徉在无限的春光里，世界变得无比甜美。春天，真好！◇

治家有道——看古人的家规家训

文/雨飞

我曾结识一对母女，孩子读高中了，母亲很重视她，然而她们之间的关系却十分紧张，常常相互抱怨，甚至大吵。母亲抱怨自己为她付出太多，换来的却是对立和仇视；孩子抱怨母亲粗鲁、霸道，不顾及她的感受，导致自己内心压抑，生活和学习都充满痛苦。

在中国古代，人们的家族观念很强，家族中人员众多，然而古人治家有方，制定了思想深刻、具体细致、切实可行的家规家训，不仅针对孩童，更适用于成人，能使大家对自己有一定的约束，达到和睦相处、友爱互助。作为家庭教育的理论指导，家规家训起到了非常重要的作用。

颜之推在南北朝时期撰写的《颜氏家训》被后世称为“家训规范鼻祖”，全书共7卷，20篇，涉及

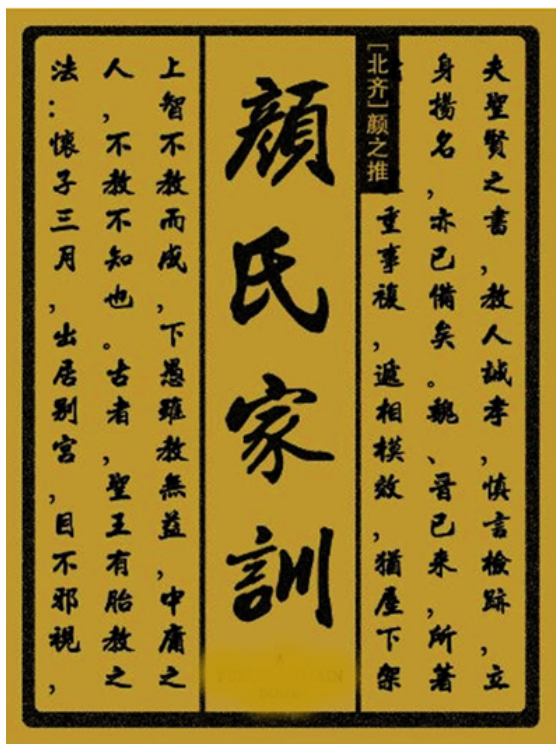
品德教育、家庭伦理、文学修养、为人处世等领域，是中国首部体系完整的家训专著，被历代学者推崇备至，视之为垂范子孙、家庭教育的典范教材。颜氏子孙在操守与才学等方面名人辈出，如注解《汉书》的颜师古、书法大家颜真卿、凛然大义的颜杲卿等。

《颜氏家训》提倡多读圣贤书，认为读书做学问的目的是“开心明目，利于行耳”，在家庭教育方面希望家长成为子女的楷模，“夫风化者，自上而行于下者也，自先而施于后者也，是以父不慈则子不孝，兄不友则弟不恭，夫不义则妇不顺矣”。

《颜氏家训》的经典名句很多，如“夜觉晓非，今悔昨失”，“与善人居，如入芝兰之室，久而自芳也”，“观天下书未遍，不得妄下雌黄”，“巧伪不如拙诚”，“自古明王圣帝，犹需勤学，况凡庶乎”，“婚姻勿贪势家”，“不修身而求令名于世者，犹貌甚恶而责妍影于镜也”，“上士忘名，中士立名，下士窃名”，“有偏宠者，虽欲以厚之，更所以祸之”等。

唐太宗李世民给皇子皇孙写下了《诫皇属》，包含读书、修身、待人、敬老、尽孝、驭下等方面的道理，对普通人也有教导作用。《诫皇属》中讲到：“每着一衣，则悯蚕妇；每餐一食，则念耕夫。至于听断之间，勿先恣其喜怒。朕每亲监庶政，岂敢惮于焦劳。汝等勿鄙人短，勿恃己长，乃可永久高贵，以保终吉。先贤有言：‘逆吾者是吾师，顺吾者是我贼’。不可不察也”。

杨时是宋代著名的理学家、教育家，精通文史，能文善诗，他是尊师重道的典范，留下了“程门立雪”的学界佳话，一生清正廉洁、安贫乐道。他在《杨氏家训》中讲到：“勤俭者，起家之本，传家之宝也”，教导家族中人务必勤俭，不要好逸恶劳。



欧阳修是北宋政治家、文学家，幼时丧父，家境贫寒，母亲没钱供他读书，就用芦苇杆在沙地上写字、画画教他。他后来刻苦读书，享誉文坛，成为文坛领袖。为了劝诫子孙努力读书，提升修养，他写下《悔学说》，希望孩子们能养成刻苦读书的习惯，学会做人的道理。他的名句如：“玉不琢，不成器；人不学，不知道。然玉之为物，有不变之常德，虽不琢以为器，而犹不害为玉也。人之性，因物则迁，不学，则舍君子而为小人。可不念哉？”

朱熹是南宋时期的理学家、哲学家，做官9年，讲学传道40多年，他创立书院、着书立说，晚年为训示家族子弟创作《朱熹朱子家训》，提出了家庭中的不同角色应具备的良好品格：慈、孝、仁、忠、友、恭、和、柔、礼、信。其中“勿以善小而不为，勿以恶小而为之”，“勿损人而利己，勿妒贤而嫉能”，“见不义之财勿取，遇合理之事则从”，“斯文不可不敬，患难不可不扶”等为人处世之道被后世广为流传。

张廷玉是清代杰出的政治家、史学家，他撰写了家训《澄怀园语》，其中讲到：“一言一动，常思有益于，唯恐有损于人。不惟积德，亦是福相”，告诫家人要谨慎言辞，多言不如寡言，不要有损他人。

曾国藩是晚清名臣，曾国藩家训通过家书、日记等形式得以传承，在读书、修心、治家、处世等方面都有细致的阐述，被他的子孙后代恪守，曾氏家族得以长盛不衰。“家俭则兴，人勤则健，永不贫贱”，“家和则福自生”，“慎独则心安，主敬则身强，求仁则人悦，习劳则神钦”，“学问无尽，不可自满”，“骨头要硬，姿态要低，心要存善”，“养心莫善于寡欲”，“不盼子孙做大官，只愿做读书明理之君子”，一句句苦口婆心的劝导体现了曾国藩对家人的爱护与期望。

经久流传的家规家训还有很多，大多体现了修己成仁的儒家思想。家庭教育是一门学问，也是一种修炼，治家有道可循，守护人之本性，善己达人，以求符合人理与天道，世间自有回报，上天亦会赐福，何患家庭不能和乐美满！

然而自从1949年以后，中共对传统文化大力破坏，传统的礼教规范被定义为“封建”，在一波一波的政治运动中，“打、砸、抢、斗、杀”以革命的名义成为新理念，迂腐、激进、暴力成为潮流，人们不再象过去那样提倡道德修养、仁人爱物了，甚至还反对高素质，道德观念整个反转了，伴随着各种变异思潮的出现，很多人不再具有传统理念，不知道做人应遵守的准则了。◇

临江仙 兑现中

历史长河滚逝水
恶浪验检英雄
名利情财转头空
天地依旧在
浩瀚苍穹洪

白发儒妇街市上
无惧酷暑寒风
广传真相喜相逢
古今求索事
都在兑现中◇



宋太祖的豁达大度

文/宋凤

宋太祖信天敬神、宽容大度，施行德政，开创了无论文学、书法、绘画、经济、兵法都十分繁荣的北宋王朝。《宋史》专门拿出以下几件事，作为宋太祖德行的总结：

宋太祖相信天命，体现在：当大臣担心他微服出行的安全问题时，他说：“帝王之兴，自有天命。周世宗见诸将脸长得方、耳朵长得大的，都杀掉。我终日待在他身旁，不能被他所害。”“有天命者，任他去做（即：刺杀我、夺我的天下），不是你能禁止的。”

吴越的王——钱俶来朝见宋太祖。自宰相以下都请求扣留钱俶，夺取他的地盘。宋太祖不听，让钱俶归国。送行时，取出群臣请求扣留钱俶的奏折数十份，装在信封里，封上封口后，送给钱俶，告诉他在半路上，再打开。钱俶在路上打开，看到都是扣留自己的奏折。钱俶感动畏惧，江南于是平定，钱俶乞求把土地交给宋朝。

南汉的王——刘鋹在他的国内，喜好用酒毒杀大臣。归附宋朝后，跟从宋太祖游览讲武池。宋太祖酌酒赐给他。刘鋹怀疑有毒，捧杯哭泣说：“臣罪在不赦。陛下既待臣以不死，臣愿为布衣。不敢饮此酒。”宋太祖笑着说：“朕推赤诚之心于人腹中，宁肯（欺骗）你吗？”立即拿起给刘鋹的酒，自己喝下。

《宋史》以寥寥数笔，使一个自信、豁达的豪杰形象，跃然纸上。

（一）反省自身 知过能改

《宋史》记载：建隆二年正月，宋太祖赵匡胤莅临玉津园，对待臣说：“沉湎（宴会之乐）是不符合法令礼仪的。朕在宴会上偶然喝醉，过后很后悔。”宋太祖常反省自己有无失仪之处，并为偶然醉酒后悔。

开宝八年九月，宋太祖在京城近郊狩猎，马跌倒

了，把宋太祖摔下马。宋太祖一气之下，抽出佩刀，把马杀了。既而又后悔，他反省自己，说：“我为天下主，轻易从事狩猎，又怎能怪罪马呢？”从此，再不打猎。

一日，罢朝，宋太祖坐在便殿，闷闷不乐了很久。属下问他缘故，宋太祖说：“你当做天子容易吗？（今天）早上，朕乘一时之快，对一件事误下决定，故而（现在）不乐。”

《宋史》记载：建隆二年二月，宋太祖下令：禁止春夏捕鱼射鸟。即：禁止在春夏鱼鸟孵化幼鱼幼鸟时，捕猎幼鱼幼鸟，禁止破坏自然的涸泽而渔。

（二）敬天祈雨 修行自身 天降大雨

建隆三年二月，宋太祖下诏：自今起，百官上朝，须陈述时政利弊，不要惧怕触犯忌讳。

建隆三年三月，宋太祖进行了祷雨活动，还到太清观拜神，上天终于降下了大雨。四月，赵、卫二州发生旱灾。延州、宁州却发生大雨雪，沟渠都结冰了，丹州雪深二尺。齐州、博州、德州、相州、霸州五个州，自春天起就不下雨，宋太祖因为旱情的缘故，减少膳食，下令停止为自己奏乐。宋太祖多次到太清观、相国寺祷雨，派使臣检视河北诸州的旱情，赈济了宿州的灾民，减免对京畿、河北犯死罪以下的囚犯的处罚。经过这些德政，京师下雨了。

乾德元年四月，发生旱灾。宋太祖求遍了京城每个祠庙，祈雨。到了晚上，天就下雨了。

开宝三年四月，宋太祖到寺院道观祷雨，雨果然降下。

开宝五年五月，宋太祖因霖雨的原因，放出后宫的五十余人，让她们回家。六月己丑，黄河在阳武决口，汴水决口，宋太祖下诏：因为淫雨河决，沿河民田有为水害者，地方官上报免除赋税。并下令修复阳武的河堤。◇

20美元肖像人物——杰克逊总统

文/文谦（编译）



您知道20美元纸币正面肖像人物是谁吗？他就是美国第七任、第一位出身贫困家庭的总统——安德鲁·杰克逊（Andrew Jackson，又译安德鲁·杰克森）。他最被人称道的有两件事：1815年率民兵击退英正规军的新奥尔良战役和否决美国第二银行延期，消除国家债务。

安德鲁·杰克逊（1767年3月15日～1845年6月8日）成长于南卡罗莱那州的乡下，十三岁加入美国独立战争。战争结束后，他自学成为律师，后竞选成为田纳西州众议员。1814年8月，英军火烧首都华盛顿之后杰克逊将军响应了国家危难时的召唤，成为了美国第七军区的将军指挥官，指挥辖区从田纳西（Tennessee）扩展到密西西比（Mississippi）和路易斯安那（Louisiana）。

1815年，在大西洋两岸先后展开过两次著名的战役：一次是冬季，发生在美国本土的杰克逊击败英军的新奥尔良之役；一次是夏季，在欧洲大陆发生的著名拿破仑兵败滑铁卢之役。这两次战役的相关联之处在于：在新奥尔良战败的英军的指挥官派肯海姆（Edward Pakenham），正是在滑铁卢获胜的英军统帅威灵顿公爵（Duke of

Wellington）的妹夫；而胜败之间的扑朔迷离与成败，多是天意胜过了人为。从装备到作战经验上，派肯海姆率领的是曾在欧洲战场上驰骋风云的正规之师。杰克逊的军队除了他曾率领的田纳西州与卡塔基州的射手之外，多数是路易西安那州的各族裔民兵和黑人志愿者。

新奥尔良战役结束后，英军上尉格雷格（George Gleig）在巡视战场时，这样描述道：“在我所见过的所有场景中，那是最令人震撼和最令人羞辱的场面，绝无仅有。在几百码见方的狭小之地，堆积横陈的是上千具尸体，所有人都身着英军制服，一个美国人也看不到，全是英国人……一位美国军官一遍又一遍地向从他身边走过的人重复说，他们的损失只有八死十四伤。”

新奥尔良的大胜，使得美国增加了难得的信心和喜悦。杰克逊成为全美国的偶像英雄，也帮助他赢得1829年的总统大选。他的就任总统，开启了美国政治的新页。

因1812年战争，美国经历严重的通货膨胀，美国第二银行（Second Bank of the United States）曾在1816年获20年营业授权。杰克逊总

统任期著名的举措应属他否决了美国第二银行的再次营业授权。该银行的25董事中，只有五人由政府任命，其余20位是银行持股人。当时，在国会中强烈反对该行的参议员汤马斯·本顿(Thomas Benton)说：“他们导致劫持金和银，美国南方和西部的人都知道国家的硬通货持续消失，那些熟谙美国第二银行运作的人才会知道这些黄金、白银、通用货币去了哪里。”

政府没有发行纸币，而银行却在发行。当时每个人都知道，西部经济的长期问题是资金短缺，因为没有足够的黄金和白银流通。相比美国东部和北方，西部和南方因为远离发行银行，因此而造成的纸币贬值对他们的伤害尤为严重。参议员本顿和州银行联盟发现，该行窃取他们的客户，使其利润降低。美国南方和西部的钱被剥夺，满是甚至连债务利息都无法支付的农民和商人。

当时，美国政府的钱都存在美国第二银行(Second Bank of the United States)，虽说美国第二银行名义上是在美国财政部的控制之下，政府如果将存款提走，美国第二银行就会垮掉，但也正因如此，以行长毕塞尔(Nicholas Biddle)为首的大银行家们料定杰克逊不敢使出这只撒手铜，因为美国第二银行已经存在了16年了，政府提款可能会严重损伤美国的金融系统、公众信心乃至全国经济。

毕塞尔的美国第二银行不仅左右着美国的金融，也操控着美国的政治，他曾对自己的一位亲信夸口说：“半个小时之内，我可以将华盛顿特区的所有国会中的绊脚石搬走，我可以将六七位分行长、十几位管钱的、五十位出纳、一百位经理统统换调，换成我的人——哪怕他们既无人品又没钱。”

杰克逊反对的理念陈述有如下部分：“看起来大于四分之一的股份由外国人持有，余者有几百位美国公民，主要为最富有阶层。”“银行股东应该由美国公民组成，至少应该对政府友善，在面对美国困难和危险之时愿意挺身相助。”1833年10月1日，杰克逊总统宣布，联邦

存款将从美国第二银行转移到州银行。

毕塞尔拒绝手软退让。在他的操盘下，金融恐慌从纽约波及全国，华府和费城的银行纷纷倒闭。杰克逊低估了毕塞尔。毕塞尔一边鼓励受伤的商人成群到国会和白宫请愿，一边联合他在参议院的朋友通过议案谴责杰克逊。

然而，杰克逊坚信如果大多数银行坚持不为所动，最后的赢家将是这些银行本身和大众。杰克逊坚决笃定，他在给儿子的一封信中写道：“我的良心告诉我，阻止这只毁灭性的怪物之行径是一件正确的事情。我如此而行，无所畏惧，因为我相信这是我需要履行的对我的上帝和我的国家的义务。”(“My conscience told me it was right to stop the career of this destroying monster,”) He wrote Andrew Jr. “I took the step fearlessly, believing it a duty I owed to my God and my country.”)

结果，随着联邦政府的钱流入各州银行并流向社会，1834年3月，危机平复，恐慌不再。毕塞尔可以控制政界巨头，但人民重新恢复了经济。1835年1月，杰克逊出席一位国会议员葬礼，在离开大楼后，一男子在围观的人群中，从距离总统不到十英尺的地方悄悄拿出手枪，对着总统的心脏射击。枪头爆炸，但未能点燃火药。

从战争1812年之后，美国联邦债务大多维持在4900万美元(\$49million)。由于杰克逊坚信托马斯·杰弗逊总统(Thomas Jefferson)的主张，从上任后就连年否决国会增加预算的法案，1835年1月1日，杰克逊任期第六年之时，美国政府消除了债务。(When the federal accounts were tallied on January 1, 1835, the United States government was no longer in debt.)

1845年杰克逊辞世，在其后不到20年南北内战结束时，林肯总统对他的理念做了最好的诠释，“民有、民治、民享的国家将永存于世。”◇

文革抓“特务”

中国第一代计算机科学家被逼自杀

文／王友群

在毛泽东发动的十年文革时期，盛行一个说法：“海外归来是特务，监狱出来是叛徒。基本如此。”

文革中，1950年代从美国回国的一批科学家，很多都被怀疑是“美国特务”。清华大学的谢毓章夫妇，王明贞夫妇，王振通夫妇等，都被关进监狱。清华大学的周华章、周寿宪，北京大学的董铁宝，中科院力学所的林鸿荪、程世祜，南开大学的陈天池，大连化物所的萧光琰，兰州化物所的陈绍澧等，被逼自杀。

这里，着重谈一谈中国第一代计算机科学家周寿宪之死。

在美国留学工作八年

周寿宪，祖籍江苏淮安，1925年10月6日，生于湖北武汉。其父周伯英是民国时期金城银行总经理周作民的堂弟，曾长期担任金城银行青岛分行经理。周寿宪在青岛上小学、中学，后转入上海南洋模范中学。1942年，以全系第一名的好成绩，考入国立中央大学（重庆）电机系。

1947年，周寿宪参加教育部组织的赴英美出国留学统一考试，以优异成绩被录取。不久，赴美国中部的密西根大学研究院攻读硕士、博士学位。在美国留学期间，正好赶上电子计算机这一新兴科学开始起步，他敏感地抓住这一机遇，快速投入其中，成为当时最早接触计算机科技的中国学子之一。1951年夏，他获博士学位，当时还不到26岁。

博士毕业后，他考入美国两大计算机公司之一的

费城伯劳茨电子计算机公司任职，从事磁芯存储器及其他电子计算机元器件的开发、研制。1954年，他在美国科技刊物《应用物理》上发表三篇论文，获两项计算机技术专利。

1950年朝鲜战争爆发后，中美交恶，美国政府颁布法令，严禁学习理工科的中国科学家回国效力。

周寿宪积极参加中国留学生争取回国的1952年在大西洋城、1953年在新泽西州、1954年在新罕布尔州的聚会活动。他还在致中共总理周恩来的求援信和致联合国秘书长哈马舍尔德的公开信上签名。1955年6月15日，周寿宪等20多人乘坐克利夫兰总统号邮轮离开美国。

为中国计算机事业作出重大贡献

1955年7月8日回到中国，周寿宪10月被高教部分配到清华大学无线电系工作。清华是中国最早设立计算机专业的大学。周寿宪作为当时中国少有的、在美国接受过计算机教育、从事过计算机研究的专门人才，为清华的计算教育作出了独一无二的贡献。

文革前，清华的计算机专业先后经历了三个系——无线电系（1956年3月），电机工程系（1956年8月），自动控制系（1958年7月）。周寿宪是唯一在这三个系担任过计算机教学、科研任务的老师。他负责制定教学计划，编写教材，讲授“计算机原理”、“脉冲技术”、“磁芯存储器”、“计算机线路”等课程，带研究生，辅导计算机实验课，参与112型计算机的研制等。

清华大学第一位女教授王明贞在《1950年代归国留美科学家访谈录》中说：“周寿宪是搞计算机的，很有成就，在国外名气很大。”

1956年8月25日，中国科学院计算技术研究所筹备委员会成立。清华大学教师周寿宪受邀参加，成为14名委员之一。据中科院计算机所的夏培肃回忆，早在中科院物理所的计算机组时期，周寿宪就在数学所举办的“计算机原理讲习班”上课，讲了两次磁芯存储器。磁芯存储器这一部件，在当时的中国，不仅其中的设备、技术、原理少有人知，许多词汇、器件，很多教师和学员从来没有听说过。

周寿宪随后还在中科院计算所和清华、北大合办的“计算机训练班”、“计算数学训练班”，讲授“计算机原理”。

被诬陷为“美国特务”

1966年文革爆发后，北大、清华成重灾区。中央工作组进驻、撤离，不同派别的群众组织互斗，把清华搞得乌烟瘴气。1968年7月26日起，根据毛泽东的指示，3万名“工人毛泽东思想宣传队”（以下简称“工宣队”）进驻清华大学。从此，工宣队掌控清华达8年之久。

工宣队以持续不断的清查和迫害来维系它的统治。整个文革期间，全校1228人被立案审查，178人被定为“敌我矛盾”或“专政对象”，58人非正常死亡。其中，由工宣队立案审查者达1120人，被专政者达167人，被逼自杀人数急剧增多。

工宣队通过大大小小十多次政治运动，给清华教师和原有干部套上一道又一道政治枷锁。工宣队的一个负责人甚至声称：“什么时候知识分子心情舒畅了，就说明我们的工作有问题了。”

1968年，在“清理阶级队伍”中，周寿宪因为留美求学的经历和所谓的家庭出身问题，被诬陷为“美国特务”、“里通外国”等。

工宣队内查外调，反复审查，星期天还要到他家里办学习班，要求他学习毛泽东的《敦促杜聿明等投降书》。重压之下，他精神高度紧张，寝食难安，惶惶不可终日。

在江西被逼疯

1969年夏天，周寿宪被强迫下放到江西鄱阳湖畔的鲤鱼洲清华“五七干校”劳动，时间将近一年半。

鲤鱼洲是全国重点血吸虫防治疫区，夏天酷热，冬天阴冷。他每天要参加十几小时超强度的体力劳动，晚上还要受到批判。期间，他还感染了重度血吸虫病。劳累、批斗、侮辱，加上病痛折磨，最终导致他的精神彻底崩溃。

他的清华同事王尔干回忆说：“我比周先生晚去半年，编在同一班排。在干校初见他时，只见他目光呆滞、面无表情、动作迟钝、神情抑郁、脸色憔悴、精神病的外部特征已表露无遗。可是连队的军宣队员却说他是装的，时不时的批判他，个别人还对周先生施以拳打脚踢和谩骂等人身侮辱。”

另据学者程代展，和了解周家情况的人回忆，周寿宪在“五七干校”被讥讽为“美国观察家”，被批斗得精神失常，蓬头垢面，弯腰曲背，表情木讷。

他先是大小便失禁，不能自理，被赶到屋外的一个稻草堆吃、睡。之后，他变得更加糊涂，甚至将大小便撒到自己的饭盒里。即便如此，还有人用铁锹顶着他去干活，或粗暴地将他推下水田。

在北京被逼死

1971年2月，周寿宪的病情恶化，不得不送回北京医治。回到北京后，他不仅没能得到妥善治疗，而且变得更加抑郁。

当时积极追随中共极左领导整人的一个人，在周寿宪第一次试图自杀被抢救过来后，还当面说他假自杀，逼周寿宪再次自杀。

1976年5月30日深夜，周寿宪在清华家中的自来水管上自缢身亡，年仅51岁。

文革中，中共在海归精英人才中乱抓特务，制造了许多人间惨剧。周寿宪是其中的受害者之一。上海科技界的一个特务案，株连14个研究单位，1000多人。受逼供、拷打等残酷迫害的科技人员和干部达607人，活活打死2人，6人被迫自杀。◇

空山新雨的禅境

文/兰音

他从官场走来，掸去一身功名浮华，暂别尘世樊笼的束缚与喧嚣。他向深山而去，迎来十方松风水月，静看桃源仙境的清新与生机。这是他安身处世的一幢居所，也是他修行求道的一片净地。他，笃志修禅的王维，在这座隐士辈出的终南山购置别业，从此往来于闹市与山野之间。

这一天，他来到别业的时机很特别：秋日黄昏，山雨初霁，天地呈现出清空澄净的氛围。虽然幽居山中，王维却不觉得寂寞，因为这里有明月青松、清泉野石，组成明丽宁和的景致；还有浣女笑语、渔舟归晚，带来竹喧莲动的天籁之音。

美好而天成的山中风物，让王维油然而生起飘逸诗思和隐逸之志，于是他用以诗言志，留下一首《山居秋暝》：

空山新雨后，天气晚来秋。

明月松间照，清泉石上流。

竹喧归浣女，莲动下渔舟。

随意春芳歇，王孙自可留。

诗境赏析

唐朝的山水田园诗歌蔚为大观，“诗佛”王维的山水诗《山居秋暝》，更是以如歌如画的语言，描绘了雨后秋山的空明与律动，成为传世名篇。它的绝妙之处，在于一吟一咏，将寻常景物化作超凡仙境；一词一句，将玄奥禅理融入清幽山水。

“空山新雨后”，起法空灵高远，不仅点题，而且用凝练洒脱的笔意，营造出一个清高辽阔的山中环

境。首联下句“天气晚来秋”，突出雨后终南山清凉高爽的格调。一场秋雨一场寒，秋雨在许多诗作中带给人寒凉悲伤之感；而诗人置身秋雨空山，却感受到从容惬意、旷远自在，别有一番洞天。

诗人喜静参禅，空山之“空”，既是山林遮蔽一切鸟兽、人迹之空，也是诗人心无外物、高洁无尘之空。不过，继续阅读下面的诗句，我们会发现，空山不“空”，反而蕴藏无尽的美景与生命力。

中间的二联四句，都是脍炙人口的佳句绝唱。“明月松间照，清泉石上流”，娓娓叙述空山之景。一轮明月在松林间撒下银色光辉，一泓清泉从石板上潺潺流淌而过，这是一幅多么纯美静谧的山中夜景！

其实，诗人选取的是山中极为寻常的意象——明月、青松、清泉、石块，运用的更是不加雕饰的白描手法。它们组合在一处，却构成了有声有色、动静结合的美妙画面：

月为白，松为青，色调清丽明净；明月静照松林，偶闻松涛低吟，一派恬然安宁。泉为动，石为静，兼备灵动沉稳；溪泉与山石相击，发出叮咚清越之声，更是山中悦耳的乐声。

仿佛柳暗花明一般，颈联的气氛忽然热闹起来。“竹喧归浣女”，竹林深处传来欢歌笑语，那是天真的少女结束了浣衣劳作而结伴还家；“莲动下渔舟”，亭亭玉立的莲叶向两边荡开，原来是渔船缓缓划过，留下层层涟漪。这也进一步印证了空山并不是枯寂萧瑟之空，在空的表象下是生命不含任何功利与烦扰的自然生息，人与万物、天地的浑然合一。

这两句写浣女、渔舟，却先写少女的笑声、行舟

的踪迹，是“未见其人、先闻其声”的手法。这样的好处是，一是先声夺人，让读者不禁遥想“空山不见人”，只能从声音辨别山民的活动；二是以动衬静，空山愈静，山中的任何动静才会清晰入耳。

“随意春芳歇”，生于春日的花草逐渐凋零、消散。诗人山居的时节，恰是夏末秋初、莲叶田田的时节。这时，暑气消退，春光不再，诗人却从中发掘红衰翠减后的山水本色，发掘秋色中诗情画意的美景。他没有伤春悲秋，反而藉秋色道出时令的变换与生命终始的规律，流露出一种禅趣。

诗人避世山中，在任何时节都能遇见美好的事物，自然而然萌生长久归隐之意。他在诗歌末句抒发隐居志向：“王孙自可留。”《招隐士》言：“王孙兮归来，山中兮不可久留。”表达积极入世、建功立业之意。诗人反用诗意：空山纯净悠然，最适合纯真清静之人生活起居、修禅求道了。

整首诗结合诗人的生活体验与修行感悟，描绘出一个清雅恬淡、诗中有画的山水世界。《河岳英灵集》赞王维诗作“词秀调雅，意新理惬，在泉为珠，著壁成绘”，亦可作为此诗的精评。

诗人背后的故事

在唐朝诗坛中，王维的成就或许不是最高的，但他一定是能够代表唐诗气象与精神的大诗人。他的作品，涉及唐诗多种流行的题材，如“大漠孤烟直，长河落日圆”的边塞壮歌，“独在异乡为异客，每逢佳节倍思亲”的思乡沉吟，“劝君更尽一杯酒，西出阳关无故人”的送别绝唱。

王维生活的盛唐，是一个佛教兴盛、隐逸为尚的时代。而他最负盛名的诗歌，也正是描写山水与田园风光、修禅与隐逸生活的山水田园诗篇。其实，王维生长于崇佛氛围浓郁的家庭，他的名“维”、字“摩诘”，正是出自维摩诘居士的名号。王维的母亲崔氏，是一位虔诚的佛教徒，师事高僧普寂三十多年，过着“褐衣蔬食，持戒安禅”（《请施庄为寺表》）的清修生活。受母亲影响，王维亦心向佛门，与当时著名的禅师多有来往。

从其生平事迹来看，王维可说是尘世中的幸运

儿：出身名门，天资非凡，大难不死，官居高位。而且王维不仅生得白皙俊美，风度翩翩，而且善诗书，精通绘画、音乐，是个艺术全才。凭借美少年的形象和多样的才华，王维迅速受到王公贵族的赏识，年轻轻就状元及第，春风得意。初入仕途不久，王维因属下伶人私作黄狮子舞而获罪贬官。后来，他得到名相张九龄举荐而再次受朝廷重用，然而不过两年就遇到张九龄罢相、奸相李林甫把持朝政的局面。他更经历安史之乱，身陷贼营，几乎为此丧命。

“方将与农圃，艺植老丘园。”（《寄荆州张丞相》）大概张九龄罢相时，王维初次流露抽身官场的念头，不过他尘缘未了，还有无法归隐的苦衷。

“小妹日成长，兄弟未有娶。家贫禄既薄，储蓄非有素。”（《偶然作》）他作为家中长子，承担着供养年幼弟妹的责任，不能彻底隔绝世俗。

终南山在长安城以南，风景秀美僻静，大半日车程可抵长安，是朝臣们置办别墅庄园的最佳地带。在四十岁左右，他终于有能力在终南山下的蓝田县购置辋川别业，营建属于自己的世外净土。侍母至孝的王维，也把崔氏接到辋川居住，实现母亲“乐住山林，志求寂静”（《请施庄为寺表》）的理想。

山水田园，也是王维修禅悟道、寻求精神解脱的一方世界。正是“薄暮空潭曲，安禅制毒龙”（《过香积寺》），天然风光不染尘俗，让人忘却烦恼、体悟大道，最宜静心清修。

王维真实的生活，也极为朴素、简单。《旧唐书》载，除了上朝办公，王维便在家中“焚香独坐，以禅诵为事”。家中没有一件华丽的陈设，有的只是茶铛、药臼、经案、绳床而已。

他的诗风，也愈发清旷、沉静，处处透着禅意：“晚年惟好静，万事不关心”（《酬张少府》）“行到水穷处，坐看云起时。”（《终南别业》）到了人生末年，王维自请施庄为寺，将辋川改为清源寺。他大概是希望为广传佛法尽一分力，让更多人于尘外拥有一处安顿身心的山水胜地，寻找生命真正的意义和归宿。◇

参考资料：《全唐诗》《旧唐书》等。

多冈人对天狼星的知识

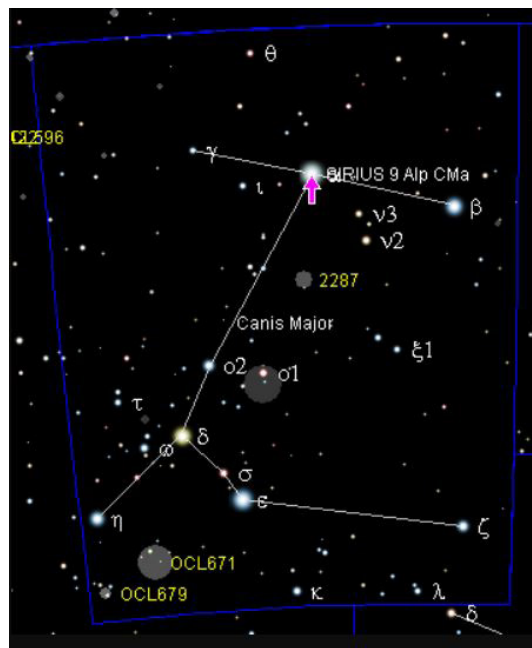
1930年，两位法国人种学家马赛尔格里奥列和乔迈狄泰伦深入到西非多冈（Dogon，也有译作达贡）原始部落中，收集了许多独特的神话和传说。他们意外地发现：天文学家争论了一个世纪的天狼星色变之谜，竟在多冈人的神话传说中找到了答案。

天狼星是夜空中肉眼能看到的最明亮的星星之一，尽管它距地球8.7光年——51万亿英里之遥。不少的古代天文著作，都记载着天狼星是深红色的，而现代人眼中的天狼星却是白色的，为什么天狼星的颜色发生了变化呢？这个谜深深地吸引着科学家们。

多冈人告诉法国科学家，天狼星是由一颗大星和一颗小星组成的，小星是一颗黑色的、密度极大而又看不见的伴星，它在椭圆轨道上围绕大星运动。他们还知道小星运动周期是50年，他们世代相传，天狼星是天空中最小而又最重的星，有一种地球上没有的发光的金属物质，而在一次事故中，天狼伴星突然爆炸并发生强烈的光，以后便逐渐暗淡了。尽管人类肉眼看不见这颗暗淡的伴星，多冈的老人们却能用手段在地面上划出这两颗星的运行路线和各种图形。

天狼伴星是德国天文学家贝塞尔1834年提出的假说。他认为，天狼星运动中的微小摆动是一颗伴星重力吸引的结果。30年后，美国的天文学家克拉克才首次看到了它。它是一颗白矮星，天狼星与它相互环绕的周期为50年，它体积很小，直径略等于地球，光亮是太阳的1/360，而质量却大略等于太阳，密度较大，一杯茶大小的物质竟可重达12吨。

多冈人对天狼星的知识既详细又准确，他们知道了天狼星有一颗看不见的伴星。多冈人把这颗伴星叫做“谷星”，大概正是因为它小得几乎无法看见的缘故。据多冈人说，“谷星”是由现在人们所知道的最重的金属所构成，这种金属甚至比铁还要重。这即意味着，多冈人知道天狼星B具有很大的密度。多冈人还画了许多有关天狼星系统的图画，这些画表明多冈人了解天狼星B绕天狼星A转动的轨道是椭圆的，处



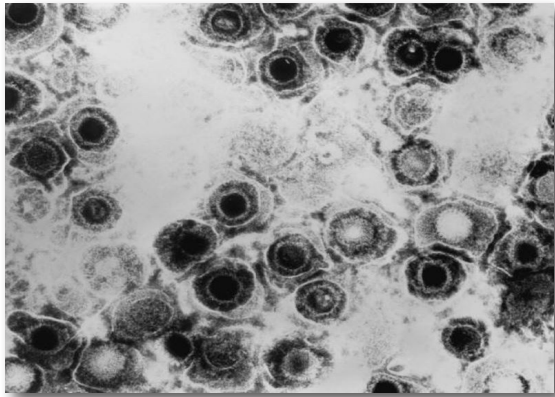
于中心位置的是天狼星A。根据多冈人的传说，绘出的天狼星和“谷星”摆动轨道图与现代天文学家所绘的天狼星A和B所绘的图惊人地相似。

据多冈人说，他们祖辈关于天狼星B的知识，是一位名叫“偌默”的神传授的。多冈人至今还保存着一张画，上面清楚地画着，他们信仰的“神”带着火焰从天而降，落到他们氏族来的情景。多冈人的天文学传统并不仅仅限于天狼星。他们说木星有4个月亮而土星则有光环，他们将这两颗行星在他们所绘的图中表现了出来。

考古学家克莱默和汤姆森的《考古学禁区》（Forbidden Archeology）一书，列举了五百个证据，几万年，几百万年，甚至于几亿年前人类文明的遗迹，有许多都有着很高的科技，以及艺术水平。这些都表明，人类的文明是重复的，多次被毁灭后又重新发展；进化论所描绘的从单细胞生物进化到高等动物直至人类这一情景是站不住脚的。◇

病毒——进化论的黑洞

文／傅杰



病毒(公有领域)

进化论假说从未逾越自己的障碍，从它一开始诞生就遇到了难以克服的挑战。

进化论无法自圆其说的案例

比如，它无法解释长颈鹿的脖子是如何进化来的。如果说鹿将地上的草吃完了，为了适应生存环境，不得不抬头吃树上的叶子而使脖子“进化”的那么长，那为什么山羊就没有“进化”成长颈羊呢？

再比如，昆虫的翅膀每秒可扇动200-1000次，构造精细、轻薄、韧性极高，系统“配置”也非常完美；丰富的肌肉群、发达的神经系统、“定位导航”系统，符合空气动力学的外形和动作等等，人类目前的任何飞行器都赶不上。最古老的类似衣鱼的原始昆虫，约4亿年前出现在泥盆纪早期。在大约2.95至3.55亿年前的石炭纪时期，有翅昆虫大量出现，那时昆虫的翅膀就与现代昆虫相差无几。昆虫只用了几千万年的时间就到了现在这个飞行水平，这与进化论中生命从低级进化到高级状态需要非常漫长时间的假说是相矛盾的。

进化论本身漏洞百出，当初达尔文把它拿出来时不免胆颤突突。比如他无法解释开花植物的起源，称

之为“讨厌的谜题”。他在《物种起源》里说：“眼睛有调节焦距、允许不同采光量和纠正球面象差和色差的无与伦比的设计。我坦白地承认，认为眼睛是通过自然选择而形成的假说似乎是荒谬可笑的。”《物种起源》发表以后，他坦诚道，“到目前为止，每次想到眼睛，我都感到震撼。”

病毒是生命吗？

病毒是生命吗？这个问题成了科学家们烫手的山芋。病毒的结构非常简单，是由蛋白质包裹的DNA/RNA核酸分子。1935年，美国生物学家Wendell M. Stanley和他的同事们提纯获得了烟草花叶病毒，人们才第一次见到了病毒的真面目，并发现病毒没有细胞中用于代谢和生存所需的核糖体、线粒体、叶绿体等细胞器。

病毒进入细胞被激活时，虽然可以利用细胞里的各种细胞器和生化原料来复制自己的核酸分子和蛋白外壳，但病毒无法自行表现出生命现象，无法脱离细胞宿主进行独立生长和复制，因此学界对病毒是否是生命、是否是一种生物，存在争议。事实上，病毒学被归为微生物学的分支。大部分科学家也更加注重寻找病毒在分子生物学中的作用，而淡化它是否是生物

的争议。

病毒大约只有细菌的千分之一大，但随着极微小细菌体和巨型病毒的被发现，病毒和细菌之间的界限有时也变得模糊，而且病毒表现出了人类难以想象的“智能”。科学家们发现一种叫做巨型噬菌体的病毒，在进入细菌后，可以劫持细菌的代谢工具用以自己复制，并造成细菌裂解、释放下一代噬菌体。

美国加州大学圣地亚哥分校的分子生物学家托马斯·劳林(Thomas Laughlin)和他的团队发现，这些巨型噬菌体在进入宿主后不久，就在宿主的DNA周围构建了一个分隔室。这有点像细胞有细胞核来保

护 DNA。这在物理上可以防止细菌的“CRISPR免疫系统”和其它防御酶与病毒 DNA 发生冲突。难以置信的是，这堵墙还可以随着噬菌体基因组的复制而生长。劳林的研究成果发表在2022年《自然》期刊上。

病毒：令进化论尴尬的黑洞

进化论认为，生命是从低级向高级进化，基因突变是生物进化的强大工具。但将这一理论适用到病毒身上就显得非常尴尬。首先病毒还不能被定义为一个物种。其次，病毒具有强大的基因变异能力，但却无法导致病毒重大基本生化变化的发生。

美国宾州利哈伊大学生物化学家迈克尔·贝赫教授在其《进化的边缘》中写道，一个生物体的种群越大，发生变异所需的时间就越短，细菌比灵长类动物更容易实现变异。

贝赫举例说，研究表明，单细胞寄生虫恶性疟原虫非常致命，人类用各种药物杀死它们。然而每年10的20次方个恶性疟原虫，使其在几十年中通过 DNA 突变实现了两个氨基酸变化，从而产生抗药性。在过去1000万年中，灵长类动物的数量是恶性疟原虫一年中总数的0.000001%，人类要想偶然实现两个氨基酸变化，需等1亿乘以1000万年；而猿人如果是“进化”到人类的，则需147个氨基酸变化，这是完全不可能的。

贝赫研究了一个极端案例，人类免疫缺陷病毒（HIV）即艾滋病毒，以便探索进化的边缘问题。HIV 变异速度比细胞快一万倍。艾滋病毒“所经历的突变，比自开天辟地以来所有细胞经历的突变都要多”。然而，研究表明，自从几十年前在人类身上发现艾滋病毒以来，“（艾滋）病毒根本没有发生过重大的基本生化变化”，数以亿计的突变都在玩同样的把戏：改变其蛋白质的形状，使药物无法粘附并摧毁病毒。贝赫认为，“我们目前掌握的疟疾和艾滋病毒的结果，广泛地代表了所有生物体的可能性”，因为“在一个显著的程度，所有的生命体均使用非常相似的细胞机制”。

另外，现代生物化学在分子水平上揭示，细胞不是“简单的含有碳分子的蛋白质小团”，而是一个具有完美复杂的结构、功能以及单元之间惊人的通讯和协调的“工厂”。而细胞基因突变往往并非是好，众所周知，癌症本质上是细胞突变的恶果，人类的衰

老就是体内细胞不断积累的突变导致。

随机变异就像房屋随着岁月而发生的变化，昼夜更替、风吹雨打让一栋栋华丽的楼栋也刻上了岁月侵蚀的年轮，但随着久远时光的流逝，某一天，人们眼前会突然展现出一座创意崭新的房屋来吗？

病毒的来源

关于进化论，有网友提出一个简单的疑问：如果生物真的是适者生存、优胜劣汰进化来的，那么所有植物为了不被人类作为食物吃掉，应该突变得难吃或有毒才对。对此，支持进化论的专家们给出了一个解释，说人类在种植果树或植物的过程中，渐渐的把那些不好吃的或有毒的植物淘汰了。

对此，有网友回复：这不正好说明，好吃的植物、水果和蔬菜，不是自然选择的结果，而是高级生命干预的结果吗？

牛顿曾制造了一个精致的太阳系模型，让好友哈雷惊叹不已，追问谁是创造者，牛顿说：“这个模型虽然精巧，但比起真正的太阳系，实在算不了什么！你尚且相信一定有制造它的人，那么比这个模型精巧亿万倍的太阳系，岂不是全能的神用高度智慧创造出来的？”

关于病毒的起源，达尔文所谓的共同祖先论在这一问题上也显然失语。科学家们承认，病毒很难追溯到一个共同的祖先。而人类与病毒共同进化的现代观念也是毫无意义的谬论。人类历史上，除了天花外，从未战胜过任何一种病毒，而被病毒吞噬的人的生命却是数以亿万计的。从古希腊古罗马的瘟疫，到百年前的西班牙大流感，再到如今的中共病毒，病毒和瘟疫给人类带来的只是尸横遍野的惨状、刻骨铭心的恐惧，这毁灭与悲剧是什么“共同进化”能美化得了的吗？

在东西方传统文化中，瘟疫都被认为是出自神的意旨，是上天对人类的天谴。人类的自私、贪婪、对他人的伤害和对神明的不敬，所造下的共业，积累到一定程度都会导致天谴。古罗马四次大瘟疫是上天对人类迫害基督徒的报应，中世纪欧洲的黑死病被认为是上帝之鞭，西班牙大流感之际正值共产主义登录人类之时，何尝不是神明对人类的警示？中国明末清初、清末民初的大瘟疫，是改朝换代的前奏。◇

晋朝人从冥府回来传信息

文/刘晓

晋朝有个叫唐遵的人，字保道，浙江上虞人。晋太元八年（383），突然暴病而死。一天后又醒过来，向家人讲述了自己的经历。

唐遵说当时有人呼喊他的名字，他便跟随而去，来到了一座城府，应该是冥府。他还未进去，就看见已经去世的堂叔从城中出来，惊讶地问他“为何而来”。唐遵说，与姑姑、堂姐分别数年，想要看看她们如今怎么样了。原本想明日出发，却不料夜晚看见有数人叫自己到此。“我想马上回去，但却不知道回去的路。”

堂叔说：“你的姑姑已经去世两年了，你大堂姐的儿子道文，刚刚被召来，他本已经蒙恩被放回，几日前还阳。但是他的家人已经将他入殓棺槨中，在出殡的路上，他摇动棺槨，希望家人可以开棺，棺槨遂掉落在车下。他的家人想打开查看，但又害怕出什么事，就找了个算命的询问。算命说开棺不吉利，于是不复得生。如今在做劳役，极其辛苦。你可不要像他一样啊，赶快回去。还有你的二堂姐，也已故去，如今与你的姑姑一同在地狱受苦，不知何时可得解脱。你回去后，需要去告诉她们的儿子，勤修功德，或许可以让她们免除痛苦。”

说罢，堂叔告诉唐遵回去的路。将要分别时，堂叔又叮嘱道：“你得以还生，实在是件值得庆贺之事。人生在世没有多少年，一生不过如风尘。天堂地狱、苦乐报应都是真实的存在，我以前听说过这些话，现在又亲眼目睹，实是不虚。所以你要积德行善，懂得孝敬，受法持戒要谨慎。如果不如此做，一旦没有了人身，进入地狱遭受痛苦，后悔也来不及了。千万不可忽视啊。我的家人因为生前不信报应，如今遭受折磨，痛苦无止无休，想求得一日改恶为善，却无法做到。这都是我的亲身经历，



晋朝人唐遵曾突然暴病而死。一天后又醒了过来，向家人讲述了自己的经历。图为古中国巷弄建筑和石板路示意图。(Shutterstock)

所以叮嘱于你，希望家族内众人共加勉励。”

言罢哭泣着与唐遵分别。唐遵按照其所指的路回到家中，刚好看到家人正将自己的尸体放入棺槨中，准备发丧。唐遵的魂魄遂附着在肉身上，醒了过来。众人十分惊讶。唐遵遂将经历之事告诉大家，并劝众人相信佛法。

当初，唐遵的姑姑嫁给南郡的徐汉，大堂姐嫁给了江夏的乐瑜千，二堂姐嫁给了吴兴的严晚。因为路途遥远，久无音信。从冥府回来后的唐遵便派人到三处寻访，果然姑姑和大堂姐的儿子、二堂姐都已过世。大堂姐还说，儿子道文入殓后棺槨曾坠落于车下。当听唐遵说出道文横死的真相，她追悔莫及，重新穿上了丧服。

唐遵从冥府带回的信息，就是在告诉世人，天堂地狱、苦乐报应都是真实的存在。人生在世，一定要积德行善，否则一入地狱，后悔也来不及了。◇

参考资料：《冥祥记》

晋文公辟君三舍 展现信与义

文/允嘉若



宋·李唐《晋文公復國圖》部分(公有領域)

现在人说“退避三舍”，比喻遇到实力很强的对手，为了避免正面冲突折损太多，乃主动让步，不与人争，原语源自《左传》“辟君三舍”。后来也喻指主动让步不与人争之意。

“三舍”是什么意思呢？退避三舍的“舍”是古代的距离单位，古代以三十里为一舍，三舍则为九十里。退避三舍原为在战场上两方交兵时退兵九十里。为什么要这样作呢？这其中有一段历史的情义背景——辟君三舍。君是谁？谁为君退避三舍呢？是要报什么恩呢？

这段历史故事出自于春秋时代，晋文公对楚成王的许诺，一旦交兵将先退避三舍。在战场上两军交兵，厮杀争胜，不进反而主动退后90里，是什么道理？晋文公为什么要这样做呢？就是为了报恩。要报什么恩呢？为了报一段往日厚遇之恩。

晋文公是春秋时代晋国之君，姓姬，名重耳，献公次子，大兄长是太子申生。因为献公宠嬖骊姬，骊姬为让自己所生的儿子奚齐立为太子，为乱杀了太子申生，重耳出奔到外国十九年，一路受到轻视对待。

后来又到了楚国，受到楚成王以诸侯之礼相待。

楚成王观察了重耳，知道他是个贤能的人，故而有一天特地问问他，以察重耳的心胸气度。他问重耳说，以后如果你能够回到晋国，你要怎样报答我呢？重耳说美女玉帛、珍禽美羽皮革等等这些贵重的东西，贵国都有了，多出来的还流入晋国去，我还能用什么奇珍宝物来报答您呢？楚成王进一步再试探问他，总有的是办法吧！重耳再想想说道，万一以后晋楚两国真的在中原相遇交战，那我就避君三舍退后90里。（《左传·僖公二十三年》记载，重耳回答楚成王说：“晋楚治兵，遇于中原，其辟君三舍。”）

接着重耳继续说，如果还是得不到您止兵的军令，那我就骑上马，拿着弓箭应战，和您一决胜负了。这个时候楚成王的臣子子玉请求杀掉重耳。楚成王是一个大肚量的君子，他称赞重耳说：晋公子胸怀广大而能俭朴、文采光华而不傲慢，跟随他的从人（介之推也在其中）敬肃而宽容、忠诚又有能力，他们都不是一般人。又说，我听说姬姓（重耳姓姬）是周武王之子、周成王的弟弟唐叔虞的后代。看来此后晋公子（重耳）将会振兴衰颓的局面。天将兴晋，谁能废呢？违反天意必有大灾祸！

于是楚王送重耳一行到邻接晋国的秦国。后来重耳受到秦国的帮助返归晋国登基，成了历史上有名的春秋五霸之一的晋文公。

僖公二十八年（公元前632年），四月己巳，因楚国围宋，宋遣大夫向晋国告急，楚晋的军队在战场上相遇。晋文公兑现诺言，先让军队退避90里以为报。楚国的军队想要止兵，但是主帅子玉欲趁机追进，两军战于城濮，就是春秋史上有名的城濮之战。结果楚师打了大败仗，晋文公因为城濮一战，声威大震，奠定了霸业的基础。诚然，有信之人才得以立也，晋文公兑现了退避三舍的诺言，无愧地赢得一战。◇

被迫害家破人亡

重庆女副教授含冤离世

文／新生网

从古至今，教师在人们心目中都是备受尊重。可是在当今中国，一大批优秀的好教师被剥夺了应有的权利，更甚者被剥夺了生存权——人最基本的权利。他们被非法关押、劳教、判刑，遭受酷刑、强制洗脑，甚至被迫害致死；他们遭受这些，只是因为他们按照“真、善、忍”的信仰教书育人、清正廉洁，热心与负责的对待工作，对社会、对学校、对学生负责，他们是学生心中的好老师。

张鲁元女士，重庆社会工作职业学院副教授，因修炼法轮功屡遭中共迫害，曾被非法劳教一年，遭受到残酷折磨、伤痕累累；关洗脑班强制转化近三个月，强制睡在两张并拢的铁床中间。多次骚扰、非法抄家、洗脑迫害等，致使她常年处于惊恐、惊吓，身体每况愈下，于2018年5月左右含冤离世，终年76岁。



张鲁元女士出身书香门第，父亲张清津是中国最早的心理学家。张鲁元女士1965年毕业于西南师范大学语言文学系，1976年至1986年于核工业部任教，1987年开始在重庆市城市管理职业学院任教，是高级

讲师，著有《公务员写作必读》等书。张鲁元女士后来在重庆社会工作职业学院（原重庆市民政校）任副教授。

张鲁元女士从教几十年，修炼法轮功中得益甚深，在学术上也有了显著提高，被社会、国家称为专家、学者。张鲁元女士生前说：“从小的我就体弱多病，上初二得风湿心尖瓣闭锁不全、关节炎、高血压、贫血、胃病、肝病、肾病…… 1997年我出差在武汉桥头，被军车冲上人行道，撞倒在地，即被守桥军警送入武汉第三人民医院外科。被军车撞趴在地上的我伤残不能行走。我在病床上辗转反侧。住院时有一位探亲的老人颂读了他给我看的《中国法轮功》一书。我就向这位老人学炼了法轮功。我的全身疾病不治而癒，无病一身轻，身心受到极大益处。我的家人和孩子都相继进入了大法修炼者的行列。”

1999年7月中共江泽民集团疯狂迫害法轮功后，张鲁元女士长期被骚扰、监控，被非法劳教，遭受了种种惨无人道的折磨。丈夫羊衍海也是重庆社会工作职业学院副教授，与她同年开始修炼法轮大法，由于家庭常年遭到中共不法人员骚扰、抄家、恐吓，早于2004年1月离世，留下最后的话：“师父好，大法好，真善忍好。”

张鲁元女士在2015年6月下旬向最高检察院对江泽民控告说，“我家门前校方安了个岗亭，一天二十四小时监视我和我家，晚上，屋前面一个大灯泡，后边一个探照灯，晚上都不用开灯了。这样搞了多年，二十四小时盯着我和我的住家。”张鲁元家被昼夜监视近两年，直到学校搬大学城，自己买了个小户型房。

2000年，张鲁元女士去北京，在天安门广场拉

“法轮大法好”、“真善忍好”的横幅，并呼喊“还我师父清白”，被警察抓回重庆，关到巴南区渔洞看守所，和死囚关在一起，后来被监视居住，三次被非法关押在洗脑班（巴南区渔洞二次，重庆市井口一次）。2001年2月15日又被抄家绑架，关押到土桥派出所，搜身里里外外，关了黑屋五夜，16日被非法拘押在巴南区看守所一个月，又延长关押了一个月。

张鲁元的大儿子被株连迫害，恐吓致精神失常。张鲁元老人生前回忆说：“他大学毕业，一米八的个头，在一中学教导处工作，他的人品、工作，有口皆碑。他被无辜殴打……，每次抄家的一群人涌入，首先是两个膀大腰圆的把我长子夹在长椅上。长子从小就很乖……不断的抄家，我那一米八二标志的长子呀，吓得就叽咕装傻，装着装着就成了。一次他在写要上团课的通知时，被公安弄去看守所扣留十五天，后来就一直在家躺着不吃不喝……再也上不了班。”

下面是张鲁元女士生前回忆自己被迫害的一些情况：

1、“看她象个法轮功！”劳教、洗脑折磨

2001年11月5日，蹲点的警察见到过路的我说：“看她象个法轮功！”我被身后追来的一个警察、一个便衣左右抓住，拉入卧底的轿车，拉到花溪派出所，被强制里外搜身，戴加重手铐。把我的背包和其中的私人物品全部搜走；还想搜去我包中的六百元现金。他们让大灯泡对着我的眼睛，一夜不让眨眼，轮番逼供。六日下午，我被铐上带到我的住家侧面，抄家。七日下午，送巴南区看守所，一月零两天又转入戒毒所。

2001年12月22日被送重庆茅家山女子劳教所四队，非法关押一年。在2001年我被弄到茅家山劳教期间，我所在单位重庆市城市管理职业学院肆无忌惮的撬开我的住房，搬空了我的东西，把房子出售。我将此事告诉劳教所的队长。她们伪善的说：“这还了得，我们劳教所出面，要回你的住房！”我正高兴之际，队长们表示：“你只要写了‘三书’，我们马上去学校要回你的住房！”但我拒绝了。

2002年2月间，我被非法关押在楠木寺省女子劳

教所强制转化两个月；5月将我非法关押在茅家山女子劳教所二队。她们把我当作重点转化对象，因此被整得死去活来。7月我被关入劳教所四队四楼，强制转化。我不转化，我被弄到严管组。在茅家山四队，洗漱不许出门；大小便一天四次、并限定时间，提桶入舍房。在舍房打坐到夜间，不许出门。夏季到了，在烈日下，水泥地面上的整训开始了：站军姿、军蹲。期间包夹来不断纠正动作，我浑身青紫，楼梯都爬不上去了，跌跌撞撞，如散架一般。上一层楼还要我向坐镇的队长打报告。队长说：“张鲁元，看你那样子，赶快写了三书，和她们下去耍嘛。”

我的双脚在整训中变形了，我都是跳着走路；我满口34颗白齿，在劳教所，我的牙齿断掉，至今只剩了五颗烂牙了，吃食困难无比。我不写三书，被加期半年。在一楼包糖果的人，见到还戴绿色胸牌的我，奇怪地问着：“这个老太婆，怎么来了一年了，还是严管级？”

我不写三书，在劳教所被反复折磨。隔离在四楼的严管组，所谓的“整训”，使我“欲生不得，欲死不能”。我曾多次受外伤，四、五腰椎唇样变化，腰椎、尾椎形成假关节，小脑病变、骨盆错开……。说的是整训，其实就是整人……

2、非法抄家十几次、监控威胁

我和先生都先后去北京讲法轮大法好，我因此被反复抄家，关到派出所、戒毒所、市劳教所、省劳教所、区洗脑班、市洗脑班。区公安、市公安、北京610来渝的人员，不断来抄家，不分昼夜。丈夫在时，他说：不开门！他去世后，夜里公安来敲门，我不开。来人把门敲得山响，你不开门，我们就敲到天亮。我盘腿打坐发正念，泪水不断流下来。我在高等学府长大，正统教育使我明师知礼，哪遇到过这些！？

道角派出所声称：只要重庆管理职业学院有点什么，就来抄你一次家，挨到慢慢翻，报一次，抄一次。

2005年5月12日下午，校保安要护身符，我又被抄家，通知我：“劳教两年，所外执行，送来重庆巴南区警察局分局”“取保候审决定书”[2005年]49

号。因我不服，依法申请“行政复议”，取消了“取保候审”。十一月十日我又被抄家，抄了大量的私人物件。我被加重铐到道角派出所，“610”及重庆市公安局、巴南公安分局、道角派出所的警察三天两夜轮番逼审，双手被铐肿，烂了一个多月。

我被非法劳教两年，所外执行。7月1日声称的“搞活动”，先弄坏我家电表，趁我找电工来修理，一群道角派出所警察以及协警，抄走我的法轮功书籍及其它物品。

2006年8月11日非法抄家，恶人想把我长子弄走后，把我关入茅家山，二儿子拒绝配合。

2011年8月25日上午，我被社区、居委会、政法委的人员骚扰，恶人企图将我绑架到洗脑班迫害，说是去“学习”三个月，我坚决拒绝。

张鲁元夫妻修炼法轮大法，追求道德升华，按照“真、善、忍”的标准做好人，家庭其乐融融。但如今却被迫害的家破人亡，夫妻双双被迫害离世，给子女和亲人带来多大的精神伤害。

1992年法轮大法开传，众多的社会精英包括教师，都成为了法轮大法坚定的修炼者！1999年7月中共江泽民集团迫害法轮功以来，教师成了遭受迫害最严重的群体之一。北京地区近百例修炼法轮功的教师遭受迫害案例中，云集了社会精英、青年学者和优秀人才。他们中有博士生导师，研究员、教授、学者。而教授及高校教师占百分之七十之多，多人被迫害致死、致伤、致残、致疯；空军指挥学院高级教官于长新教授（副军级）被非法判刑十七年、家门被打上封条。如今这一场对善良好人的迫害还在继续。

刘永芬女士，湖南省茶陵县利民铁矿幼儿园退休教师，十多次被非法关押，曾被非法判刑四年，三次被非法劳教，2012年9月19日，临近瘫痪、骨瘦如柴的她第三次被从劳教所送回单位，却被软禁在单位，11月16日第四次被骗入株洲市白马垅劳教所。2023年过完年以后，因面临非法判刑，72岁的刘永芬被迫流离失所，于2023年12月1日含冤离世。期间，她家人被监视骚扰、电话被监听，她不能和家人联系。

张孟业，广东电力学校高级讲师，清华大学1959级水利工程系毕业，中共前党魁胡锦涛的同班同学，

并未因此少受一点迫害。张孟业修炼法轮功之后，其严重的乙型肝炎导致肝硬化，获得痊愈。张孟业因坚持修炼法轮功，屡次遭受折磨迫害，2000年元月被劫持至广州市第一劳教所迫害二年多，曾被铐在树干上三天，既站不好又蹲不下，出劳教所时形如槁木；随后不久被610绑架到所谓“法制教育学校”强制洗脑，多次被所谓“帮教队”把手脚捆绑得紧紧的，倒提起来，把头按在厕所茅坑里强行灌水。2005年11月，张孟业夫妇成功逃到泰国，向联合国难民署申请庇护，期间张孟业多次给胡锦涛发表公开信，劝他抛弃中共。在被联合国难民署安置去美国之际，张孟业2006年9月1日一大早遭遇离奇车祸去世，终年68岁。

高春满，清华大学化学工程系资深教授。上世纪五十年代毕业于俄罗斯圣彼得堡国立化工大学，回国后一直在清华大学任教，曾为两弹爆炸及清华大学的科研产业化作出重要贡献。中共开始迫害法轮功后，高春满教授被迫离开中国到俄罗斯避难，2003年向联合国申请难民身份，当年就获批准。2007年，为了得到俄国的配合，中共给出40亿美元的诱人合同。江泽民和曾庆红胁迫俄政府把当时已经73岁高龄的高教授遣送回中国。俄国受了中共的利益诱惑，把高春满教授遣送到北京。由于长期遭受精神折磨，高春满教授于2011年3月14日在迫害中去世，终年76岁。◇



被抄走的物品清单。（明慧网）

《二十四史》记载的毁佛遭报

文/智清

《二十四史》中记载，第一次法难发生在北魏太武帝拓跋焘年间，《魏书》中详细记录了前因后果。

北魏太武帝拓跋焘的爷爷、父亲都对佛法非常虔诚信仰，受这样环境影响，所以拓跋焘对于佛教一直有好感。但是，在拓跋焘登基之后，逐渐发生了变化。任司徒的大臣崔浩，精明强干，辅佐朝政，赢得了太武帝的信任。崔浩精通“玄象阴阳”，却时常轻慢佛法，认为大量人出家为僧，铸造佛像，建造寺庙，是浪费国家资源。

有一次长安发生了叛乱，拓跋焘亲征平叛，有人在一所寺庙中发现了刀枪兵器，拓跋焘认为寺庙与叛匪有勾结，这时崔浩谏称这里埋藏祸乱，应当根除。公元446年，拓跋焘下诏摧毁寺庙、佛像，活埋僧人。

看到情况严重，有人站出来劝解崔浩，因为他的意见至关重要。有一位道家的修炼人名叫冠谦之，崔浩曾拜他为师，后来冠谦之也深受太武帝拓跋焘的尊重。冠谦之找到崔浩，“苦与浩诤，浩不肯，谓浩曰：‘卿今促年受戮，灭门户矣。’”冠谦之苦苦相劝，告诉崔浩用不了多长时间，如果不停止迫害佛家，你有灭门之灾，崔浩听不进去。

崔浩的妻子郭氏敬重佛典，时时诵读。崔浩愤怒，取出来烧掉，将灰倒入厕所，郭氏无可奈何。崔浩的族弟冀州刺史崔暕、荥阳太守崔模，深信佛法，时时顶礼膜拜，崔浩讥笑说：“低下头跪那个胡夷的神啊。”崔暕、崔模诉说佛法的精妙，崔浩不以为然。

崔浩志得意满，不可一世。太原的几个官员阿谀奉承崔浩，要为他立碑，崔浩同意了，撰写《国书》

铭刻，石碑立起后，引起议论纷纷，声音传到京城，记载的事引起皇帝不满，派人调查，发现崔浩有贪污的事实。公元450年，拓跋焘下令将崔浩满门抄斩，只有被崔浩贬损、嘲笑的崔暕、崔模两家免于死罪。冠谦之预言的“灭门”果然应验了。

崔浩被押在囚车上，从大街上游行，押车兵士十几个人往他的头上撒尿，街边的百姓议论声不绝，《魏书》中记载：“自宰司之被戮辱，未有如浩者，世皆以为报应之验也。”历史上相当于宰司的官员被处死，还从来没有象崔浩这样的，他把佛经烧成灰，倒入厕所，现在遭这样的凌辱，世人都认为这是毁辱佛法的报应。

对于佛教的迫害持续了六、七年时间。有一次，拓跋焘住的宫室被雷击中，屏风倒下，拓跋焘几乎被压死。这样明显的天象示警，难道不是上天一再给他机会吗？但他并没有在意，只是当成了偶然事件。公元452年春天，拓跋焘在宫中突然死去，年仅45岁。当年的冬天，即位的魏高宗就全面恢复了佛教。

历史上的“三武一宗”北魏太武帝拓跋焘、北周武帝宇文邕、唐武宗李炎、周世宗柴荣谤法毁佛，都遭到了报应。北周武帝宇文邕废除佛法，第二年驾崩死去，年仅36岁，儿子夭折，国家覆灭；唐武宗灭佛，也是第二年死亡，年仅33岁，没有留下子嗣；周世宗柴荣用锤砸烂佛像，年仅39岁病死。

事实上，在四次法难中，每一次都有不同层面、不同位置的人予以规劝，晓之以理，动之以情，但是人在谜中，自以为是，以为拥有强权就可以为所欲为，迫害佛法，最终难逃因果相报。智者清醒，愚者迷失，前车之鉴不能不查。◇

宇宙中的恒星与地球上沙粒谁更多？

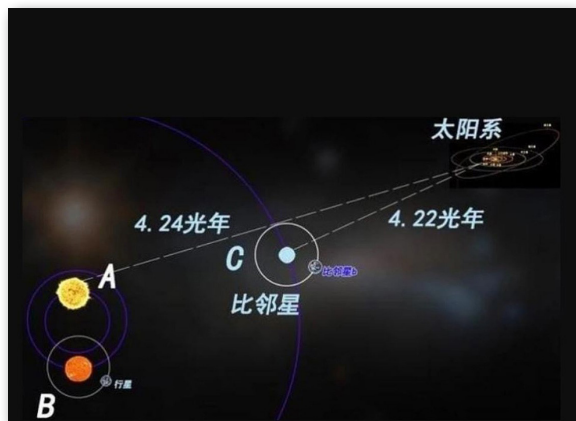
文/晓洲

在晴朗的夜晚，当你仰望星空，漫天的繁星密密麻麻，在头顶上晶莹闪烁着，耳边萦绕起烂漫的小夜曲，此时你感觉满天的星星似乎触手可及，竟可随意采摘。

眼见并不为实

眼见为实，人类的这一固有的观念与经验，此时却经不住科学的检验。

离地球最近的恒星是太阳，约1.5亿千米。离太阳最近的恒星是什么呢？是与太阳系平行的半人马座 α 星（Alpha Centauri）恒星系统，这个恒星系统距地球4.37光年远，它是一个三颗星组成的恒星系统，其中半人马比邻星，是一颗暗红矮星，距离地球4.22光年远。



离太阳系最近的比邻星

天文学家们在距离太阳5秒差距（16.3光年）的范围内，已经发现分布在54个恒星系统中的76颗恒星、褐矮星、亚褐矮星和白矮星，这些都和太阳系在同一平层。其中人们肉眼可见的最亮的恒星天狼星，其视星等为-1.46（视星等是指观测者用肉眼所看到的星体亮度，数值越小亮度越高），天狼星距离地球约8.6光年。

在距离太阳最近的十个恒星系统中，其中最远的“罗斯248”距离太阳约10.3057光年。这些恒星的个头大小和太阳相比，其半径约在太阳半径的1%~170%之间。而我们夜空中见到的闪烁的星星基本都是恒星，你感觉它们就象夜晚街头万家灯火一样星星点点，是因为我们的眼睛观察宇宙时空时的错觉，制造了这一虚幻的假相。

换句话说，夜空的繁星其实不但并不繁密，简直就是无以言表的稀疏，就离我们最近的比邻星而言，以人类最快的火箭速度飞抵它，在11.3万年的旅途中，我们不会碰到任何一颗星星，宇宙的浩瀚让星际旅行变的如此孤独。

惊叹完宇宙的浩渺和闪烁的繁星后，我们垂下眼帘俯视海滩上脚底的沙粒，感觉比天上的星星还要细密紧密的多，肉眼可见划定一个范围，其内的星星可以数的完，手掬一捧沙粒，感觉数不完，无从数起。

或许这又是我们的眼睛给人类制造的另一个假相。根据《世界图书百科全书》，“科学家们将沙子定义为直径为1/400英寸（0.06毫米）到1/12英寸（2.1毫米）的颗粒。”一粒小沙粒宽度相当于约5万~180万个碳原子排列起来。那么对于碳原子来说，沙子内部、沙子和沙子之间就如同浩瀚的宇宙那么广阔无垠，想象原子是一颗星球，上面也有生命，一隅沙滩或许就是他们的银河系。

无怪乎英国诗人威廉·布莱克《从一颗沙子看世界》（To see a world in a grain of sand）如此描述道：“一沙一世界，一花一天堂。君掌盛无边，刹那含永劫。”（李叔同译）

宇宙中的恒星和地球上的沙数谁更多？

1. 地球上沙子的数量，理论上来说是有限的，因为地球是有边界的。

关于沙子数量的估算，算法颇多，这里介绍两种较为合理的算法。

算法A：地球是一颗从内到外由地核、地幔、地壳三部份组成的岩石星球。现在科学家认为地核的内核为致密的固态，地核的外核为流动液态。地幔由致密的造岩物质构成。地壳含铁、镍等金属元素，地壳最外层，有大量的岩石、土壤、金属、水、植被以及沙子，沙子只占地壳差不多0.1%左右。地球的质量约为60万亿亿吨，地壳只占总质量的0.42%，因此大略计算了一下得到沙子的质量为2.52万亿吨，一颗沙子的平均质量约为0.67毫克~23毫克，即求出沙子的数量大概为1.09亿亿~37.42亿亿颗。

算法B：科学家根据地球遥感卫星数据推测撒哈拉沙漠蕴藏着地球上半数沙子，科学模型估计一颗沙子的体积是0.0368立方毫米，由此得出1立方米含271亿颗沙子。撒哈拉沙漠总面积906万平方公里（90600亿平方米），其沙漠平均深度约150米，由此计算出撒哈拉沙漠的沙子总体积为1359万亿立方米，1立方米有271亿个沙子，那么撒哈拉沙漠沙子总数大约是3.683亿亿个沙子，在将该数乘以2，得出地球上沙子总数为7.36亿亿颗沙子。算法B得出的地球上沙子总量包含在算法A结果的区间内。

2. 我们再来推算宇宙中恒星的数量。

目前，人类借助各种科学设备和仪器所能观测到的宇宙有多大？半径大概是465亿光年范围内，这个范围内的宇宙被科学家们称之为可观测宇宙范围。

2022年7月12日，美国航天局（NASA）发布了2021年12月25日发射升空的詹姆斯·韦布空间望远镜拍摄到的多张全彩宇宙图像及光谱图，这些深邃的宇宙影像，引发了全球天文学家和科学爱好者的关注。

发布的首张图像中包含了上千个星系，但它所覆盖的天体区域在图像上看起来就是一个小沙子，类似于你手臂尽头的手指上的一粒沙粒，这粒沙子般大小的天域，竟包含上千个类似银河系的星系，那么整个宇宙有多少星系呢？

2016年10月，“科学（Science）”杂志上的一篇文章（基于哈勃太空望远镜的深场图像）表明，哈勃望远镜分析可观测宇宙中有1000亿~2000亿个星系，

但随着科学家们深入的分析，发现这个数目没有包含那些较为暗淡的星系，而恰恰是这些暗淡的星系占据了可观测宇宙的90%以上，因此科学家们推测在可观测的宇宙中，大约有2万亿个星系（ 2×10^{12} ）。

每个星系有多少个恒星呢？银河系约有4000亿个（ 4×10^{11} ）恒星，那么可观测宇宙中的2万亿个星系（ 2×10^{12} ）里约有8千万亿（ 8×10^{23} ）颗恒星。

8千万亿（ 8×10^{23} ）颗恒星与地球上7.36亿亿颗沙子比要少，但是，别忘了，这8千万亿（ 8×10^{23} ）颗恒星只是在人类可观测宇宙中估算出来的，那么整个宇宙有多大呢？现在人类的科学家们推测，根据宇宙暴胀理论，如果暴胀起于大爆炸后10~37秒，那么可以假设目前宇宙的大小约等于光速乘以它的年龄，这样就意味整个宇宙的大小至少比可观测宇宙大 3×10^{23} 倍，可观测宇宙中约有8千万亿（ 8×10^{23} ）颗恒星，那整个宇宙中有多少恒星呢？可以说是无穷无尽，要远远大于地球上沙子的数量。

佛陀的眼中，宇宙有多大，沙子又有多大？

释迦牟尼讲过三千大千学说，这是佛陀们的宇宙观。宗教界认为一千个小世界构成一个中世界，一千个中世界构成一个大世界，一千个大世界构成一个佛世界。一个小世界有多大，相当于我们人类太阳系那么大，那么一个佛国有多大？ $1 \times 1000 \times 1000 \times 1000 = 10$ 亿个太阳系那么大。那么宇宙中有多少佛陀呢？释迦牟尼在他的境界上说过，如来佛象恒河的沙数一样多。同时，释迦牟尼还讲过，宇宙是“其大无外、其小无内”，宇宙大到没有边界，小到没有极限。

释迦牟尼将如来境界的佛陀数量比作是恒河的沙数，那么一粒沙子究竟有多大，释迦牟尼讲了，里面同样有三千大千世界。这和现代科学对于微观下的沙子的认知也有异曲同工之妙。

科学家们把海滩上的沙子放大300倍，上面竟然有海洋动物的痕迹和一些类似生物结构的构造。放大1000倍后，沙子看起来就像是一片璀璨的星球，神秘而美丽，完全感觉那只是沙子。如果把沙子放大一亿倍，或许沙子上面看起来，像是深空中的一片银河，神秘悠远。

如果宇宙中存在高级生命，或许地球、太阳系甚至银河系在他们的脚下就如同沙粒一样渺小。其实，现代科技对宏观宇宙虚空中的超现实世界也不是完全不可知。2019年，美国NASA公布了一张1993年12月26日哈勃太空望远镜拍摄到的宇宙天国的照片。照片清楚的显示出，在茫茫的夜空当中，有一大片璀璨无比的城市，经过反复检查和分析，美国航天局专家惊呆了，他们证实“图像是真的”，并且推论，“那个城市不可能是由我们已知的生命在居住。”女研究员梅森博士（Marcia Masson）说，“我们发现的是上帝居住的地方。”

宇宙到底有多大？宇宙的浩瀚非人类所能探测和探索的了的，目前宇宙和人类都处在了成住坏灭的最后阶段，无神论、进化论假相在祸乱和困扰着人类，人类自身道德下滑造成的乱象也把人类拖到了危险的边缘，人类将何去何从？◇



被放大300倍的沙子

善心一念改变流浪汉人生

文／李小明（编译）

2013年的一天，55岁的流浪汉Billy Ray Harris在美国堪萨斯街头乞讨，一个名叫Sarah Darling的女生路过时，往他的杯子里放了一些钱，手上的戒指也不小心掉进了杯子。

Billy看到戒指后，想把戒指卖了赚些钱。他到店里一问，店家出价4,000美元。这对一个流浪汉来说，可真是一大笔横财，但是Billy听了却犹豫起来。

经过几天的考虑，Billy决定把戒指归还给失主。当Sarah拿回丢失的戒指时，非常感激，因为这是她的订婚戒指，意义重大。为了表示感谢，Sarah和她的未婚夫决定为Billy募捐，帮助他回复正常的生活。当时他们以为会筹到几千块，没想到很多人听到这个故事后，都很感动，三个月后就筹到了19万多美元，Billy用这笔钱买了车买了房。但好运还没结束。

Billy的故事经过媒体报导后，与他失散了十多

年，以为他已经不在人世的家人，终于找到了他。就这样，Billy不仅有了钱，重新拥有了一个温暖的家，还有了最好的朋友——Sarah一家人。

后来Sarah和未婚夫结了婚，并有了一个孩子，她说，她会告诉她的孩子，Billy对他们家有多重要。而且这个真实的故事会让孩子了解什么是对，什么是错。这么多人合力改变了一个好人的一生。

现在人们看见Billy时，不再施舍他钱了，而是握着他的手，对他说，嘿，好样的！

Billy说，回想过去的苦难，他非常感谢神给了他这个机会，让他重新过上了正常人的生活，他会好好生活，让那些帮助他的人知道他们的心意没有白费。

这个真实的故事就像是一个神话，神让一个流浪汉捡到一枚戒指，考验他的贪欲，结果流浪汉通过了检验，从此过上了幸福的生活。◇

澳洲西人： 我对生命的疑问终于得到回答

文 / 蒂娜·索福斯 (Tina Sofos)

2025年，我将年满六十岁。我的职业经历颇为丰富：21岁时曾合伙经营了一家咖啡馆，然后合伙开了一家理发店，经营长达11年。我曾在一家国际媒体担任地区分社的销售经理，然后成为一名国际电视新闻主播。我还曾在本地社区电视台主持节目，并两次竞选市会议员。

困惑

我是东正教中一位高级神父的曾孙女，家中还有几位成员也是神父。道德和美德在我的成长过程中至关重要。从小开始，我对基督教的信仰一直很坚定。在1999年之前的几年，我和当时年幼的儿子每周都会去教堂。我还经常拜访一座修道院，在那里过夜并参加圣经学习，但令人困惑的是，虽然我总是提出问题，却得不到答案。

1999年，我的生活发生了剧变。因为我的婚姻破裂，我承受着来自家庭的责难，感到很痛苦。在巨大的精神压力下，我精神崩溃，住进了医院。为了儿子，我很想振作起来，于是开始向社区团体寻求帮助。2002年，通过朋友介绍，我遇到了现在的丈夫，他向我介绍了中医，于是我开始服中药，但两年下来，并没有明显疗效。期间，一位医生告诉我，我有气滞、压抑的愤怒。

我还开始看针灸师，治疗一段时间后，针灸师告诉我，她无法找到病根，但又说，我可以继续回来。她的话点醒了我，我想我需要想办法找到这一病根。

2004年，由于各方面因素造成的心理压力，我再次因情绪崩溃而住院治疗一周。当时，针灸师建议我练习西藏瑜伽，我犹豫了一下，但最终决定在那个星期六试试，然而命运却有其他安排。

奇遇

2004年年初的一个星期五，也就是我打算去参加瑜伽班的前一天，我参加了现在丈夫的一位女性亲戚的葬礼。那天，我认识了逝者的儿子，他是一位好莱坞名人发型师，他浑身散发着一股宁静的气息，更让我印象深刻的是，葬礼自始至终，他都以同情的举止安慰他人，与他兄弟的悲伤、苦痛的状态形成鲜明对比。

我听说，他们的母亲在他们年幼时也与丈夫离婚，与我的儿子情况相似。这位好莱坞发型师与我的儿子同名，并且他们家也来自我父母的故乡，即同一个希腊小镇，和我又是同行，这些和我人生境遇的相似之处，让我觉得并非巧合。

当我听到这位好莱坞发型师提到，帮助他的是法轮大法，一种源自中国的高德大法，我并得到一张传单，这仿佛敲响了心灵的钟声，让我渴望了解更多关于这个精神修炼的资讯。令我感到好奇的是，这个修炼团体正在遭受中共迫害，我立刻明白这无疑是对的。

一回到家，我就拨打了传单上的联络电话，询问关于法轮大法的事情。电话中那位和蔼可亲的女士问我有什么困扰，我告诉她，我因为要来回通勤而与孩子分开，并且与家人疏远，越是想修复关系，情况却越糟，这让我感到压力巨大。她提到“业”这个词，我立刻明白我可能在前世对我的家人不公平。那时我知道我想继续学习法轮大法。于是，和我现在的丈夫商量后，我们决定第二天就去博士山公园 (Box Hill Gardens) 的炼功点学习法轮功的五套功法。

我清楚地记得，早上我在准备时说：“就是这

个，我想我找到了！”

在公园里学习了缓慢柔和的动作，包括第五套功法——打坐后，我提出要付费，那位和蔼的女士告诉我这个修炼功法是免费的，是心传心。我非常敬佩和感动，眼泪夺眶而出。从此，我和丈夫都有幸走入大法修炼。直到今天，我的包里总带着法轮功的传单，和二十一年前获得的传单类似。

解惑

在学习五套功法的一周内，我也阅读了法轮大法的主要书籍《转法轮》，并在几天内读完，我对生命的疑问终于得到了回答，甚至更多。我知道这本书很珍贵，因为他指导人们遵循真、善、忍的标准，我非常认同。我还发现每次阅读《转法轮》时，我都能获得更多的启发，并激励我持续阅读。

上面曾提到，在修炼法轮大法约三周前，由于精神崩溃，我住院治疗约一周，当时，每周我都需要与心理专家会面。而在开始修炼法轮大法后，心理专家注意到我的精神面貌有了显著的改善。我的思维变得清晰和稳定，这让她感到困惑，因为她查看了我几周前住院时的记录，当时我经历了一次精神崩溃，于是她询问我做了什么改变。我告诉她我刚开始修炼法轮大法，她鼓励我继续。

几周后她表示不再需要开处方药或再来见她了。值得一提的是，大约一年后，她再次打电话给我，询问我究竟是什么帮助了我，因为她自己也住院了，需要帮助。

回想过去，在接触法轮大法之前，童年的遭遇很坎坷，20岁时结婚并被家人断绝关系。我向外寻求，阅读了许多自助书籍，甚至参加了几次灵性疗愈会议，试图解决生活中的问题，但没有任何改变，反而情况变得更糟。如果不是因为我修炼法轮大法，我可能无法活到今天来分享我的故事。

自从开始大法修炼之旅，二十多年来，我持续改善着自己和我的环境。我的内心变得更加坚强、清晰和冷静，展现出一种凝聚人心的力量，这不仅使我受益，也修复了我与家人的关系。

通过修炼法轮大法，我从根本上学会了内省，寻

找生活中试炼和磨难的答案，并为自己的内心平静负责。我谦卑地认识到自己作为人类的过去弱点，能够洞察自己行为的根本原因以及如何跌倒的。如今，当我所见或所闻在心理上触动我时，我明白这是放下执著的机会。例如，“评判”就是我的一大执著。我总是在意自己在家庭中的反映，我其实在评判自己，并创造了潜意识中相信自己不值得被他们爱的环境。一旦我领悟到这一点，我便慈悲地原谅了自己，放下了对自己的评判，家庭关系瞬间得到了改善。

我还认识到并放下了其它执著，如愤怒、怨恨、不耐烦、内疚、担忧和恐惧。当我放下这些执著时，我感受到自己变得更轻、更强、更自信，正如《转法轮》中所解释的，业力被消除，个人变得更符合宇宙的真、善、忍特性，这是我们真实自我回归真源的表现。

焕发青春

在魔难中，我静静地被磨炼，因为我忍耐，而这并不是出于软弱，因为自我克制需要力量。我努力不去反应或反击，而是友善地澄清问题，无论是被误解、错误指控，还是检视自己是否有错误以便改进。

我的身体也因此焕发了更多的能量，别人告诉我看起来比实际年龄年轻。一位雇主甚至不相信我的年龄，指控我在撒谎，故意抬高年龄以便获得加薪。

在瑞士的一个机场，安检人员暂时拘留了我，因为我的护照上的出生日期不符，说我看起来比我的出生日期年轻。面带微笑，我给了他们每人一张法轮大法的传单，解释为什么我看起来比实际年龄年轻。

自从我修炼法轮大法以来，人们仍然感到想要向我坦白，我感到轻松，并不像以前那样感到负担，能够以慈悲的心去聆听。家人也提到我非常善良，并且舒适地与我分享，赞赏我的慈悲。工作中的同事们则表示我很踏实，拥有他们无法比拟的非凡耐心。

法轮大法在我生命中出现，正值我最黑暗的時刻，神圣地拯救了我。我永远感激这个黄金机会，让我接受法轮大法的教导，获得天梯回到我们来自的天国家园。今天，我也想将这份心意从我心中分享给你。◇

简朴又高贵的西班牙堡垒

文/James Baresel (吴约翰编译)

西班牙的塞哥维亚城堡(Alcázar of Segovia)坐落在克拉莫尔斯克河(Clamores river)与埃雷斯马河(Eresma river)交汇处的一座小山上,是欧洲颇具代表性的城堡之一。几个世纪以来,塞哥维亚城堡一直是一座固若金汤的堡垒与豪华的王室住所。如今,它是西班牙哥特式和埃雷利亚式(Herrerian style,简约和极少装饰)(Spanish Gothic and Herrerian)建筑的最佳典范之一。

塞哥维亚城堡的历史可追溯至公元1085年西班牙收复塞哥维亚时期,当时可能是一座石砌建筑取代古老的木造堡垒。一个世纪后,当时的独立王国,卡斯提尔(Castile)国王阿方索八世(King Alfonso VIII)将其改建为王室的主要住所。1258年发生大面积的火灾破坏城堡后,逐渐形成今日所见外观,特别是采用了哥特式的建筑风格以及宏伟的国王大厅(Hall of Kings)。

1390年初,卡斯提尔国王亨利三世的英国妻子兰开斯特凯瑟琳(Catherine of Lancaster)开展了城堡另一个重要的扩建时期。在她的摄政、儿子国王胡安二世(King Juan II)和孙子亨利四世(Henry IV)的统治下,城堡变身为一座哥特式的建筑奇迹。其中最重要的加盖建筑是胡安二世建造的巨大塔楼,用于守卫入口。

国王约翰二世塔(The King John II tower)是塞哥维亚城堡最突出的特色。它的楼高是宽度或长度的两倍多,尤其突显了城堡的高度。坚固的塞哥维亚城堡加上坐落在山顶的位置,能有效加强对周遭环境的掌握。

亨利四世过世后留下继承争议,城堡停止了非必要的建设。他同父异母的妹妹伊莎贝拉一世(航海家克里斯多福·哥伦布的赞助人)于1474年在塞哥维亚



城堡避难,把城堡当作军事基地使用。几十年后,正值西班牙文艺复兴时期,伊莎贝拉的孙子国王菲利普二世(King Philip II)把塞哥维亚城堡推升到极致的辉煌。

菲利普二世对部分城堡进行修缮,其中最引人注目的是庭院,采用简单朴素的埃雷利亚古典风格(Herrerian classical style)设计。他还引进法式风格的圆锥形屋顶,使塞哥维亚城堡具有温馨的家庭氛围和防御力量的双重组合,长久以来一直受到大众喜爱。

镀金彩绘饰带环绕着塞哥维亚城堡国王厅(Hall of Kings)的上层墙壁,饰带雕刻着52尊西班牙君主肖像,从阿斯图里亚斯的佩拉约(Pelagius of Asturias)开始,到胡安娜·拉·洛卡(Juana la Loca)。大厅精美呈现西班牙历史,其装饰受到哥特式、罗马式和摩尔式风格的影响。

塞哥维亚城堡的城墙采用当地的花岗岩砌成,呼应周遭乡村之美。温暖的色调、陡峭的圆锥形屋顶,以及高楼层窗户给城堡带来一种豪华感;坚固的城墙与塔楼则营造出难以攻破的安全感。◇

浪漫主义歌剧留给后世的遗产与影响

文/Ariane Triebswetter (吴约翰 译)



威尔第 (Verdi) 的歌剧作品《马克白》(Macbeth)，于2007年萨翁林纳歌剧节 (the Savonlinna Opera Festival) 演出。(公有领域)

随着美国独立革命的消息传遍欧洲各地，诉求个人自由或民族主义的思潮应运而生，冲击着社会各个领域，连艺术界也不例外。古典音乐从上一个时代的形式规范过渡到充满无限可能的浪漫主义时期（1830—1900年）。歌剧，尤其体现了这一时代的潮流。

根基于格鲁克 (C. W. Gluck) 与莫札特 (Wolfgang Amadeus Mozart) 的歌剧传统，在贝多芬 (Ludwig van Beethoven) 的引领下，浪漫主义歌剧从文学、当代或历史事件中汲取灵感，将叙事风格提升至新高度。乔奇诺·罗西尼 (Gioachino Rossini) (1792—1868年)、葛塔诺·董尼采第 (Gaetano Donizetti)、文琴佐·贝利尼 (Vincenzo Bellini)、朱塞佩·威尔第 (Giuseppe Verdi) (1813—1901年) 和理查·瓦格纳 (Richard Wagner) (1813—1883年) 等这个时代的杰出作曲家用优美的音乐表达丰富的情感，突破音乐表现的疆

界，在歌剧界创下许多不朽的传奇。

19世纪以前的歌剧以简单的旋律、神话主题以及表现真实情感为主。随着拿破仑时代的来临，欧洲音乐家为歌剧找到了新的形式和充满活力的精神。

受到古典歌剧的启发，贝多芬创作了他唯一的歌剧作品《费德里欧》，这是歌剧从古典主义过渡到浪漫主义的标竿。贝多芬融合简单的咏叹调、二重唱、对话、丰富的合奏以及精彩的结局，创作了一个关于人类勇气的故事。贝多芬这出赞颂自由的歌剧于1805年拿破仑称帝后的一年首演。1814年拿破仑战败，《费德里欧》再次上演。

当时的意大利和德国作曲家，主要以时事为背景创作歌剧，描述角色战胜暴政或走出逆境等主题。

随着浪漫主义歌剧在欧洲蓬勃发展，每个国家都在创作自己独特的音乐叙事风格。浪漫主义作曲家探

索各式各样的主题和剧本，包括悲剧爱情故事、历史史诗以及超自然故事。

作曲家也开始探索人类灵魂的深处，歌剧成为传达这类故事最有力的方式。浪漫主义剧作家经常取材历史人物或文学作品的故事，例如华特·史考特爵士（Sir Walter Scott）和威廉·莎士比亚；其中意大利作曲家罗西尼的许多歌剧都是以上述文学作品为基础创作，例如《湖中仙子》（*Lady of the Lake*）（1819年）和《奥泰罗》（*Otello*）（1816年）。

浪漫主义作曲家尝试新的形式，以“和声语言”与“编曲技巧”创造独特的演唱风格。当时最受瞩目的是意大利的“美声唱法”（*Bel Canto*）。“美声唱法”最早由罗西尼（1792—1868年）提出，界定技巧与装饰的演唱方式，由简单的和声结构支撑。罗西尼创作了许多出色的美声唱法作品，例如，1816年的喜剧《塞维利亚的理发师》（*The Barber of Seville*）中的《我听到一缕歌声》（*Una voce poco fa*）。

美声唱法符合浪漫主义时期和浪漫主义的理想，利用人声表现来讲述故事。整个19世纪，意大利作曲家都运用美声唱法创作热情洋溢的戏剧。董尼采第（Gaetano Donizetti）被视为罗西尼的接班人，他用美声唱法展现悲剧场景，例如1835年歌剧《拉美莫尔的露琪亚》（*Lucia di Lammermoor*）中的疯狂场景。贝利尼（Bellini）运用美声唱法传达极致的美，例如1831年歌剧《诺尔玛》（*Norma*）中著名的咏叹调《圣洁的女神》（*Casta Diva*）。

随着剧场的技术愈来愈进步，舞台设计与灯光效果也更加精致，能整合出更盛大的场面。这些创新有助于打造沉浸式的戏剧体验，吸引观众融入音乐和戏剧的表演之中。

美妙的浪漫主义歌剧在威尔第与华格纳推动下臻至巅峰。两位作曲家分别赋予歌剧新的维度，影响后来的作曲家，也在歌剧界留下深远的影响。

威尔第继承传统的美声唱法，又进一步提升歌剧风格。随着人气水涨船高，威尔第透过作曲技巧在歌词与故事中添加深层的心理洞察力与暗藏的政治评论，将歌剧风格提升至新高度。威尔第拓宽了歌剧的疆界，把真实带进戏剧情节，透过音乐捕

捉每个人物的特质，他深刻的洞察力唯有早先的莫札特能相提并论。威尔第最著名的杰作包括《弄臣》（*Rigoletto*）（1851年）、《茶花女》（*La Traviata*）（1853年）和《阿依达》（*Aida*）（1871年）。威尔第也影响其他杰出作曲家，例如贾科莫·普契尼（Giacomo Puccini）。

威尔第将意大利歌剧传统发扬光大；华格纳则创造一种蕴含德国民族主义理想的新歌剧风格。他经常以北欧中世纪神话为背景来呈现权力、爱情、放弃和死亡等浪漫主义主题。他将音乐、戏剧、诗歌和舞台表演融为一体，形成所谓的“音乐剧”（*music drama*）。华格纳没有采用宣叙调和咏叹调等传统歌剧风格，反而导入“主导动机”（注1）（*leitmotifs*），即与人物、事件或想法有关的旋律片段，例如《罗恩格林》（*Lohengrin*）（1850年）中的《未解的问题》（*the unanswered question*）（关于罗恩格林的身份和出身的音乐主题）。

华格纳也引进新的和声概念，扩大管弦乐团的使用和歌剧的结构。他最著名的系列作品长达15小时，由四部歌剧组成的《尼伯龙根的指环》（*the Ring Cycle*），其中包括《莱茵的黄金》（*Das Rheingold*）（1869年）、《女武神》（*Die Walküre*）（1870年）、《齐格菲》（*Siegfried*）（1871年）和《诸神的黄昏》（*Götterdämmerung*）（1871年）。

直至今日，浪漫主义歌剧仍是表达人类情感最具震撼力的艺术类型之一。浪漫主义歌剧以复杂的和声、抒情的旋律、大型管弦乐队，以及充满戏剧性的故事情节，不断地令专家和业余爱好者为之着迷。◇

注1：主导动机（德语：*Leitmotiv*）指一个贯穿整部音乐作品的小片段，在所有乐章都频繁变形出现。以一个特定的动机、旋律或和声，表示某一具体或抽象概念，如人、物件、地点、心境等，并且通常会贯穿整部音乐作品。

原文：The Impact and Legacy of Romantic Opera刊登于英文《大纪元时报》。作者艾莉安·翠布斯维特（Ariane Triebswetter），国际自由新闻工作者，拥有现代文学和古典音乐背景。

如果时光倒流

文/方静



谁也不能令时光倒流，使草原欣荣、花卉奔放。然而我们不必感伤，情愿在残留的部分，再找寻力量！（Shutterstock）

潮湿、闷热的雨季，芳姐的情绪陷入低谷。所幸，一阵子之后，已渐渐舒缓放松，能够细数往事、娓娓道来了。在电话那一端，她慢慢悠悠的说：如果时光倒流……，话语间不乏感慨与遗憾。

或许是“旁观者清”，我在这一端分享自己的经验：如果时光倒流，在处境相同、能力未提升的情况下，即使再来一次，结果未必有差异。因为思维模式、行事作风不变，只会因循守旧、重蹈覆辙；须知，转机的关键在于因应的智慧与行动。正如有人指出：“苦难不是财富，对苦难的思考才是。”

而感慨与遗憾，看似负面、消沉，其实也有价值。它意味着人愿意反躬自省、正视事实，思虑层面更周密、深刻，具有一股指引、推动的力量。在这个基础上，如果方向、策略正确，那么，它并不会拖垮、击败你，反而能够引领人勇往直前，向上提升。

当然，如果仅仅只是停留在感慨与遗憾层面，甚至沦落于悔恨、抱怨的泥潭，一味的懊恼或责怪；那么，不但白忙一场、徒劳无功，还会自伤、伤人。因

此，接受事实、痛定思痛，继续一步步地往前努力，让自己越来越自信、坚毅，成为内心强大的人。

而内心强大的人，并非征服了什么，而是能够承受住什么。对于苦难，无须歌颂，也不必贬损，只是坦然、平静的接受，因为它原本就是人生的一部分。我们都明白“生于忧患而死于安乐”的意涵；一帆风顺、无忧无虑的人生，反倒容易失去成长、进步的契机。

回顾从前，当我们认真审视自己的内心，总会发现：点燃灵魂之光的，往往正是那些对当时被视为苦难遭遇或事件的觉察和努力。“尽人事，听天命”，了解这个道理，即使时光无法倒流，那么，对于得失、成败，也能够处之泰然、无所罣碍了。

过后，与芳姐分享英国诗人华兹华斯（William Wordsworth）的诗句：“谁也不能令时光倒流，使草原欣荣、花卉奔放。然而我们不必感伤，情愿在残留的部分，再找寻力量！”这首诗，送给她，也送给自己。◇

斯大林的打手们的下场

文/清音

斯大林最忠实的追随者亚戈达担任苏联国家政治保卫总局、内务人民委员部(克格勃前身)领导职务长达十五年,最后从权力顶峰掉进自己为成千上万名无辜者设置的阴森恐怖的死牢。

苏联共产党内“大清洗”从1933年开始,号称是为根除腐败,被清洗人数达两千万人。亚戈达领导了“大清洗”的前一半。1936年,亚戈达的势力达到了顶峰,捞到了相当于元帅的头衔。然而,随着苏共罪行被曝光,舆论压力之下,到了1937年,亚戈达的手下们,主要是各部门的领导,都被逮捕了。斯大林把亚戈达推上被告席,宣称亚戈达“恶毒的暗杀”。当时亚戈达在被告席上的出现轰动了世界。

其后,斯大林新培植的打手叶若夫、贝利亚领导了“大清洗”的后一半。可想而知,人杀的差不多了,打手的使命已经完成,他们不得不承担了“刽子手”的恶名,而叶若夫、贝利亚接连被秘密枪决。

接替亚戈达的叶若夫是一个极端残暴的家伙,1937年6月至1938年6月间,杀害了苏联三万五千多名军官。这几乎是苏联军官团总人数的一半。

从1934年到1940年这段时间,有大约一千九百万人被捕,很多人在劳改营中死去。牺牲品的准确数字已永远无法弄清。在几次莫斯科公开审判中,亚戈达、叶若夫、贝利亚等人先后动用了几百名原反对派囚徒对他们进行整治,逼迫他们屈服后诬告他人、出假供词,最后再把他们和被诬告的人通通枪毙。

1938年12月,人杀得差不多了,叶若夫还不知道他的“使命”已经完成。他被撤换并于1939年4月10日被捕。现在“人民的慈父”斯大林同志必须找一个

承担“刽子手”恶名的人,并把他像狗一样枪毙。这个曾经被全苏联誉为“斯大林同志的好学生”的叶若夫在法庭上诉苦说:“由于体弱,我任何时候也经受不住对我采取的暴力手段,因此我写的都是胡言乱语。他们十分凶狠地毒打我。……”

在检察机关对叶若夫的起诉书中说:“叶若夫与国外情报机关以及敌视苏联的国家有间谍关系,并领导了内务人民委员部内部的阴谋活动。”斯大林慷慨地把这些叶若夫曾经强加给别人的罪名还给了他。当然,叶若夫的罪状里还有一条:准备和被他害死的人一起谋害“各个时代与各民族人民的最伟大天才”和“科学泰斗”斯大林。

纵观世界共产史,独裁暴君的打手们没有一个能逃脱历史的严厉惩罚。1940年2月,替斯大林犯下无数暴行的叶若夫从这个世界上永远消失了。

根据《历届克格勃主席的命运》一书记载:“这个工作尚未给任何人带来殊荣。其中有5人遭枪决,另外一些人蹲了监狱或长期失宠。”

任何人做了恶都要偿还。这点,亚戈达死前的醒悟也许更能说明这个问题。一天,当亚戈达的前下属例行探望他、正打算离去时,亚戈达突然说:“你在给叶若夫写报告时,能否为我捎上这么一句话:看来,上帝毕竟是存在的!”亚戈达解释道:“我忠心耿耿地效力,斯大林仅仅给了我嘉奖,其它什么也没给。我本来就应该受到上帝最严厉的惩罚,因为我屡屡破坏他的戒律。现在,你看看我这下场,自然就能判断出,上帝在,还是不在?”

这正应了那句话:“不是不报,时候未到。”◇

雨夜的遐思

文／静伊

夜深了，雨还在淅淅沥沥的下，掀开窗帘，清清的风送来湿润的气息夹带着泥土的芳泽，难得夏日里一份惬意的清凉。心绪莫名的感动，道不明是“何当共剪西窗烛”的期盼，还是“润物细无声”的欣喜，亦或是“花落知多少”的惆怅。

喜欢雨，是因为天空的心里装满了泪，可他从不悲伤，悄悄然化作天地间一帘朦胧的乐章，悲悯的音符呼唤沉睡的万物，滋润了田野，荡涤着尘埃。可以想见第二天的清晨，大地经过了一夜的润泽和洗礼，必定树更绿、花更艳、天空是晴朗的碧蓝，阳光在风雨后也会更加绚烂。

而这夜，使人沉静，雨滴落心房，敲打着深处的记忆，人生就像一个又一个雨季的轮回，那遗失在岁月里斑斑驳驳的印痕，像那星星点点的雨滴，

守着光阴深处的感伤，激荡着失落寂寞的心绪。我的心里也装满了泪，缘何轻轻一漾，却洒落了一地的哀伤？

霎那间，我明白了，是自己的心胸比不上天空澄明宽广，花开花谢的过往，聚散浮萍的际会，还有那人情冷暖的凄楚，那患得患失的焦躁，皆缘于过于注重的微小的自己，欲罢还休，难于释怀。并不是我经历的太多，天空每天都细数着人间每一处悲欢渊怨，都说，比大地宽广的是天空，比天空宽广的可以是人的心灵，所以，学着放下自己，让心里装满芸芸万物众生，也许，我还是有满心的泪，却从不为自己流，那将化作天地间一泓无私的清泉，散落一地的关怀，关怀着众生的期盼与未来。◇

（转载自正见网）

突破网络封锁

1. 破网IP索取信箱：freeget.ip@gmail.com 发一个电子邮件（标题不可空白），十分钟内收到回信，拿到几个IP。最好用海外邮箱。邮件可能会被当作垃圾邮件，请检查垃圾文件夹确定是否已收到邮件。

2. 破网软件索取信箱

使用海外信箱寄一封信（标题不可空白）到以下邮址约十分钟就可以收到下载点。索取自由门freeget.one@gmail.com

3. 下载“自由门”软件

<http://www.dongtaiwang.com/>

4. 下载“无界浏览”软件

<http://www.wujieliulan.com/>

