

新生

文摘

XinSheng.net | 2026年2月第69期

“人事有代谢，往来成古今。”在最艰难的时刻仍不忘微笑，保持善良，就能将平凡的日子变得富有生机，将沉重的生活变得轻松活泼，甚至将苦难的光阴变得甜美的记忆。只要善念在心，就会有一份坦然和宁静。人贵知命。

新生文摘

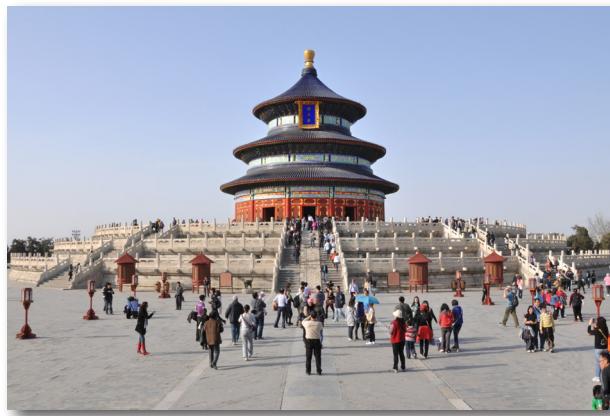
2026年2月第69期

目录

• 由祭祀说年味.....	3
• 君主知命与不知命.....	5
• 退让是软弱吗？炫耀者为何感到羞愧？	6
• 孝顺、仁德的汉文帝.....	7
• 欧洲的祖母维多利亚女王.....	8
• 孟浩然与岘山.....	9
• 知己方能知人.....	10
• 文革中被挖坟辱尸的历史人物.....	11
• 托梦传治疫良方的明朝名医任荣.....	12
• 火箭材料专家姚桐斌文革被活活打死.....	13
• 但丁人生中途的恐惧醒悟.....	15
• 上了国书的借尸还魂事件 两人互换身躯复生.....	16
• 科学家濒死7秒经历神奇事件 颠覆人生认知.....	18
• 雷根的政治灵魂伴侣—珍·卡派翠克.....	19
• 被剥夺养老金十余年 退休教授唐旭珍含冤离世.....	21
• 孔子给子贡的行为准则：恕.....	23
• 礼让为国.....	24
• 王安石的“凌寒独自开”	25
• 感情丰富的不只是人类.....	26
• 行善改变命运实例.....	27
• 瑞典女教师见证神功奇效、生命获重生.....	28
• 心音为意 常思为念.....	29
• 文艺复兴盛期艺术概说.....	30
• 学院派一词是褒是贬？	31
• 李淳风和袁天罡的故事.....	32
• 意大利人：神韵唤起了我们对中华文化的记忆.....	33
• 暖光.....	34
• 仿佛昨日.....	35

由祭祀说年味

文／宁正言



帝王在天坛祭天、祈谷、祈雨。

进入腊月，黄历新年的脚步声近了，但人们却感觉不到过年的气氛，很多人都说“现在年味越来越淡了。”似乎只剩下了吃年夜饭、放鞭炮烟花。连拜年都省了，群发短信就解决了。农村里还好些，有的城市鞭炮都禁放了。

有人说，如今生活富裕了，平常大鱼大肉的，跟过年吃的没什么两样，所以过年没有什么美食上的新鲜感；还有的说，平时常买新衣，不像过去穷的时候，只有过年才有新衣穿，所以也少了喜悦和期盼。真的是物质上的丰足造成了年味的淡化吗？笔者认为不是，因为中国年不仅仅是这么肤浅的吃饭穿衣，它有更深的内涵，是几千年民俗文化的一个传承。

传统文化 祭祀敬天

中国人自古以来就是一个崇尚天人合一、敬天信神的民族，相信“头顶三尺有神灵”和善恶有报的道理，所以敬天、供神对古人来说是顺理成章的事情。因为相信有神灵存在，所以中国传统文化里有一个非常重要的习俗——祭祀。古人相信神灵会保祐家族兴旺，子孙幸福。通过祭祀可以敬谢天地神灵，并表达对先辈的敬仰和感恩之心。既体现出炎黄子孙道法自然、顺应天地的生命观，也可让人铭记历史，又增加了家族或宗姓的凝聚力，还向后辈传达了尊老、孝悌

的理念。

从史载可见，夏商周三代，在一年年终冬至时，举行规模最大的一次祭神祭祖活动，后代叫腊祭。《礼传》记载三代年终祭祀大典名称“夏曰嘉平，殷曰清祀，周曰大蜡，汉改为腊”。祭祀对象有天神、后土、土地官神、百神、人鬼（祖先）等等。

古代祭祀从天子到诸侯、大夫、士有严格的礼法。《礼记·曲礼下》说，天子祭天地、祭四方[1]、祭山川、祭五祀；诸侯祭地神（方祀）、祭山川、祭五祀；大夫祭五祀；士只祭祖先。

《礼记·月令》说孟冬“腊先祖五祀”。“祖”即是家族最早的一代，“先祖”通称所有先代的祖先。依照古代的历法，腊祭在岁之末，向诸神和祖先敬告一年农作岁成，感谢神的恩祐，这就是过年最重要的一件大事。

礼仪的精神

十二月被称为“腊月”。在这个月里，人们送灶神、换门神画、请财神、供祖先、拜神等等。很多人家在井台上甚至厕所里都要焚香，摆设供品。在漫长的历史过程中，又添加了许多其它内容，如贴春联、窗花、年画、点爆竹、拜年等等，无论年俗如何演

变，祭祀始终是最重要的内容。

实际上，人类最早的礼仪就是祭祀礼仪，体现了人类对天地神灵的虔诚膜拜。天坛就是古时皇帝祭天时用的祭坛。祭祀包含了严格的礼仪和仪式。百姓只能祭自己祖先和祀家中门、户、中雷（*房室的中央），灶，行（*路，一说井）等神，这是百姓的“五祀”[2]。

礼仪也是文明的标竿，体现了一个社会的文化及道德水平。《春秋左传正义》说“中国有礼仪之大，故称夏；有服章之美，谓之华”、“仪、式、刑三者，皆为法（*规范）也”。仪式表达的是一种美德、秩序和尊重。仪式在古代被视为生活行事的遵行准则，可见古人对礼仪的重视。这体现出我们华夏文明的高度水平，所以中国自古被称为“礼仪之邦”。

供奉先祖和诸神，一是感恩神灵一年来的庇佑，同时还要接受上天的监督和检查，总结这一年来的言行，并祈祷上天能多赐予福德，来年家庭能够兴旺发达、幸福美满。整个腊月都被一种浓浓的神圣气息包围着，人人谨言慎行，充满了敬畏，连扫尘、煮祭品都有一种庄严的仪式感。家里老人就经常跟我说，过去一进入腊月，说话就要注意了，不能说不吉利的话，不要口吐脏字，要不然神会怪罪的。

元旦贺年 自我约束

过年就是跨年，既是一年的结束，又是新一年的开始。

南朝萧子云《介雅》诗吟颂：“四气新元旦，万寿初今朝。”元旦就是新年第一天时，俗称正月初一。宋代吴自牧的《梦粱录》记载“元旦”：“正月朔日，谓之元旦，俗呼为新年。”

在这辞旧迎新的日子里，人们对未来充满了期盼和美好的向往，互相庆贺过去一年的辛苦与成就，并预祝来年大吉大利。拜年首先要拜的是祖宗牌位、各路神明，其次是家中长辈或老人。同辈亲友之间称之为“贺年”。

整个过年期间有诸多禁忌，如：不可追债、不宜杀生、不可吵架争执、不可懒惰等等，都是因为人们

相信，这期间诸神齐降，人的一言一行都看在神的眼里，所以人人谨慎地自我约束，诸恶不行，气氛祥和喜庆。祖先神主位前的香火一直不可断绝，直到正月15日元宵过后，再举行仪式送神主，将祖宗牌位回复原位，关闭祠堂，这年才算过完了。

祭祀精神 天人合一

对天地神灵的崇拜能让人自我约束、惩恶行善、民心归正；敬畏天道及珍惜万物，可得天地厚赐、风调雨顺、五谷丰登；缅怀先祖，可知创业不易，更加兢兢业业、珍惜眼前拥有的一切。

在拜年及各种仪式的细节上，都是长辈为先，体现了中华文化独特的传统美德——敬老和孝道。庄严的礼仪及仪式，使人重视文化修养，做事有章法可循，知高低进退。这是中国人天人合一的文化命脉，也是民族文化的传承和五千年文明的积淀，这才是过年的真正意义。

事事物物都有其内涵存在，失去了内涵，就没有了根，也就没有了味道。年味其实是一种气氛、一种精神，来自何处？来自天地[3]。人没有了精神、真气，就是行尸走肉，事物没有了精神，就没有了灵气和一切内涵，如同无根之草，失去了生命力。过年是中国传统文化的重要组成部分，可惜现在其精华部分被摒弃了，保留下来的只有肤浅的形式及吃吃喝喝、放假购物。当今，我们失去的不仅仅是年味，而是华夏文明的传承和炎黄子孙的文化精髓。◇

参注：

[1] 祭四方，谓祭五官之神于四郊也，句芒在东、祝融后土在南、蓐收在西、玄冥在北。

[2] 见唐·郑玄《礼记正义·卷五曲礼下第二》：“五祀，户、灶、中雷、门、行也，此盖殷时制也。”

[3] 《白虎通德论》释“精神”是太阴之气，也是万化之本：“精神者，何谓也？精者，静也，太阴施化之气也。像火之化，任生也。神者恍惚，太阴之气也，……万化之本也。”

君主知命与不知命

文／陆文



历史上有知命的君主，也有不知命的君主。他们各有不同的作为与表现，在历史上的功过与是非，也有天壤之别。

先讲一位知命的君主。公元前六一四年（鲁文公十三年），邾文公根据当时政治、经济发展的需要，想把都城迁到绎地，就让史祝占卜。史祝是古代负责占卜吉凶祸福的官吏，是帮助朝廷释疑解惑的。占卜的结果，史祝汇报说：这次迁都，有利于民，有利于国，但对君主不利。朝廷的官员们纷纷议论，多数主张不迁都，以免对君主不利。邾文公说：“迁都对民众有利，对国家有利，从长远来看也就是对我有利。上天生育了民众，又为他们安排了君主，目的就是要有利于民众。既然迁都于民有利，我一定会赞成的。”

邾文公在位已有五十一年，年事已高。大臣们说：“根据占卜所示，如果暂缓几年迁都，君王的寿命即可延长。您为什么不停止迁都呢？”邾文公说：“人生有命，人贵知命。君主真正的命，不在于寿命，而在于命份，就是使命。寿命的长短，人自己不知道，也控制不了。但迁都对民众有利，我去了，就是做了件大好事。也尽了我的责任，这是命份。”

果然迁都之后，于国于民，都很有利。邾文公也去世了。全国人民都悼念他、感戴他、敬仰他。当时的有识之士赞誉他是知命之君，就是说：他知道君主的使命是什么。

下面再讲一个不知命的君主。公元前五八年（晋景公十九年），晋景公因为滥杀无辜，夜夜恶梦缠身，心力交瘁，就请来相士桑田为他疗治。桑田对他直言相告：“您吃不上新麦了，准备安排后事吧。”晋景公听不进真言逆语，就把桑田赶走，另外再请名医诊治。眼看六月已到，新麦收割上来了。晋景公马上把桑田叫来，说：“你看我今天就能吃上新麦了，等我吃了新麦以后，就杀死你！”可是，就在他要拿起筷子端起碗的时候，一阵腹痛，急着要上厕所。结果倒在厕所里死掉了。最终还是没吃到新麦子。

晋景公身为一国之君，其使命是为本国民众谋福利，怎么可以滥杀无辜？相士的话，忠言逆耳，听之有益，不听也罢。但君主不可与相士叫劲，并要置人死地而后快，实在是心胸狭于针孔，恶毒犹似虎狼。真是个不知君主使命是什么的君主啊！◇

退让是软弱吗？ 炫耀者为何感到羞愧？

文／容乃加

什么是退让？是软弱吗？还是修养与无求？西汉的思想家、文学家与政论家贾谊曾写了相关的故事，下面故事发生在春秋战国时代，魏太子和翟国国君的朴素无欲让爱炫富的对方感到羞愧。事情是怎样发生的？

魏太子无欲无求

经侯前往拜会魏太子。身上一侧佩着嵌羽饰与玉饰的宝剑，一侧佩着珍贵的环佩，左边宝物的光芒照亮右边的宝物，右边宝物的光芒又返照左边的。然而，他俩坐了好一会儿，魏太子问也没问起他佩戴的宝物。

经侯耐不住，便问道：“贵国也有宝物吗？”太子答道：“有。”经侯又问：“那贵国的宝物是什么？”太子说：“君主有信，臣下忠诚，百姓爱戴君主，这就是魏国的宝物。”经侯说：“我问的不是这些。我问的是实质的宝物。”太子说：“这方面的也有。例如：徒师沼治理魏国的市场，使得市集没有欺骗的商人，没有奸诈的买卖，童叟无欺；郤辛治理阳邑，使得人们路不拾遗；芒卯在朝廷执政，使四邻诸国的贤士都互相推荐前来相见。这三位大夫，就是魏国的大宝。”

经侯听了之后，神情黯然，沉默不语。然后他解下了羽玉宝剑，又解下环佩，把它们放在座位上。然后匆匆起身，急步往外走，没有道别，就上车离去了。

魏太子随即派人带着那宝剑和环佩追上经侯，把它们交还给他。同时，魏太子还让差吏传达他的话说：“我没有德行得这些宝物，也没能力替您守护这些东西。这些宝物，天冷时不能御寒，肚子饥饿时，也不能用来充饥，请不要留给我招致祸患。”

魏太子是真廉素之人，不仅仅是外在表现视宝物如草芥，他的视、听、言、行、动，从外到里，都不受世俗之宝惑乱其心，以远避宝物免于招致祸患。而

本来要以宝物炫耀自己“金光闪闪”的经侯，带着魏太子返还的宝物返家后，闭门不出，传说就这样幽闭至死。可怜他到了生命的终点还是没有放下对宝物有“价值”的执著，以致忧郁难舒，幽闭而死。

翟国国君的朴素无欲让楚大王羞愧

富裕的楚国建造了华丽豪奢、“高高在上”的章华台，让楚王非常自满，他觉得天下再也没有能比得上章华台的建筑了，楚国的国力天下无敌手。

一次翟国（翟音同狄，隗姓之国）大王遣使出访楚国时，楚王欲在外国来使面前炫耀国力，便在豪奢的章华台上设宴款待来使。

章华台崇高伟丽，人们要上那章华高台，要在中途停歇三次才能登台。宴罢时，楚王以居高临下之态，得意地问来使说：“翟国也有这样的高台吗？”来使答道：“没有。”又说：“翟国是个贫穷的国家，何能见到这样的高台！”

楚王听了果然得意自满！这时他又听到来使缓缓说道：“吾王所建造的居室，堂高不过三尺；台阶使用泥土堆叠，仅有三阶；茅草铺造的居室不曾修剪；屋顶承重的木条使用原木，没有削整、雕饰。即使如此，吾王仍然觉得：建造房屋之时，工人吃尽辛苦；造成之后，住在屋中的主人太安逸了！因此吾王不愿见到敝国有此等高台。”

楚王听完来使这一番话后，惶然羞愧。

不管是魏太子还是翟国王，都展现了平平实实的朴素归真，退让于“富贵”，反而让“富贵”的对方自觉羞愧。可以见到，退让不为天下先，而天下反而为它让步！骄傲的人能够转而感到羞愧，也显现了他们可贵的内察能力。◇

资料来源：贾谊《新书·卷七》

孝顺、仁德的汉文帝

文／李明



《二十四孝图》：亲尝汤药

汉文帝是汉高祖的第四个儿子，从小就非常懂事。在他当皇帝之前，是代州的领主，所以也有人称他为代王。文帝对母亲薄妃非常孝顺，早上起床后第一件事，必定先去跟母亲问安。晚上临睡前也会再请安一次。文帝对母亲说的话，从不敢违背。

有一次，薄妃生病了，躺在床上动弹不得，文帝急得不得了，每天除了处理政事外，一步也不敢离开母亲的身边。薄妃吃的药，文帝一定要自己先尝过。确定药不会太烫、太苦、药性不会太强后，才亲自喂母亲喝。

三年后，薄妃的病终于渐渐好了，大家都说这是因为文帝的细心照顾。从此后，文武百官更加尊敬文帝，百姓也更加爱戴他。人人纷纷效仿文帝，一时全国上下都以孝顺父母为荣。

文帝做代王时，与百姓接触频繁，深知民间疾苦。所以当上皇帝后，非常体恤百姓的辛苦，决不随便增加百姓的负担。有一次，他想建造一座露台，经工匠估价后，需要一百斤黄金。文帝知道了，就打消了建露台的计划。因为一百斤黄金在当时就等于十家百姓的总财产。可见，文帝不仅拥有一颗孝心，更

是宽厚爱民。

为了了解百姓的生活情况，文帝经常出巡。有一次，一个小女孩跪在马路中间，要见皇上。原来，这个小女孩是汉朝名医淳于意的小女儿缇萦。淳于意有个怪癖，凡是碰上无法医治的病人，他就会拒绝下药。因此他得罪了很多人，遭人陷害，被判了肉刑。缇萦是来替父伸冤求情的。缇萦说：“父亲已经上了年纪，禁不起肉刑的痛苦。民女愿意入宫为婢，为父亲赎罪，希望皇上开恩。”文帝看缇萦小小年纪，这么有孝心，非常感动，当时就赦免了淳于意的罪。回宫后昭告天下——废除“肉刑”。

在政治上，文帝设进善旌、诽谤木、谏鼓，鼓励百姓检举贪官污吏；言论上崇尚自由，人人都可上谏政府；还设有书经和诗经博士，以推展学术，整个国家在文帝的治理下一派欣欣向荣，国家富足强盛，民间更是丰衣足食。

文帝在位二十三年后去世，他的儿子景帝继位后，一切皆承袭文帝的制度。汉朝历经两位皇帝的仁政、充份的休养生息后，成为当时最富强的国家，这就是中国历史上有名的盛世——文景之治。◇

欧洲的祖母维多利亚女王

文/王广之



1882年的維多利亞女王(公有領域)

英国在位时间最长的君主——维多利亚女王诞生于1819年5月24日。1837年威廉四世逝世，维多利亚即位。当时的维多利亚仍是未脱稚气的18岁少女，朝中官员并不看好她，认为她在位的时间不会长久。

然而维多利亚却出乎意料的把英国带向有史以来的盛世。她在位的64年间，英国经济、科学、文学、艺术都有很大的发展，而且国力空前强盛。当时的英国的领土扩大了两倍，拥有印度、澳大利亚、加拿大和非洲的部分国家以及南非，由于领土横跨各州，因此英国被称为“日不落帝国”。许多英国人至今仍对此一国家盛世充满骄傲与怀念，因此特别把维多利亚女王统治英国的年大，被称为“维多利亚时代”。

作为一为政治上成功的“女强人”，维多利亚不但出色地完成了女王的职责，同时又能发挥女人的柔性力量，在家庭中扮演着温婉的贤妻良母。

1840年，维多利亚和阿尔伯特王子结婚。女王

的地位让维多利亚成为一国之尊，但她很重视她先生的角色，以及他在国政上的意见。1856年，女王向首相提出，希望在宪法中承认和巩固阿尔伯特亲王的地位和权利。这个提案在议会通过，阿尔伯特亲王才获得了“王夫”的称呼——即在位女王的丈夫。维多利亚女王之所以力图提高阿尔伯特地位和威望的举动，原因无他——她是一个深爱和忠于自己丈夫的女人。

在20年婚姻中，维多利亚和阿尔伯特始终彼此忠诚，相敬如宾，因此被世人被公认为是一对模范夫妻。他们共生了9个孩子，其中好几个都和欧洲大陆的君主联姻。他们之中包括有德国帝王、希腊王后、英国国王爱德华七世、挪威国王哈康七世的王后；俄国末代沙皇尼古拉二世等等，到了19世纪末，维多利亚已经成为“欧洲的祖母”。

“欧洲的祖母”，这个称呼最适合维多利亚不过了，她是个大家长，一位善于理家又慈祥的大家长。◇

孟浩然与岘山

文／兰音

在今天的湖北襄阳，有一片青山，诸峰小而险，故名“岘山”。岘山不是一座山，而是分为“上岘”万山、“中岘”紫盖山和“下岘”岘首山。岘山最早的传说，来自三皇之一的伏羲。《帝王世纪》《路史》都提到，伏羲葬于南郡襄阳。伏羲因母亲华胥氏在雷泽踩到巨大脚印而诞育，而“中岘”紫盖山和“下岘”岘首山，也神奇地呈现出类似巨人足迹的形状。

不过，真正让岘山名扬天下、让孟浩然钟爱岘山的，却是另一位历史名人——西晋羊祜。曹魏时期，年轻的羊祜为躲避司马氏乱政风波，多次拒绝朝廷征召，直到三十多岁才入朝为官。羊祜持身正直，也懂得明哲保身，在西晋朝堂依然仕途显达。身居高位的羊祜，也得以施展抱负，经营荆州、对抗孙吴，以统一天下为己任，终成留名青史的一代名臣。

羊祜镇守襄阳，为人节俭清廉、博学多才，他多次登揽岘山，发出感叹：“自有宇宙，便有此山，古来登高远望的贤达名士，像你我这样的不知有多少？然而最终都不免湮没无闻，实在令人感伤。”羊祜病逝后，襄阳百姓为他建碑立庙，表达缅怀与敬意。人们登临岘山，望见纪念羊祜的石碑，联想到他的功绩与感慨，无不落泪叹惋。于是，羊祜的与岘山的美名一同流传，这块石碑也成为著名的“堕泪碑”，成为岘山标志性的名胜古迹。

唐朝大诗人孟浩然，生于湖北襄阳，长年隐居故土，他和几位朋友结伴登览岘山，抒发怀古幽思，留下“最上乘”“逐句摹拟不得”的岘山第一诗。这就是《与诸子登岘山》：

人事有代谢，往来成古今。
江山留胜迹，我辈复登临。
水落鱼梁浅，天寒梦泽深。
羊公碑尚在，读罢泪沾襟。

诗境赏析

怀古者，见古迹，思古人。《与诸子登岘山》描

写了诗人游岘山羊祜碑的见闻，传达永恒宇宙与短暂生命之哲思，抒发怀才不遇、感时伤怀之慨叹。诗人虽然不以怀古为题，却句句紧扣怀古之意、阐发怀古之思。

“人事有代谢，往来成古今。”尘世间的人与事不断地更替、变换，在时间的流转中成为从古到今的历史。无论朝代兴替，还是生命存亡，莫不如此。诗人未提登高怀古之行，却是借由先贤羊祜的岘山之叹而发语；看似凭空落笔，却一语道破人事变化无常、历史循环往复的哲理，深化了岘山之叹的主题。

首联二句，作为警策之语领起全篇。它思接古今，以人事的纷繁和古今的恒久营造出宏远开阔的境界，赋予整首诗在时间层面的沧桑厚重感。结合诗人经历，这两句也流露出了时间流逝而壮志未酬的失意，奠定了全诗悲怆伤感的基调。

颔联是扣题之句，记述岘山之行。“江山留胜迹，我辈复登临。”在世人眼中，岘山如宇宙般永恒存在，世世代代登高揽胜者不计其数，也留下许多古迹供后人游览、凭吊。就像此刻，诗人和几位好友也登上此山。这两句同样紧承诗意，江山胜迹，呼应首联之“古”；我辈登临，呼应首联之“今”，构成变迁、兴替的“代谢”规律。

诗歌前两联分别从时间、空间落笔，形成了一气挥洒、圆融贯通的整体。而且诗人并未明确指出岘山，他的感怀便不限于岘山之叹，而是得以生发、延展至整个世界、宇宙，触发读者更多的心理共鸣。《诗境浅说》亦赞其“俯仰古今，寄慨苍凉，凡登临怀古之作，无能出其范围。”

接下来，诗人将思绪和视野拉回现实，远眺岘山，在颈联描绘登高所见：“水落鱼梁浅，天寒梦泽深。”诗人游岘山的季节为秋冬，当时天寒水清，草木凋零。他俯瞰汉水，河面清浅，鱼梁洲突兀地显露水面；他遥望远方，空气幽森，云梦泽也越发显得深

邃迷濛。

诗人虽写眼前实景，却用疏阔宏大的笔触，勾勒出岘山凄寒萧瑟的图景。景语即情语，旨在进一步烘托诗人伤感落寞的心境。水落、天寒，简洁形象地抓取深秋最具特色的要素，也暗喻了诗人才华无处施展的困境。

鱼梁和云梦泽，也是具有隐喻意义的地点。鱼梁洲在襄阳城东，是高士庞德公的隐居地；云梦泽在襄阳城南，曾是一片浩淼无垠的水域，传说是屈原游历、作《离骚》之处。庞德公的归隐、屈原的被逐，似乎也是诗人徘徊于仕与隐之间的命运写照，为诗歌再添一层茫然寂寥的情感。

在尾联，诗人的视角落到最实处，即直接引发吊

古伤今情怀的古碑。“羊公碑尚在，读罢泪沾襟。”诗人回顾先贤事迹，联想个人遭际，生在大唐盛世却无用武之地，不禁潸然泪下。古人追求“三不朽”，即立德、立功、立言。以羊祜的生前功绩与身后芳名，似乎实现了不朽理想，他尚且担忧自己湮没无闻；那么像诗人这样寸功未建的布衣百姓，岂不更要早早被历史、被世人遗忘？

全诗从幽思、纪行、眺望到落泪，四联诗句在起承转合的过程中，将诗人的情感一步步铺垫、深化。诗人的落泪，既暗合堕泪碑的典故，也是个人情之所至的真诚流露，也更具动人心魄的力量。因而清代《倪斋诗谈》高度评赞此诗：“一气滚出，遂为最上乘，意到气足，自然浑成，逐句摹拟不得。”◇

知己方能知人

文／云海

鬼谷子曾说：“故知之始己，自知而后知人也。”意思是，一个人首先要学会了解自己，只有真正认识自己，才能有能力去认识别人。修炼人讲“向内找”，正是解决问题的根本之道。而世间常人却往往只会向外看，不懂得反省自己。

鬼谷子能说出这样的话，其实是因为他本就非凡。据说孙膑就是他的弟子，后来被他度化成了神仙。如果真是如此，那么鬼谷子本人就是神仙，说出修炼人的理，自然也就不足为奇了。

认识自己之后，还要不断地让自己变好，才能真正地认识别人。一个人若能发现自己的不足，往往也会愿意去改变。

很多人听过“碰碗”的故事。两个碗相碰，如果

都是上等的好碗，就会发出清脆悦耳的声音；但若其中有一只是次品，无论另一只是多么完好，发出的声音都会变得刺耳难听。

我们每个人，其实都是其中的一只碗，而我们要了解、相处的那个人，就是另一只碗。若想判断别人好坏是否准确，首先得让自己成为一只好碗——这正是“向内找”“修自己的过程”。

一个贪心的人，看不到别人的贪心，因为他眼里，贪婪是理所当然的；一个满怀恶念的人，也看不到好人，因为他根本不相信世上有真正的好人。

所以，知己、修己、让自己变好，才能有真正识人的智慧。归根结底，这不正是修炼自己的过程吗？◇

文革中被挖坟辱尸的历史人物

文／袁斌

据专家们的保守估计，文化大革命中非正常死亡者达773万人。在这场浩劫中，许多中华历史上的先贤与优秀儿女的坟墓被挖，尸骨被毁被辱。以下只是他们当中的一小部分。

1. 炎帝陵主殿被焚，陵墓被挖。造字者仓颉的墓园被毁，改造成了“烈士陵园”。

2. 文革中，孔子的坟墓被铲平，挖掘，“大成至圣先师文宣王”的大碑被砸得粉碎，庙碑被砸碎，孔庙中的泥胎塑像被捣毁。

3. 在岳飞的故乡河南汤阴县，“革命小将”把岳飞等人的塑像、铜像以及秦桧等奸党的铁跪像，连同历代传下的碑刻横扫殆尽。而在杭州，红卫兵们砸了岳庙，连岳飞的坟也挖了，岳武穆被锉骨扬灰。民国时期岳飞的墓园。

4. 海瑞去世后，万历皇帝赐御葬，选址海口天涯村，清代和民国均有维护续建工程，1949年后曾做部队驻地，牌坊祭碑遭损坏。1966年，红卫兵破四旧，将墓碑和其他碑石扳倒，坟墓挖开，抬走海瑞遗骸，几日后给遗骨戴上高帽子，在海口市游街示众后焚毁。1969年公社砸石头支援建设，石桌烛台等全被砸毁，墓园成养猪场。

5. 1966年，明十三陵中的定陵被红卫兵洗劫，他们要砸烂这封建王朝的老窝。万历皇帝和两位皇后的尸骨被抬到广场上，周围堆着画像和照片等实物“罪证”，组织人员批斗，大家高呼“打倒保皇派”，然后用石块投掷尸骨，砸到七零八落，随后一把火将三具尸骨烧掉。

6. 武训，千古义丐，享誉中外的清代教育家。一生不娶妻、不置家，用当年乞讨的积蓄兴办义学。他被收入《世界教育辞典》，称为“无声教育家”、“平民教育家”。一个乞丐经过三十多年的努力，修

建起三处义学，购置学田三百余亩，积累办学资金达万贯之多，这是世界教育史上绝无仅有事情，结果后来他成了“为整个地主阶级和反动政府服务的大流氓、大债主和大地主”。1951年，电影《武训传》因政治原因遭遇批判，后在文革中，红卫兵在老师带领下砸开他的墓，掘出其遗骨，抬去游街，当众批判后焚烧成灰。

7. 李鸿章，晚清名臣，他主持的洋务派创办了中国第一条铁路、第一座钢铁厂、第一所近代化军校、第一支近代化海军舰队等。他强调在外交中“以夷制夷”，为被动挨打的清王朝殚精竭虑。美国总统格兰特称其为当时世界四大伟人之首。李鸿章一生共签下30多个条约，大多为不平等条约。他的每一次出场都在国家存亡危急之时，大清国要他承担的都是“人情所最难堪”之事。日本首相伊藤博文视其为大清中唯一可和世界列强一争长短之人，梁启超则说“吾敬李鸿章之才，吾惜李鸿章之识，吾悲李鸿章之遇”，唐德刚认为其“内悦昏君，外御列强”，是自有近代外交以来，中国出了“两个半”外交家的其中一个。大跃进时期，他的坟被刨，尸体被挂在拖拉机后游街，直至尸骨无存。

8. 左宗棠，晚清四大名臣之一，时人称“天下不可一日无湖南，湖南不可一日无左宗棠”。后沙俄侵占伊犁，已63岁的他主动请缨出战，携棺材西征，击退侵略者。其墓十分偏僻，破四旧时逃过一劫，但70年代初为修一条带过溪涵洞小路，当地公社干部将牌坊墓碑炸掉取石修洞，并掘坟，左公曝尸荒野，幸得一村民偷偷收敛。

9. 张之洞，中国重工业奠基人，他创办了中国第一个高等师范学堂和中国第一个幼儿园。他将武汉打造成中国重工业基地，创建了中国首家系统完备的军工厂，让“汉阳造”闻名天下。他位列晚清四大名臣，一生清廉，丧葬费由亲朋和门生筹措。1966年，

红卫兵掘了他的墓，让他曝尸荒野，被孩子们踢着玩。关于张之洞被掘墓，还另有一说：红卫兵将张氏夫妇的尸体吊在树上。后人不敢收尸，任尸体吊在树上月余，结果被狗吃掉。但主流说法还是曝尸荒野多日，被好心人草草掩埋，然后于2007年被发现，重新安葬。

10. 康有为，晚年迷恋青岛，不但于此定居，死后也葬于青岛。1966年，举国“破四旧”，康有为墓惨遭破坏，被某校红卫兵挖开，其头骨被红卫兵绑在棍子上，抬着游街示众，其骨头则被当场扬了一地，再难找回。保住康有为头颅的人名叫王集钦，当时，他冒着被打成保皇派孝子贤孙的危险，他提出将头骨收到博物馆内，作为“造反有理”的实物进行展览，得到红卫兵的许可。展览结束后，他趁乱将康有为的

颅骨及遗物收到一个木箱中，并于文革后上缴给文物管理委员会。

11. 南京航空烈士公墓，安葬百余名航空烈士，并有英烈碑镌刻抗战时牺牲的航空烈士英名及生平，包括中国870人，苏联236人，美国 2197人。该公墓由国民政府建立，曾遭日军破坏，抗战后整修。文革时遭毁灭打击，红卫兵屡次打砸烧，挖坟掘墓挫骨扬灰，最后只余被铲掉题字的石牌坊，文革后重建。

12. 湖南“忠烈祠”，国民政府在大陆建的惟一一座全国性纪念抗战烈士的祠堂。有碑记录生平，他们死的时候，都好年轻。匾额是蒋介石手书，侥幸在文革时被农民拿去切猪食，逃过死劫。所有石碑被红卫小将铲扁磨平。烈士遗骨，被挖出曝晒。◇

托梦传治疫良方的明朝名医任荣

文／颜丹

山西大同县有位很传奇的医生，名叫任荣。他家世代行医，到他这一辈时，医术就更加精妙了。他悬壶多年，救活了许多人。因在道家中修炼，也有一些道行。

任荣活到六十岁，于弘治元年无疾而终。可一转年，就有一位老乡看到他在河南陈州的街头开方施药。那老乡走上前，仔细打量后，惊讶地问道：“任公，您还好好活着呢？”他笑着回答：“是的，我没死。”

到了嘉靖十一年，大同黄县令的岳父在河南伏牛山中遇到一位道人。那人告诉他：“我也是大同人，叫任荣，您某天会遇到我孙子，到时请您告诉他我一切都好。”到了那一天，县令的岳父果然就见到了任荣的孙子，还帮他带了话。

万历二年，湖广道一位姓艾的御史途经武当山，路过一座古庙时，里面的一位道士突然对他说：“请您帮我告诉大同的张省祭（负责管理祭祀的官员），让他转告我家人，等我的殿宇盖好，我就走了。”说

完，他又消失不见了。没过多久，张省祭果然去了艾御史家，听他亲口讲述了这件事。

多年后，任荣的曾孙任服远也成了大同的一位名医。有病人已气绝，其他医生都把不到脉了，于是想放弃治疗。任服远去诊脉后说道：“这人还没死呢，他的脉象在手肘间。”说完，只开了一副药，就把那人的病治好了。

有一年，当地爆发了瘟疫。街巷中的百姓一旦染病，就立刻倒地不起了。一时间，家家户户都闭门谢客，连亲友都不敢相互走动。任服远心系百姓的安危，却怎么也想不出好的方子来。

一天夜里，他突然梦到曾祖父任荣来到他家，将一种以前好像在哪儿看过的药方说给他听。第二天，他翻阅曾经看过的医书，发现这果然就是用来治疫的良方。于是，他照方配药，然后再挨家挨户拿给百姓服用，最终救活了数千人。从那以后，十里八乡的人都把他称为“神医”。◇

火箭材料专家姚桐斌文革被活活打死

文／王友群

姚桐斌，是中国著名火箭材料及工艺技术专家，中共“两弹一星功勋奖章”获得者。1968年6月8日，正当他年富力强，应该而且能够搞出更多科研成果时，却突遭横祸，被一群暴徒活活打死，年仅46岁。

姚桐斌之死

2003年3月20日傍晚，在清华大学蒙民伟楼演讲厅，姚桐斌夫人彭洁清，向清华师生做了一次介绍姚桐斌生平事迹的演讲。她首先谈到了姚桐斌出事那天的情形。她说：

1968年6月8日，星期六的下午，她像往常一样，从北京西郊的外交学院分院坐公共汽车回位于南郊的家，翘首期待每周一次的家庭团聚。当她兴冲冲登上三楼家门口时，门忽地打开了，保姆哭泣着说：“姚所长……被人打死了。”

3个惊恐的女儿跑出来抱着妈妈哭成一团，她看见了直挺挺躺在客厅沙发上的丈夫：白衬衫上血迹斑斑、灰色裤子上是污血和泥土，脸上青一块、紫一块。

保姆讲述了事情发生的经过：6月8日，第七机械工业部两个对立的派性组织发生万人大武斗，姚桐斌仍然照样去上班，中午回家午饭，刚拿起碗筷，“无产阶级革命派”的暴徒就踢开门冲进家中，当着3个孩子的面，架起他就往楼下推，一面推一面拳打脚踢。

到了大门口，几个头戴钢盔佩戴红袖章的同伙上来，一边扔掉他的眼镜，一边扇他的耳光，还一边恶狠狠地骂：“打死你这个反动权威！”姚桐斌被打得满脸是血，一个家伙又朝他阴部猛踢一脚，接着，又有两个家伙举起铁棍向他头部猛烈击去。他顿时鲜血直涌，倒在了地上。



姚桐斌

一位邻居发现了倒在地上的姚桐斌，忙跑去请求将姚桐斌送医院抢救，可得到的答复是：“不行！”邻居只好把姚桐斌抬到家里，放在客厅的沙发上。由于姚桐斌头部几处遭到铁棍的重击，一直昏迷不醒，流血不止，下午3时，他终于停止呼吸，惨死家中。

效命中共

姚桐斌1922年生于江苏无锡的一个贫寒之家，却天生是一块读书的料，从小学习成绩优异。后为避战乱，他跑到江西吉安，考进国立十三中高中部。1941

年，在江西省高中毕业生会考中，他取得了全省第一名的好成绩，选择交通大学唐山工学院（现为西南交通大学）矿冶系就读。

1946年10月，他参加抗战胜利后国民政府组织的第一次公费留学考试。由于8年没有举办这种考试，竞争十分激烈，他以优异成绩被录取。次年10月，他赴英国伯明翰大学工业冶金系读研究生。1951年12月，获工业冶金学博士学位。之后，他到伦敦帝国学院皇家矿校继续深造，发表了多篇重要论文。

留学英国期间，作为一名对中共抱有强烈好感的青年，姚桐斌组织并参加了左倾的“中国学者协会英国分会”和“中国留英学生总会”，当过留英学生总会主席等。1949年10月中共建政后，他欢欣鼓舞，在英国和其它欧洲国家替中共做宣传，被称为“红色信使”。他的行动引起英国警方关注。伦敦警察厅专门约他“谈话”，限期他离开英国。1953年，在中共驻外大使馆的指示下，他转移到西德亚亨工业大学，在铸造学教授依·皮沃斯基领导的研究所工作，同时继续为中共效力。

1957年9月，姚桐斌积极响应中共国务院总理周恩来的号召，满怀报国之志，回到中国。1958年黄历新年期间，领导“两弹一星”工作的中共元帅聂荣臻，点名要姚桐斌到刚成立的导弹研究院——国防部第五研究院工作，负责筹建中国第一个航天材料及工艺技术研究所。他历任研究员、主任、所长。该研究所后改名为第七机械工业部703所。

1960年到1964年间，姚桐斌带领703所科研人员开展了五百多项课题研究，特别是在高温钎焊合金、钛合金、新型不锈钢、高强铝合金、难熔金属、焊接新工艺、化学铣切工艺、金属软管、蜂窝结构等方面，取得了重大成果，对推动中国航天材料发展起了关键作用。他主持的“液体地地战略武器及运载火箭”研究、“高温热物理性能测试基地的建立与发展”，后来分获国家科学技术进步奖特等奖。

1968年6月6日，他带着3位助手参加了中国发射第一颗返回式卫星的会议。会上，他接下了难熔金属及其抗氧化涂层和高温隔热材料等项科研任务。他万万没有想到，此时距离他生命的终点只剩下最后两天了。

为何被打死？

中共少将、海军副司令、七机部军管会副主任杨国宇，在他的日记中记录了当时的一些情况。比如：

1968年5月21日：“近一个时期来武斗增多，从4月6日、4月19日、5月11日、5月16日、5月18日、5月20日，连续发生武斗。”

1968年6月8日：“中午南苑915、916两派发生大武斗，有上万人。703所所长姚桐斌被915殴打致死。前去制止，又无法接近，也无法弄清情况。天气热，打得也火热，想忙于制止，又制止不了。”

毛泽东发动文革要打倒的最重要人物，是他曾经选定的接班人、中共第二号人物、国家主席刘少奇。毛为了打倒刘少奇，拉中共元帅林彪为他“保驾护航”，并选定林彪做他的接班人。刘少奇被打倒后，到了1971年，毛又准备打倒林彪。在毛对林彪动手前，1971年9月13日，林彪、林的妻子叶群、林的儿子林立果，乘坐三叉戟喷气式客机在蒙古温都尔汗坠机身亡。林立果说，毛是“中国历史上最大的封建暴君”，“把中国的国家机器变成一种互相残杀、互相倾轧的绞肉机”。毛搞的“社会主义实质是社会法西斯主义”。

毛发动文革，最重要的一个手段，就是挑动群众斗群众。当时，从北京到全国各各地，各单位的群众都分成对立的两派，互相之间斗得你死我活。

七机部军管会副主任杨国宇在他日记中讲：“文革当中，七机部分成915、916两大派组织，每派都认为自己是毛主席的革命路线，都有通天人物求得中央首长支持。”杨国宇写道，915、916“是全国闻名的两大派，最不好搞”。

因为是毛“挑动群众斗群众”，两派都被当成“革命派”对待。915派的人打死姚桐斌，在当时，自然也是“革命派”行动的一部分。中共所崇拜、并强迫人民崇拜的马克思主义有三个重要组成部分：一是无神论，二是阶级斗争论，三是由“物竞天择、适者生存”演化来的为达目的不择手段论，这“三论”的本质就是“假、恶、斗”，是百年中共制造的无数人间悲剧最重要的思想根源。◇

但丁人生中途的恐惧醒悟

文／明德

就在我们人生旅程的中途
我在一座昏暗的森林之中醒悟过来
因为我在里面迷失了正确的道路
要说出那是如何荒凉崎岖、如何原始的森林
是一件多么难的事呀
我一想起它心中又会惊惧
那是多么酸辛，死也不过如此
可是为了要探讨我在那里发见的善
我就得叙一叙我看不见的其他事情
我说不清是怎样走进了那座森林
因为在我离弃真理的道路时
我是那么睡意沉沉……

但丁（Dante Alighieri）的长诗《神曲》采用了中世纪流行的梦幻文学的形式，描写了一个幻游地狱、炼狱、天堂三界的故事，是他于流放期间，历时十四年完成的长篇诗作，全诗三卷，分别为《地狱》、《炼狱》和《天堂》，每卷三十三篇，加上序共一百篇。诗人自叙在1300年春天，幻游三界的神奇经历，包含著但丁对当时世代的担忧、追寻爱与自由意志，渴望超越人性与对未来生命的盼望。但丁以为世俗之爱需要适度，为此必须将之升华为对上帝的爱。

在但丁的描述中，地狱分九层，居住于此的，都是生前犯有重罪之人。他们的灵魂依罪孽之轻重，被安排在不同层面中受罚。炼狱是大海中的一座孤山，也分九层，这里有罪的灵魂洗涤罪孽之地，待罪恶洗净后，仍有望进入天堂。天堂共有九重天，天使们就住在这里，能入天堂者都是生前的义人，英明的君主、学界的圣徒和虔诚的教士，才能在此享受永恒的幸福。

但丁并未替《神曲》给出明确的标题，只在《地狱篇》中提到两次“Comedìa”一词，原意为喜剧，相当于现代意大利语的Commedia，1492年首刷版本亦以“Comedìa”作为标题。尔后意大利文学家乔凡尼·薄伽丘以Divina（神圣）一词形容此部诗作，并初见于威尼斯人文主义者洛多维科·多尔切1555年委托加百列·乔利托·费拉里印制的版本中。

但丁1265年出生在意大利的佛罗伦斯一个小贵族家庭，5岁时生母去世，20岁（1285）结婚，他的妻子生了6个孩子，只有4个（3男1女）存活。但丁的生平记录很少，多数都是文学作品中提到他。有的说他并没有受过正式教育，也有人说他在巴黎等地读过书，从许多有名的朋友兼教师那里学会拉丁语和音乐，还说他年轻时可能做过骑士，参加过战争。当时佛罗伦斯政界分为两派，一派是效忠神圣罗马帝国皇帝的吉伯林派，另一派是效忠教宗的圭尔佛派。圭尔佛派掌权后，1294年当选的教宗博尼法斯八世想控制佛罗伦斯，一部分富裕市民希望城市独立，但丁的家族原来属于圭尔佛派，由于但丁热烈主张独立自由，被选为最高权利机关执行委员会的六位委员之一。1301年教宗特派法国国王腓力四世的兄弟瓦卢瓦伯爵查理去佛罗伦斯“调节和平”，以但丁为团长的代表团去说服教宗收回控制佛罗伦斯的成命，但没有结果，果然查理控制了佛罗伦斯，并宣布放逐但丁，一旦他回城，任何佛罗伦斯士兵都可以处决烧死他，从此但丁再也没能回到家乡，于1321年客死异乡。

但丁是有深厚基督教信仰的诗人，在罪与恶之间，他倾向于“恶”更甚于“罪”，认为“罪”是被动且间接的，但“恶”却是意志的选择，是主动与直接的。所以人必须直接为自己的“恶”负责。

《神曲》的主题，意在探索诗人自身、意大利民族，乃至人类的未来命运，但丁的结论是，意大利民族和整个人类必须在信仰的启示下，以理性规范行为，实行道德完善和精神境界的不断超越，才能与最高真理合一，获得光明的前途。

《神曲》这部史诗有着精致的结构，丰富的想象力和无与伦比的热情，被西方社会认为是所有诗中最奇异、最精彩的作品，唯有丰富的学养、聪慧的才智才堪欣赏和领略。托马斯·艾略特（美国出生的英国诗人、文学评论家、剧作家，1948年被授予诺贝尔文学奖）说：“莎士比亚所展示的，是人类感情的至广；但丁所展示的，是人类感情的至高和至深。”◇

上了国书的借尸还魂事件 两人互换身躯复生

文/怀忍忍

1914年（民国三年），中国山东聊城县发生庄稼汉崔天选被“借尸还魂”事件，当时许多政府高层官员、北大校长蔡元培等知名人士都亲闻其事，或亲睹其人。后续发现更惊震社会，崔天选与另一个外国人“灵魂、躯壳互易”！这桩超科学、超物质的奇事惊动中国和安南（今越南），还上了邦交官牒文书。蔡元培校长在《佛法与科学之比较》之〈序〉中说，此例为“超物质的精神”提供一强证。

崔天选还魂复生

民国三年炎夏，山东聊城一农户崔家传出了哀恸哭号声，因为儿子崔天选突然猝死。崔天选是个年轻庄稼汉，突然死掉，让家里人遭到很大打击，悲痛莫名。岂知五六个钟头后，崔天选又还魂复生，让家人喜出望外。岂知在一悲一喜之后，崔家人又受到更大的震惊！还魂复生前后的崔天选真的判若两人了，说话的口音，完全不像当地人，家人也听不懂。他竟然连眼前的妻子也不相识了。

还魂回来的人要了面镜子，看到镜中的自己，他竟然大哭起来！哭着哭着，他索要纸笔，写了一些字。崔家人一肚子狐疑：天选没读过书，大字不识一个，怎么还魂回来的他会写字呢？崔家中有识字的人，看到他真写了字：我叫刘建中，德州府山洋县刘家大坑村人。

就说刘建中来到山东崔家，原来的本家“德州府山洋县”到底在哪一国或哪一省、离这儿有几里路，自己怎生到了这里，他自己也不知道。现实中回也回不去了，就当是崔天选在崔家留了下来，也开始学习当地的乡话。入境随俗的他渐渐学会了当地的一些应对进退的乡俗，像是作揖行礼等等。

崔家人越来越相信还魂复生回来的是另一个人的



“借尸还魂”的故事，给人留下了怎样的启示？（图片：希望之声合成）

灵魂，因为崔天选改变得相当明显，原先会的事情不会做了，一个庄稼汉竟然连一担水都挑不动。复生的崔天选却会读书写字，还会探流掘泉，这是当地人不懂的，现在找水源的农家只要顺着崔天选指示的地点，一掘即能得到泉水。崔家人没有自行将此事报官，也没有借此事招摇赚钱。后来，有一天一个小偷闯进了崔家，因此，崔天选被借尸还魂的事件无意中传开了。

县府委员前往崔家查看遭盗情况时，崔老汉病在床上起不来，就由儿子崔天选出见来访的委员。委员询问崔天选家中遭盗的细节，听到崔天选答话不似本地人口音，感到很狐疑，就问他怎么回事？当时还有别人在场，告诉说他是借尸还魂的人。委员惊疑，乃详细询问崔天选，从而崔天选被借尸还魂之事就在山东省甚至全国传开了。

山东省长蔡儒楷特别把崔天选叫到省署试验真

假，当场让他担水，看他果然是文弱书生一个，扁担上肩都不能举步了，不过的确会探流掘井。

当时的东临道道尹龚积柄，特别嘱咐调查委员将崔天选带到他道台署中去亲见详谈。据察查，崔天选毫无疾病，更不是精神病人。龚道尹深深感到借尸还魂不可思议，他每到公务机关公干时常常传述这件奇事。

在崔天选还魂一年多后，龚道尹又将他送到济南高等法院院长梅撷云处，请他协助调查此事。梅后来见过复生后的崔天选数次，听他说话不像山东腔，倒像是福建人学说北京话，又颇似日本人学说中国语。崔天选见着他时，也会拱手作揖，但不甚熟练，说是还魂后在山东学的，他以前的家乡没有这种礼仪。问他前身的家乡——瑤州府山洋县刘家大坑村在哪？崔天选答说不知道，因为从小未曾远行，只知道本村和四邻的村名罢了。

人们对瑤州府的刘建中怎么来到崔家变成崔天选感到既疑惑又好奇。他说当时被家人用棉被盖身，棉被两头被紧紧压住使他不得动弹，热气逼得他昏死了。后来听到了有呼喊声，睁开眼一看已经就在崔家了。算一算从在家昏死到崔家复生，前后大约五六个钟头。

梅院长和龚道尹察找不到瑤州府山洋县刘家大坑村的地点，认为很可能是疆外的国邦。就问了他一些那里的社会情况，他一一作答说：地方官员称为“上司”，皇帝称为“人王”，当时年号是“公伙二十年”，每年只纳米与红糖缴税，没有其它的税，他在那里并未见过外国人等等。

后来，梅撷云拍了崔天选的照片。将照片和龚道尹的笔记数张，寄给上海管理外国事务的狄楚青先生[1]，请教他是否知道瑤州府山洋县，能否将此事登报广告，以便联系上刘建中的家人，进一步了解内情。

惊人的真相：真有其人真有其地

民国四年春，山东聊城县令拜见山东财政厅长杨寿柟（苓泉居士），说起崔天选被借尸还魂的事，事情发生已经几个月了，在当地沸沸扬扬流传开了。厅

长就令人把崔天选送到厅办。他见到复生的崔天选是个素朴的乡下农夫，说中国话很生涩，就让他以纸笔代言，说的与县令所言大致无异。

杨厅长曾经去过安南，略知当地土人擅长开井术，猜测他可能是安南人，因为历史因素，安南人也用汉字姓名（安南在秦汉至唐时是中国的一部分，后来成为藩属，在清光绪十二年才成了法国属地）。杨厅长就在厅办院子里，当场让崔试试本事。崔答说这里水脉很足不用开井，说的一点不错，山东济水暗流就在附近墙下通过。

杨寿柟厅长把崔遣送回去后，心中一直揣着这件超乎寻常的事。后来遇到任职翻译署的友人许溯伊时，就谈起了这件事。奇妙的事就在眼前展开，许回应说：“真有这样的事！”

许溯伊在署里曾见到法国公使来了一件“寻人”的公函。说有一个安南人死而复苏，醒来后竟然说起华语，说自己是山东某县人，乃借尸复活。因为这件事非常奇特，从民间传到了当地官厅，法国驻安南领事乃告知北京公使，行文向中国外交部询问，是否山东省该县有这样的人。许溯伊说，听说后来该件公文到了山东，山东府办也回复了公文书，并附上崔天选的照片，公文到了北京公署。但是当时国家处于多事之秋，就没进一步去了解。

杨寿柟厅长将自己亲见和许溯伊所述进行比对，发现山东和安南的借尸还魂事件，时同地同，实际上乃是相同一件事。王季同在《一柱轮回确证讨论集》中说：“据法公使来牒，则又知山东崔天选和安南人刘建中两人之灵魂与躯壳已互易。借尸还魂见记者不一，从前至今有不少记载，然灵魂、躯壳互易实前所未闻”。

相隔万里的两人死后，元神入了对方的躯壳，而且同又还魂人间复生，这是怎样的“巧合”！这有可能是另外空间安排的“失误”吗？或是造物主故意的“失误”，借此透露给人“元神”跨越时空、跨越生死真实存在的讯息呢？

注[1] 狄楚青居士是民初上海有名的慈善家，办有时报，经营有正书局，本人致力研究阴阳空间的现象，并著有《平等阁笔记》，在社会中颇有声名。◇

科学家濒死7秒经历神奇事件 颠覆人生认知

文／陈俊村

西班牙一名科学家表示，他曾经历“非常真实”的濒死体验，虽然只有短短7秒钟，但他在另外空间看到了很神奇的事情，而且做出了攸关生死的抉择。他说，本次体验从根本上改变了他对意识和人生意义的认知。

据英国《每日镜报》2025年10月22日报导，这个名叫马林（Álex Gómez Marín）的西班牙神经科学家在接受该国电台节目《风之玫瑰》（La Rosa de los Vientos）访问时做了上述表示。

马林说，他在几年前因为一起严重的内出血事件而住院数日，进而经历了这次濒死体验，一切都在7秒内发生。

据他自己描述，在这场危及生命的危机中，他的身体进入濒死状态，心脏停止跳动长达7秒钟。就在这时候，他体验了一种科学无法解释的感觉。

他回忆说，他首先发现自己被一道超凡脱俗的金色光芒笼罩着。“我在一条隧道里，其实是一口井。换句话说，我正在往上看。”

他说，他看到背对着光的三个身影在等待着。他知道他们是谁，没有丝毫的怀疑。

他继续说：“那光是黄色的，而且非常强。那一刻我知道了……这非常重要——不是我认为或我相信，而是我知道。我确信他们接纳了我，如果我接受他们的协助，我就会死去。”

他解释说，他感觉自己与这三个神秘的生命进行了心灵感应。“我没有和他们说话。我能感觉到而且知道他们在说什么，以及我的感受。”

他提到，当这三个生命让他选择回到肉体上或离开人世间时，他透露了他的决定：“我感谢他们，并告诉他们现在时候未到。我决定回去，那一刻我很平静。”

他说：“我并不开心，但我在那口井里非常平静。我知道接下来会发生什么，我只是感谢他们，然后就还阳了。这就是我的濒死体验。”

马林拥有巴塞隆纳大学（University of Barcelona）理论物理学博士学位和生物物理学硕士学位。他将这起奇特事件描述为“不像梦境或幻觉”，而是“比现实本身更真实”的事情。

他说，当那三个生命帮他脱离那口井，让他决定是否回到地球时，他想到了他的女儿，所以要求让他回来。

他还说，他在本次濒死体验中没有感到恐惧或痛苦，反而感到非常平静，而且完全理解了周围的环境。“无须思考——我就是知道。我知道一切都好。”

他指出，这次体验从根本上改变了他对意识和人生命的看法。

马林目前是西班牙高等科学研究理事会（Consejo Superior de Investigaciones Científicas，简称CSIC）的研究员。◇



示意圖。(Shutterstock)

雷根的政治灵魂伴侣—— 珍·卡派翠克

文／吴若年



(公有領域)

在前苏联末期，珍·卡派翠克（Jean Kirkpatrick）与其他的外交政策专家一起访问苏联。诺贝尔和平奖得主、苏联核武之父安德烈·萨哈罗夫问这群来自美国的名流：“卡派斯基（Kirkpatski）！卡派斯基！你们哪一位是卡派斯基？”当大家把珍·卡派翠克指给他时，他对珍·卡派翠克说，劳改营里的每个人都知道你的名字，因为你在联合国大会宣布了苏联政治犯们的名字。

虽然给予处于绝境的人们希望，已经是很了不起的成就，这位美国史上第一位女性驻联合国大使（1981–1985）的贡献还不止于此。这位具有强硬反共立场并为美国利益毫不犹豫的外交家及政治学教授，生在一个她属于的时代。

从教授到外交家

1978年，卡罗尔·沃依蒂瓦成为第一个波兰教

宗约翰·保罗二世。撒切尔夫人1979年当选为英国首相。接着，1980年雷根在美国总统大选中获胜，在十年内，冷战时期和平结束。

1979年11月，珍·卡派翠克刊登在《评论》杂志的文章“独裁统治与双重标准”（Dictatorships and Double Standards）得到了雷根的高度赞赏，当时他正在准备总统竞选。雷根写信给卡派翠克表示，这是他在类似议题中读过的最好的文章。

在文章中，卡派翠克批评了当时的总统吉米·卡特的外交政策，认为卡特总统对前苏联比对其他的独裁国家还好。她认为，应该区分独裁（authoritarian）与集权（totalitarian）。在独裁国家里，一些社会的因素如宗教、法庭和媒体等可以得到不同程度的自治。但在集权国家里，没有个人或机构可以逃脱掌握全部的意识形态的控制。因此，美国应该区别对待这两种政权。集权国家比独裁国家更

难以民主化。

1980年2月，通过一位记者的介绍，雷根与卡派翠克在一个晚餐聚会上见面。一位民主党员如何做出决定帮助共和党总统候选人呢？卡派翠克后来回忆说，雷根告诉她：“你知道，我也曾经是一位民主党人。”雷根赢得了她的支援。

卡派翠克帮助雷根赢得了1980年总统大选。雷根上任后，任命她为具有内阁大臣级别的美国驻联合国大使，从1981年1月他的总统就职典礼开始生效。这不但使卡派翠克成为第一位女性美国驻联合国大使，也使她成为雷根共和党内阁中唯一的民主党成员。

助美国人恢复自信

卡派翠克最早发表的学术文章之一是《欺骗为策略：对全球共产主义战术的研究》（1964年7月美国政治与社会科学学院纪事AAPSS）。她的想法与雷根总统的想法不谋而合。

她认为前苏联不仅是邪恶帝国，也是集权主义不人道的试验。随着西方经济、军事和道德力量的增长，这个不人道的试验将枯萎并死亡。她启发了雷根总统1981年在圣母大学（U of Notre Dame）的演说：“西方不会围堵共产主义，而是超越它。我们不会讨伐它，而是不考虑它。它是历史上悲伤而又奇怪的一章。现在这一章的最后几页正在书写中。”

卡派翠克是在外交政策方面对雷根最有影响力的人物。“独裁统治与双重标准”成为雷根执政时期美国外交政策的重要元素。“卡派翠克学说”被认为是继美国外交官和历史学家乔治·肯南后最有影响力的学说之一。肯南因第二次世界大战后提倡“围堵政策”对付前苏联的扩张主义而出名。

在卡派翠克作为美国驻联合国大使任期内，美国面临的挑战是恢复自信。1979年11月，伊朗学生占领了美国驻德黑兰大使馆，并扣留几十名美国人为人质，要求白宫交出流亡的巴列维国王作交换。人质事件持续了444天，直到1981年1月20日，伊朗当局才释放了所有美国囚犯。卡派翠克认为，这是美国历史上最耻辱的事件。她认为，没有必要在任何事件上妥协或怀柔。相反，她满怀激情地与“扩张主义者”前苏

联和他的盟国们战斗。

她在联合国的工作是恢复美国人信心的重要一部分。雷根曾经说，卡派翠克把美国背上“踢我吧”（kick me）的标签摘掉了。

重归学术界 与家庭

1982年1月，国家安全顾问理查·阿伦辞职。7月，国务卿亚历山大·黑格辞职。当时卡派翠克对总统的影响力，使她有可能成为总统的国家安全顾问。她赢得了CIA主管威廉·凯西和国防部长温伯格的支援。但是新的国务卿乔治·舒尔茨坚决反对。卡派翠克没有得到这个职务。几年后，不少人期望她竞选美国总统，但是最后她决定不这样做，她返回了学术界。

卡派翠克的本名是珍·乔丹，她出生在美国奥克拉荷马州。虽然家境不富裕，她凭着自己的才华一路发展。24岁时，她已经获得哥伦比亚大学政治学硕士学位，随后到美国国务院就职情报调查员。两年后，她到巴黎政治学院（the Institut de Science Politique）读博士后。1955年与艾弗洪·卡派翠克（Evron Kirkpatrick）结婚。1968至1978年攻读并获得哥伦比亚大学博士学位，1973年成为乔治城大学（Georgetown U）教授。

1985年离任后，卡派翠克继续在乔治城大学担任教授，并在美国企业研究所（AEI）担任资深研究员。

2003年，布希总统任命卡派翠克率美国代表团，参加联合国人权委员会。在会议上，她充满勇气和激情的声音再次在联合国响起。她尖锐地批评人权委员会不仅对世界上很多严重迫害人权的行为视而不见，反而对不少违反人权的国家和政府加以保护。

1985年后，卡派翠克把生活的重心越来越多地转移到作为母亲和妻子的角色。在1998年接受《世界与我》杂志访问时，她表示丈夫工作养家，她应该多和孩子们在一起。她说，很多人问我，你不觉得可惜吗？在过去的10年里，如果没有待在家里，那么你可以有多少成就呀？我的回答是，这么做没有使我变软弱，它使我更坚强。我不后悔，如果再来一次，我还会这么选择。卡派翠克于2006年12月7日在美国马里兰州的家中去世。◇

被剥夺养老金十余年 退休教授唐旭珍含冤离世

西南医科大学病理解剖教研室细胞学退休副教授、87岁的唐旭珍女士，修炼法轮大法绝处逢生，坚持讲述法轮功真相，饱受中共二十多年的精神、肉体、经济迫害，2025年10月21日遭当地检察院非法起诉，12月18日晚含冤离世。

唐旭珍老人当年身患胃炎、肝炎、胆囊炎、肾盂肾炎、鼻咽癌等十几种重病，虽身处医疗条件好的大医院，但药物治疗疗效甚微，身体衰弱到了每日口含红参才能维持工作和生活。1996年开始修炼法轮大法，很快她就恢复了久违的健康。

1999年7月中共邪党疯狂迫害法轮功后，唐旭珍坚持告诉人们“法轮大法好”，因此遭到中共邪党非常严重的迫害：监视、跟踪、入室绑架、抄家；被非法关押十次以上，三进洗脑班，非法劳教三年，非法判刑三年半。警察、社区人员随时入室拍照、录音录像等等骚扰迫害，是家常便饭。她的退休金、医疗保险从2011年10月起就被扣押剥夺，十多年来连最基本的生活保障都没有，全靠亲友接济。

身患绝症 修大法绝处逢生

唐旭珍原是西南医科大学（原泸州医学院）病理解剖教研室细胞学副教授，曾身患霉菌性胃炎、肝炎、胆囊炎、肾盂肾炎等十多种疾病，身体衰弱到了口含红参才能维持半天的工作。虽身处医疗设备领先，医疗条件极好的大医院，但用尽各种药物治疗，却疗效甚微。她一生为别人的健康而辛劳，却不能保证自己拥有健康。

更不幸的是，1996年，她患上鼻咽癌。鼻血日渐增多，一进食就呛得难受，吞咽一点东西、吃一顿饭，犹如受罪一般。这使她原本就痛苦不堪的处境雪上加霜。唐旭珍的工作要检测癌细胞，常与癌症病人打交道，深知，一旦患上这个绝症的人是多么的绝望，多数都没能被现代医学救回来，所以她清楚的知



道，自己已经步入了这个死亡的行列。

1996年4月初，唐旭珍女士遇到了法轮大法。她曾这样形容得法后的幸福：“炼功第三天大便便出六百毫升陈旧性血液，鼻腔内血（丝）没有了，吞咽没有障碍了，鼻咽癌的症状消失了。不久，其它十几种疾病也在不知不觉中消失遁形，我顿感全身轻松自在，从此红光满面，精神矍铄，不再吃一粒药而身体健康。

“我修炼法轮功癌症痊愈的事实在同行中引起轰动。对满脑子现代观念、成天为癌症康复绞尽脑汁研究的医务人员、学者、专家的同行们来说，无疑是一个不小的冲击。他们不肯承认，说是‘误诊’。我是搞病理解剖细胞学的，专业检测水平居全国领先，检验报告准确率非常高，备受医生、患者称赞，退休还返聘、留用。我给自己做了癌细胞检测，并匿名请本院、及省级专家鉴定，都被确认是鼻咽癌，我本人也有鼻咽癌的症状。所谓的‘误诊’之说，是他们被无神论、进化论的现代观念封闭了，认识不到已在身边悄然传出的佛法——法轮大法，对当今人类来说，意义有多么的重大和深远。

“我以前也是一个无神论的实证科学者，在现代医学的专业上小有成就。好几篇专业学术论文获奖，在某次学术交流会上，我对病理细胞分裂某过程中的研究成果得到专家、学者的当场肯定。但是，修炼法轮大法我亲历的生命奇迹，改变了我的认知。法轮大法的神奇、超常与美好，令我震撼。我认识到，通向健康的路不只局限于现代医疗手段，佛法修炼也是一条路，而且是一个非常非常广阔的空间，奥妙无穷，值得我们永无止境的去探索。”

讲真相屡遭迫害、六年半牢狱

唐旭珍修炼法轮大法后，她以修炼人的标准要求自己，工作兢兢业业，处处为他人着想。特别是对患者，她总是体谅病人的难处，为了方便远处的、农村的病人能早一点得到检验报告，她经常加班加点的工作。与唐教授打过交道的患者，对她无不由衷的感激。但唐教授从不收病人的钱财、礼品。礼物退不回去，宁可自己掏钱也要用其它方式给人家补上。

1999年7月20日中共邪党开始疯狂迫害法轮功，唐旭珍老人看到，许许多多的世人被中共的谎言宣传蒙骗毒害，带着仇视佛法的恶念，在将来的大劫难中，将失去被神佛救度的机缘。于是，在中共邪党残酷迫害的高压下，唐旭珍满怀慈悲善念向民众讲真相，传递大法的福音，挽救世人。

在这血雨腥风的二十余年里，唐旭珍遭到了严重的迫害：家被监视、出门被跟踪；非法抄家数次；被非法关押十一次；三次被劫往洗脑班非法拘禁遭洗脑迫害；一次非法劳教三年，2009年被非法判刑三年零六个月。

当时所谓的庭审完全是黑审密判。唐旭珍说：2009年大约年底，泸州市江阳区法院对我秘密庭审，起诉书没送达给我本人手里，庭审头一天才通知第二天上庭，我没有违法犯罪，不知要告我什么，没有上诉的准备。审判庭内有审判长、公诉人、五个警察，加上当事人共十人，没有一个旁听者。法院没有按正规程序公开告示，关注此案的亲属、朋友一个也没得到开庭的通知，庭审秘密进行。法庭制造假证人、证词，材料造假，而不准当事人申辩。故意省略了庭审过程中当事人陈述、自辩的重要环节。几天后宣布判我三年零六个月。宣判后又剥夺我的上诉权。

唐旭珍老人递交上诉状，在诉讼书中指出：秘审、秘判不符合法律程序，是在私设公堂；没有当事人说话的机会，当事人还没怎么说话就宣布休庭，非法剥夺当事人的自辩权；所谓的“人民法院”，没有维护人民的权利，是假“人民”之名蒙蔽百姓……看守所管教刘小玲告知，上诉状遗失，不用交了，交了也没用。第二次唐旭珍老人又递交上诉，被告已“维持原判。”

2010年2月8日过年前夕，当时已经70多岁的唐旭珍老人被戴上手铐，劫持到四川女子监狱。在监狱，凡事要打报告，包括大小便，打报告要说自己是罪犯；不准与周围的人说话，轮番洗脑，所谓“帮教”先由二人增加到五人，分两组轮换进行洗脑。一天她有点反胃，被强制打了两针注射不明药物，注射区域疼痛，身体不适。

长期被囚禁，遭到生活上的虐待，精神上的高压，被吊铐酷刑的折磨等等，年迈的身心备受摧残，有六年没在家中过年；在家期间，长期被跟踪、监视；儿女被贬到远离市区的乡镇工作，女婿提干受阻，其家人、家庭遭受的伤害难以言诉……

遭非法剥夺退休金 含冤离世

自唐旭珍被非法判刑后，2011年10月，她的退休金就被西南医科大学医学院扣押。到了2015年，她的养老金、医疗保险全部被剥夺。

唐旭珍认为，医学院停发她的退休养老金，没有合法手续，没有正式的法律程序。她一次次带着相关文件到新、老校区找单位相关部门、及院领导讲道理，讨要养老金，院领导躲着不见，相关人员或溜，或敷衍搪塞，或指令保安阻拦，甚至找来派出所警察野蛮绑架。

此后连续数年，八十多岁的唐旭珍一次次到单位讨要被扣押的退休金，一次次被学校保卫处或叫来的派出所警察横加阻拦，从办公室撵出校门。

这么多年来，唐旭珍走访过泸州市信访办、四川省教育厅、西南医科大学、泸州市政府、四川省政府、国家教育部、成都市中级法院、高级法院，或申请信息公开，或申请复议，或提起行政诉讼，都被推诿。她依法维权走一圈下来，历时半年多，公民合法

权益遭受重大侵害的事实仍在那儿摆着，人人都看得见，但无人问津，无人敢管，连执法部门都不管。

2022年4月8日，唐旭珍老人在钟鼓楼公交车站下车后，被一男一女两便衣拦截，劫持到泸州市龙马潭区派出所，警察询问资料哪来的，怎么活动的？唐旭珍告诉他，新闻出版署50号令99条，100条，废止了江泽民期间下令禁止法轮功出版物出版的禁令，法轮功书籍、资料都是合法的。宪法、刑法，各种法律法规，没有法轮功是X教的规定；公安部【2000】39号文件定的邪教十四种没有法轮功；把法轮功定为X教是江泽民干的。你们不要跟江泽民跑，会遭恶报的。江阳区检察院的肖桂林非要堅持诬判我，结果遭恶报车毁人亡。

2025年4月、6月份，警察、社区人员还上门入室骚扰、恐吓她，她还被人当街拍照等等。

直到唐旭珍老人去世前不久，江阳区公安分局还以她曾于2024年8月、2025年5月、6月分别向三人发放了真相护身符、真相资料为由，对她实施取保候

审、监视居住。2025年8月29日，江阳区公安分局更是将她构陷到泸州市江阳区检察院。

2025年9月5日，泸州市江阳区检察院对唐旭珍进行非法起诉，还将她传唤到检察院，逼她签字认罪、认罚。唐旭珍拒绝签字，说：“我没有哪样事情是违法的，你们乱整才是违法的。”

在持续的迫害中，老人于2025年12月18日晚含冤离世。据明慧网报道统计，2025年又获知至少152位法轮功学员被迫害致死或含冤去世；751名法轮功学员被非法判刑，遍及中国26个省、自治区和直辖市，60岁以上的老人占74%。

中国自古被誉为礼仪之邦，尊老敬贤是延续千年的传统。老年人本应是社会最需要关怀与保障的群体。然而在中共统治之下，恪守“真、善、忍”、对社会有百利而无一害的老人，却成为被随意羞辱、践踏、迫害的对象。他们承受着惨绝人寰的折磨，中共的流氓本性暴露无遗，其残暴与变态更是世所罕见。◇

孔子给子贡的行为准则：恕

文／李明

我们经常听到一句话：“己所不欲，勿施于人。”其实在这句话的前面还有一个很重要的字，就是“恕”。那这句名言是怎么来的呢？

子贡是孔子的高徒，很善于辞令，是一个外交高手，而且办事干练，很有经商头脑。有一天，子贡问孔子：“有一言而可以终身行之者乎？”子贡向他的老师提了一个最重要的人生问题，他希望孔夫子能以最精简的一个字，归纳出人可以终身奉行的信条和准则。

于是孔子就给他说了一个“恕”字，全句是“其恕乎！己所不欲，勿施于人”。亦即用同理心去对待

别人。

恕的本义是“仁也”。《周礼》中说：“如心曰恕，中心曰忠。”也就是说，对待别人的心，如同自己的心一样，将心比心，理解别人、体谅别人，这就是恕。把心放在正中，不偏不倚，不营私不结党，对他人之事或本分之事尽心尽力，就是忠。所以朱子说：“尽己之谓忠，推己之谓恕。”

善心和宽恕都是从心上入手，推己及人，也就从根本上解决了摩擦冲突，真正的从内在改变人，感化人，这是避免怨恨，化解矛盾的一个最好的办法。◇

礼让为国

文／薛驰



《论语说》（公有领域／大纪元制图）

子曰：“能以礼让为国乎？何有？不能以礼让为国，如礼何？”（《论语·里仁·十三》）

【注释】

为：犹治也。

【讨论】

孔子强调“为政以德”。怎么“为政以德”呢？本章给出了一条答案——“礼让为国”。

没有规矩不成方圆，礼就是那个规矩。古代中国，上至治国理政，下到居家过日子，都讲一个礼字，是为礼制。长幼尊卑贵贱，由礼而定，礼讲“分”，自有其严肃性、权威性；但礼的另一面，又讲究一个“让”字。没有“让”的精神，礼就是一套冷冰冰的规则，容易让人反感、反抗；而有了“让”——互让，就有了人心的交融，礼就成为了人性、人情的表达，历久弥新了。所以，“让者，礼之实也”（朱熹语）。俗话说，得理也要让人三分，不要得理不饶人，很智慧的。

那又怎么做到“让”呢？《论语》中“让”字七

见，看看都怎么讲的。

（一）让国。子曰：“泰伯，其可谓至德也已矣。三以天下让，民无得而称焉。”（《泰伯》）多少人追求权力，但泰伯三次让出国君位置。这样事情，在春秋时代还有一些。另，《庄子》里专门有《让王》一篇。国君都可以不当，还有什么利益放不下呢？孔子称泰伯“至德”。真能礼让，治国有什么困难啊？

（二）“夫子温、良、恭、俭、让以得之”。孔子每到一个国家，“闻其政，求之与，抑与之与？”子贡说：“夫子是靠温和、善良、恭敬、节俭和谦让得来的。夫子的那种求得的方式，大概是不同于别人的吧？”（《学而》）孔子修养到了圣人之境。

（三）君子之争：揖让。孔子说，君子没有什么可与别人争的事情。如果有，一定是比射箭了。相互作揖谦让着，上场比赛，下场喝酒。（《八佾》）

（四）言让。孔子让弟子们讲各自的志向。子路率尔而对曰：“如果有一个千乘之国，夹在几个大国之间，外面有军队侵犯它，国内又连年灾荒，我去治理它，只要三年，就可以使那里人人有勇气、个个懂道义。”夫子哂之，就是带有讽刺意味的微笑着。为什么呢？“为国以礼，其言不让，是故哂之。”（《先进》）

（五）只有一种情况不让。子曰：“当仁不让于师。”（《卫灵公》）

“让”的内涵非常宽广。在孔子看来，礼让为国，才是正道。可惜，尧舜之后，禅让不再。钱穆曰：自秦以下，多以尊君卑臣为礼，此章“如礼何”之叹，弥见深切。尊君卑臣，又岂礼让为国之义！本章言礼治义。孔子常以仁礼兼言，此章独举让字。在上者若误认礼为下尊上，即不免有争心，不知礼有互让义，故特举为说。所举愈切实，所诫愈明显。◇

王安石的“凌寒独自开”

文／楚若薇



墙角数枝梅，凌寒独自开。
遥知不是雪，为有暗香来。

宋朝熙宁七年（1074年），由于旱灾不断，有很多饥民流离失所，郑侠上呈流民图，慈圣、宣仁两位太后痛哭流涕地对神宗说：“王安石扰乱了天下。”于是神宗免除了王安石的宰相职务，次年二月又复任王安石为宰相。王安石复相后得不到更多支持，加上变法派内部分裂严重，新法很难继续推行下去，宋神宗的信任也不似从前。1076年王安石多次托病请求离职，十月退居江宁半山园。当他看到梅花绽放时，写下了这首《梅花》。

在文学作品中，梅花所具备的傲凌风雪，不畏霜寒之性，被赋予了特有的人文意蕴，作为品行高洁、傲雪凌霜的象征，反而忽视了梅花的姿韵之美。古人吟唱梅花的诗中，有一首相当著名，那就是在作者之前，隐居在西湖孤山的北宋隐逸诗人，人称“梅妻鹤子”的林逋（967年--1028年），他的那首《山园小梅》诗中的名句：“疏影横斜水清浅，暗香浮动月黄昏”，更被誉为咏梅的绝唱。

王安石的这首诗则不同，他巧妙地借用了林逋的

诗句，写梅花，洁白如雪，长在墙角却不畏严寒，远远地散发着幽香。用雪隐喻梅的冰清玉洁，又用“暗香”点出梅胜于雪。梅花的清幽独香，就是王安石内心之孤傲的最真实写照。以梅拟人，凌寒独开，喻其品格高贵；暗香沁人，象征其才气盈溢。虽然他推动的变法未能取得成功，但他的内心无疑认为自己的主张是无比正确的，自己的见识高于所处的时代，只是未被理解和接受而已。

大概也就是从王安石的这首诗开始，给梅花的人文意蕴中增加了这种清幽独香的孤傲成分，几乎遮掩住了梅花的清婉、绰约和娇媚之美，幽香孤芳的内涵超过了清香远布的意蕴。这首小诗意味深远，而语句十分朴素自然，表面上看，好似没有丝毫雕琢的痕迹，实际上却匠心独到，雕琢出一种意境和审美格式。不能不说，王安石的炼句功夫已经达到炉火纯青的地步了。与当初写那句“春风又绿江南岸，明月何时照我还”时的“绿”字之炼相比，这首《梅花》可以说是炼审美的“意趣范式”，而且，后人不知不觉中会被带入他的这种赏梅的意蕴范式而不自知。难怪欧阳修这样称赞王安石：“翰林风月三千首，吏部文章二十年。老去自怜心尚在，后来谁与子争先。”◇

感情丰富的不只是人类

文/雨林

相对人而言，动、植物是低等生物，但是越来越多的实例告诉我们，它们也具有爱恨情仇，甚至还有不可思议的组织形式。富有爱心的海豚有很多见义勇为的事迹。例如，1964年，一艘渔船在日本野岛附近海域沉没，船上10人有6人被淹死，而另外4人则是在海豚的帮助下，顺利游到了岸上。

1959年夏天，“里奥·阿泰罗”号客轮在加勒比海因爆炸失事，许多乘客掉进海中，当他们在汹涌的海水中挣扎时，一群鲨鱼聚集过来，眼看乘客们要葬身鱼腹，在这千钧一发之际，一群海豚犹如天兵降临，它们勇敢的向鲨鱼群扑去，最终赶走了鲨鱼群，乘客们得以转危为安。

动物知恩图报也很感人。一条名叫拉基的牧羊犬在牧场遭到一头公牛的袭击，危及关头，67岁的老人罗伊·梅尔顿救下了奄奄一息的拉基，并一直护理到它的主人归来。3年后的一个深夜，狗主人听到拉基疯狂叫唤，便急忙出去查看，结果发现拉基的身边躺着罗伊·梅尔顿，原来老人心脏病发作倒地，已经不省人事。狗主人急忙将老人送到医院，最后老人得以脱险。

动物葬礼也是动物界的一个奇观。美国科学家尤伯特曾亲眼目睹了大象的葬礼。在非洲一个密林深处，一头大象倒地死去，早就聚在它周围的几十头大象纷纷用牙齿摩挲或者用鼻子嗅它的身体，当这个仪式完成后，象群发出阵阵哀号，象是亲人离别的哭泣一样。然后为首的雄象用象牙挖掘地上的泥土，用鼻子把泥土抛到死象的身上，其它大象也纷纷这样做，不一会，用泥土、树枝、枯草堆起来一个坟墓，土堆成型以后，大象们用脚踩土，使坟墓变得结实牢固。做完这些后，头象发出一声号叫，象群便开始围绕土堆转，看似向遗体告别，就这样一直走到天黑，象群才依依不舍的离去。除了大象，蜜蜂、猕猴、猩猩、

鹤、文鸟等动物都被发现有象样的葬礼。

科学们对植物也做了深入研究，在进行了大量植物实验以后，一些科学家认为，植物也有“头脑”，不仅有感情，还有记忆，对外部刺激能做出反应，甚至还会预知，也有一些科学家在从事植物语言的破译研究，初见成果。前苏联莫斯科农学院的实验人员在把一个植物根部放到热水里时，“听”到仪器立即传出植物绝望的“呼叫”；有位名叫巴克斯特的情报专家设计了一个实验，他把一些海虾丢进沸水中，这时旁边的植物马上表现出强烈反应，象受到刺激一样，测试仪器的曲线不断上升，每次实验都是同样的结果。

在英国科学家和日本中部电力技术研究所的努力下，已经有了“植物活性翻译机”，它由放大器、合成器、记录器组成。录音记录表明，黑暗中的植物突然受到强光照射时会发出惊讶的声音；刮风或缺水时，植物会发出低沉、混乱、非常可怕的声音；在受到温暖的阳光照射或灌溉时，植物会发出悦耳动听的声音。

中国南方生长着一种会跳舞的草，被称为：风流草、鸡毛草、跳舞草，它的叶子长长的，一个叶柄上长有三片叶子，一片大叶两片小叶。那两片小叶总是以叶柄为轴心绕着大叶旋转舞动，旋转一周后回到原位然后继续旋转，节奏有快有慢，两片小叶时而合拢、时而分开，在适宜的阳光强度下，它们的旋转速度会非常快。有趣的是，它还会选择音乐，当听到优美、舒缓的乐曲时，它会情意绵绵的温柔舞动，如果听到杂乱无章、腔调不和谐的歌曲或大声吵闹，它就一动不动，停止跳舞。

动物能预知地震，某些植物也能预知地震。日本科学家研究发现，含羞草等植物可以用来预报地震。正常情况下，含羞草的叶片白天张开、夜晚闭

合，如果叶片白天闭合、夜晚张开，便是发生地震的前兆。1976年，日本地震预报俱乐部的成员曾经观察到含羞草叶子闭合的反常现象，结果随后就发生了地震。

近些年，很多濒死体验者讲述了自己灵魂离体的真实经历，这使人们脑洞大开，因此很多人相信，人

确实是有独立于肉体的“灵魂”存在的。那么，同样富有智商与情感的动物和植物，会不会也有独立于身体的灵魂存在呢？佛教中讲六道轮回，生命在人、动物、植物、其它物质之间轮回转生，是不是可以理解为：那个灵魂本身是没有变化的，只不过变换一下承载它的身体而已？随着更多深入的研究与发现，相信人们最终会得到正确答案的。◇

行善改变命运实例

文／张卉中

被誉为宝岛的台湾，不仅有得天独厚的地理环境，人的素质、人情味更是扬名国际。大多数台湾的人都很善良，对于遭受苦难者，都乐于以个人力量，或通过慈善机构及各种社团，给予金钱资助或精神慰藉，发挥济弱扶倾的功效。

行善之人散发着正向能量，感应着天地间善的生命呵护，即使在命定的风雨飘摇中，都能转危为安，所以人们好说天祐台湾。人有天定的命运，同时，天会为行善之人改变命运。以下分享一则《清稗类钞》中的记载，是关于清朝封疆大吏方观承因行善而改变命运的故事。（注：封疆大臣，又称“封疆大吏”，指中国明、清时期执掌地方最高军政权力的官员，系朝廷的要员。）

康熙末年，江南人方观承尚未成年时，其父因案遭放逐边疆，他年年都到塞外省亲，生活困顿。曾到宁波投靠亲戚未果，幸获邻人收留，他帮忙做帐获赠酬金。其后到杭州，在西湖观看相士算命，相士瞥见他，立即邀他入庙，郑重告知，某年他将当何官，某年官至总督，可惜不得善终。临别前，相士赠予二十金，请求方观承将来掌管陕甘时，务必拯救违误军机当斩的总兵，作为回报。

雍正十年，方观承年近四十，依相士所言，北上直隶发展。在京师东华门以测字维生，经人推荐，入平郡王藩邸处理文书。次年，以中书随从平郡王出征准噶尔，凯旋而归时，雍正帝授予内阁中书，不到十年，方观承又于乾隆七年受命管辖直隶清河道。其显贵应验了相士所言。

后来于陕甘总督任内，果然总兵违误军机当斩，方观承为其周旋解脱后，方知总兵原来是相士之子。相士预言灵验若此，令方观承心中挂碍着相士说他不得善终一事，任直隶总督时，他迎请相士至官署求解免之法，相士说：“定数也。惟作大善事，救千万人命，或可感动彼苍。”

方观承遍查公文，发现直隶省每年数百流民暴毙路旁，于是打算设留养局救援。次晨往见相士，相士迎面道贺：“公满面祥光，必已有莫大功德，不特获免刑戮，并可望累代贵显矣。果何事而至此？”方观承说出了自己昨日的计划，并立即采取行动，上奏朝廷。后来陕甘军营出事，两督抚与一将军皆伏法，而方观承却奉特旨赦免。

人的命是天定的，同时，上天会为行善之人改变命运，确实如此，史书上各朝各代的相关事迹不胜枚举。◇

瑞典女教师见证神功奇效、 生命获重生

文／何平

居住在瑞典哥德堡的珍妮特（Janett）曾是一位癌症患者，二零一九年她经过了手术、化疗，病情仍不见好转，再加上化疗的副作用致使身体每况愈下，苦不堪言。无奈，她放弃了西医的治疗方案，选择用中医来缓解病痛的折磨和困扰，同时期盼着上天的恩赐，给她带来生命的转机、早日康复。

幸运的是，珍妮特彻底摆脱了癌症的阴影，面貌焕然一新，生命如获重生。她真的是找到了妙手回春的好中医、还是吃了灵丹妙药？

“我是修炼了法轮功（也称法轮大法），这是大法发生在我身上的奇迹！”珍妮特笑着说：“从二十多岁我就开始寻找精神提升的途径，去过很多地方、尝试过不同的方法，都很令人失望。一听到法轮功，我是抱着开放的心态来的，没想到，终于找到了我要的。”

珍妮特是一位有着几十年丰富教学经验的教师，两个儿子的妈妈、两个孙女的奶奶，工作兢兢业业，生活丰富多彩。由于不幸患上了卵巢癌，她的一切都被打乱了。“二零一九年我就做了手术，经过了三次三个多月痛苦的化疗后，医生建议我继续配合再做第四次，我几乎要崩溃了！当时就表示拒绝。化疗把我的身体搞得疲惫不堪，整天有气无力的，感觉特别的累。”她说，从此她不再相信西医了。可以后怎么办？悲观又迷茫。

无望中，幸运之神悄然而降。不久，珍妮特找到了几年前她在网上找的一家中医诊所，就到那里进行康复治疗。诊所的中医师王医生是一名法轮功学员。后来，在她的推荐下珍妮特有幸参加了二零二零年当地法轮功学员举办的集体观看法轮功创始人李洪志大师的九讲录像班。

谈起当年参加九讲班的感受时，珍妮特仍掩饰不住内心的喜悦。“二零二零年二月的那次九讲班，我

经历了一个神奇、美妙的体验，见证了法轮功的神奇与超常。真是个奇迹！”

她说：“不知咋回事，我坐在那儿把原本身体发炎的疼痛和烦恼全都忘了。第一天讲法还没开始，就明显的感到了身体里的能量，浑身发热。九天班期间，感觉能量越来越强，精神状态是一天比一天的好，最后身上所有不适的症状全部消失了。身体一身轻，真的是走路也不累、上楼上多高也不觉得累，感觉师父把我身体里不好的东西全都清理了，整个人从里到外都得到了净化。这是我生病以来从未有过的感受，那是一段幸福美好的时光、终生难忘。”

她接着说：“参加了九讲班，明白了我所遭遇的不幸和痛苦都是为了等待这一天的到来，庆幸自己有缘得到修炼真、善、忍这部宇宙大法。真的是非常非常感激师父为我所做的一切。”

珍妮特还谈到，听了师父的讲法及阅读法轮功的主要著作《转法轮》，明白了导致人有病的根本原因是业力，遭罪是还业债。“当我在承受痛苦过病业关时，我感到师父的法身就在我身边，时时刻刻都在保护我，心里很踏实、特别的幸福。”

她回忆道：“修炼后不久，身体出现了状况，似乎跟以前病状一样，变得很疲惫。一天，眼前突然浮现出三个画面，虽然时间短暂，还有些模糊不清，但有个画面很清晰的显示：很多黑黑的东西装在了一个垃圾袋子摆放在那里。我明白了，这些垃圾都是不好的东西要扔掉，师父在帮我清理净化身体！”

师父的点化给了她希望和信心，顿时她感到家里有一股强大的能量包围着她。在师父的帮助加持下，不久，她就闯过了这一大关。过去之后，身体变得轻松、心情愉悦。她说：“我的亲身感受与师父在《转法轮》书中讲的是一模一样，更加相信师父讲的

话都是真的，今后我要朝着同化真、善、忍的目标努力。”

珍妮特还分享了日常生活中遵循真、善、忍的标准，不断的查找自己，在工作生活各方面都得到了改善。特别是在与家人的相处中，当她换个角度看问题时，感到内心无比的轻松温暖，体验到了心性升华后

的美妙。珍妮特不仅身体恢复了健康，而且人变得平静祥和，家庭关系更加和睦融洽，妹妹的家人还说她与以前相比简直判若两人。

珍妮特说：“希望所有善良的人都来了解真相，真正明辨善恶是非，在这纷繁复杂的乱世中，为自己选择一条光明正确的人生之路。”◇

心音为意 常思为念

文／源馨

古时候的大医学家很多都是拥有特异功能的修行之人，比如中国人熟知的华佗、扁鹊。而在古印度，释迦牟尼佛身边同样有一位弟子是位名医，世称耆婆尊者。这位医者同样身怀绝技，其中一项是，他只要敲一敲死者的头盖骨，分辨声音，便知道此人的灵魂去向。

一次，释迦佛带着耆婆到一座墓园，找了五具骷髅，要他敲敲看。耆婆敲打后，根据发出的声音，说道：“第一个生活在地狱，第二个投生畜生界，第三个正在饿鬼界，第四个出生人道，第五个上生天堂。”佛陀说：“你都说对了。”最后佛陀指着一具在旁的骷髅，问耆婆有关这个骷髅的来龙去脉。这次，耆婆将骷髅敲了三遍，仍无法得知这人的去处。佛陀微笑着说：“你不知道是应该的，因为这个人是阿罗汉。”耆婆因此明白了阿罗汉的殊胜，生起了无比的信心。

敲敲头骨，根据声音便知死者是上天堂还是下地狱，听起来有点不可思议。耆婆是如何能听到旁人所听不到的声音呢？不仅如此，这位修行中的神医为何能从声音中辨别信息，听出差异？实际上人耳能听到的声音是非常有限的，普通人的耳朵能听到20~20000赫兹的声音，而随着年龄的增长，人的听力还会衰退。超过这个听力范围的声音即超声波，次声波就是人耳不可及的声音范围了。如果把自然比作一首完整的曲子，那用人的耳朵来听，就只能接收到其中一两个音符，就像盲人摸象，离洪大的真实相距甚远。

老子在《道德经》中讲“大音希声，大象无

形”，真正伟大美妙的声音往往是超越感知的，而这种声音只有修行之人才有可能接收到。也就是说耆婆听死者头盖骨的声音不是靠人耳，而是用他的特异功能。那么从这头盖骨的声音怎么还能听出生命六道轮回的去向呢？

日常生活中我们会感受到大脑时时刻刻、分分秒秒都在发出意念，正所谓心猿意马，起心就会动念。心音组成“意”字，《说文解字》中讲：“意，志也。从心察言而知意也。”人的内心一有所波动，就会生出不同的心音，大脑就先接收到了，然后才有表现出来的言行。

而意常伴随各种念，《说文解字》中讲：“念，常思也。”《释名》中讲：“念，黏也。意相亲爱，心黏着不能忘也。”起心动念间，可能就有无数的念头黏在大脑上了。而人的意念本身就是一种物质存在，所以用仪器才可以测到人的脑电波。久而久之，构成整个大脑的物质就会随着这些意念在变，其中头骨就可以视为大脑外层有形的物质体。脑中常存善念者必然和长存恶念者的头是不同的，而修行之人能听到这样的不同。

说来说去，其实本质还在于生命的精神境界和层次的不同，所以被安排的未来去向也自然不同。这也解释了为什么故事中，耆婆听不出最后一具骷髅的去向，因为层次不够。要想生命有一个好的未来，比起追名逐利又求情，不如正视己心，清除恶念，守住善念，以此轻减脑中复杂的念头，找回内心的平静和安宁。◇(转自《正见网》)

文艺复兴盛期艺术概说

文／谢春华

西元五世纪的欧洲，由于野蛮民族的侵略和统治，陷入一种战乱、极度不安的骚动中，民不聊生，社会文化倾颓，艺术的发展相对于已有高度成就的罗马文明来说，不仅是停滞不前，艺术文物也遭受大量破坏。因此，人们对欧洲中世纪多存着“黑暗时期”的印象，在这漫长的历史时期中虽历经了基督教早期艺术、拜占庭艺术、罗马式艺术和哥德式艺术的种种风格，而其间从事于艺术工作的人大多是为了荣耀神而去做事的神职人员或不留名的奉献者。直到西元十四世纪后（图一），在文化、艺术方面，艺术家们开始积极地以恢复古代古典艺术的优美为志向，而出现了文艺复兴艺术的蓬勃发展，并在十六世纪初达到之前未有的高峰（图二），称为文艺复兴盛期。文艺复兴盛期的艺术，意味着人类的艺术真正的达到了成熟。

人们经常把被称为“文艺复兴三杰”的达·芬奇、米开兰基罗和拉斐尔的成就和文艺复兴盛期等同起来。达·芬奇的绘画是以科学方式来研究的，他以晕涂法细致地描画出人物的神态，为了逼真地描绘人物的结构、表达出人物的个性、气质和心灵意境，他钻研人体的数学比例与解剖，经常观察人的神情、动作。

米开兰基罗气象万千、富有动态的人体之美的雕刻和绘画艺术都震撼人心。他最著名的绘画作品是梵蒂冈西斯汀礼拜堂的湿壁画《创世纪》和《最后的审判》，画的主题从神创造天地与人类、人类的堕落和被救、先知的预告，与神的降临和最后的审判，展现了气势雄浑的伟大诗篇，表现崇高的思想与道德内涵，让观画的人们看到了神的庄严和善恶有报的天理。

拉斐尔所画的圣母子简朴优美，在平和的气氛中表现出天国的恬静，让观赏画的人彷若远离现实，心里往嚣喧尘世所不能及的一个境界中去。《美丽的女园丁》（注1）各部分都均衡、统一与广大的谐和，是拉斐尔二十四岁到佛罗伦斯这时期最好的代表作，他住佛罗伦斯一年之后，转赴罗马，一跃而为教宗的宫廷画家，相继画了大作《雅典学园》《圣礼的辩论》等等、也开始制作毡毯装饰底稿，有大量的工

作和众多的学生，三十三岁的拉斐尔还亲手画了《西斯汀圣母》图：画面没有春晓般的宁静，背景没有风景、没有花朵，宽大的衣折素描得更简洁、戏剧化的一幕更壮阔有力。这幅画是艺术史上最动人的作品之一，艺术的最高目标并不是艺术本身，而是表现心灵意境，或伟大的思想，或人类的热情的使命。

文艺复兴“Renaissance”（意大利文：rinascimento）一词的意思是指“重生”（注2）。文艺复兴时期以前，艺术作品的技法表现得并不成熟，结构、比例、动态、色彩等，艺术家们学习古文明的基础后，在文艺复兴盛期人类的艺术又走向成熟，也是艺术“重生”的过程。从艺术文化的兴衰中我们往往看到艺术的初期到高峰再回落，周而复始，了解艺术成、住、坏的过程，人们可以从中找到正统艺术前瞻的方向。◇

（注1）由于前景细细描述花的美和背后风景环境的谐和，画中的圣母神采不凡，但有简朴、古牧歌式的仁慈、亲切。此幅画以《美丽的女园丁》闻名。

（注2）十六世纪意大利的瓦萨利在其著作“艺术家列传”中使用了“rinascita”来描述乔托、米



拉斐尔《圣母子与施洗约翰》，又称为《美丽的女园丁》，La Belle Jardiniere) (公有領域)

学院派一词是褒是贬？

文／史多华

在欣赏十九世纪后期的绘画作品时，经常听到关于一些艺术家反抗“学院主义”“学院派”的说法，好像学院艺术是个束缚、教条式的老旧东西。可是学院又给人有“学术、权威”的感觉，到底学院派或学院艺术好不好呢？

原来“学院派”（或学院主义，academism）的名词源自16世纪意大利瓦萨利在佛罗伦斯设立的美术学院（Accademia dell’ Arte del Disegno）（注1），目的在于培育专业美术人才。之后欧洲各地竞相效仿成立，并以法国最为发扬光大。特别在路易十四、拿破仑等君王的大力支持下，法国的艺术学院（注2）人才辈出，对法国艺术成就贡献巨大，因此学院艺术代表着官方认可的正统艺术之最高成就。

学院秉持的艺术理念认为，绘画必须遵循理性的基准，因此透视法、数学式人体比例、几何式安定构图、正确的结构、明暗表现等均在基础训练之列。学院艺术能兼顾精准的写实技法和完美的古典形式（如均衡、谐和、比例等）；同时取材于符合正统价值的宗教、神话和历史故事，对社会起着教化人心的作用。所以学院艺术除了尽善尽美的品质外，通常还有着纪念碑式的气派和宏伟的规模。

到19世纪，在各种艺术思潮运动中，美术学院也在吸收新的风格。例如继新古典主义的大师之后，学院也接纳了原本与之对立的浪漫派艺术家。同时，由于学院势力一直主导着官方美展（沙龙）的评选，因此，当学院艺术家逐渐落入因循陈旧的题材和形式，未能因应时代需求再创佳绩，同时又在压制其它不同的艺术表现法和价值观时，难免被视为僵化的守旧势力，招致反抗和批评。例如写实主义和后起的印象派画家，作品经常为沙龙所拒绝，因而把学院视为守旧

顽固的敌对势力，“学院派”一词开始带有了贬意。

19世纪末，印象派的出现宣告了现代主义的到来，个人主义加上道德的下滑使得艺术的价值观更为模糊。一些画家仍然坚持学院传统，试图融合新古典和浪漫两种风格，创出一些唯美、诗意的作品。最具代表性的如法国的布格罗（William Adolphe Bouguereau，1825—1905年）、英国的莱顿（Frederic Leighton，1830—1896年）和荷兰的泰德玛（Sir Lawrence Alma-Tadema，1836—1912年）。曾任教于巴黎国家高等美术学院的布格罗，对后起的印象主义难以苟同。他还是告诉学生们：“人们必须寻求美和真，必须使作品达到极致。”然而，即使这些画家作品构图严谨、画面细腻优雅，但却逐渐在现代艺术狂潮中被埋没，为艺术史家所忽略。

近年来，人们开始在失去标准的现代艺术中从新省思，学院艺术和基本功训练有从新兴起的趋势。事实上，学院派传承了自文艺复兴以来推崇的正统美术价值，要求完美的技法和崇高的内涵，被用于贬意多出于偏见，是不公平的。

（注1）瓦萨利是米开兰基罗的学生，也是文艺复兴《艺术家列传》的作者。年老的米开兰基罗当时还在世，也是此学院的创办人之一。

（注2）法国于1648年创建了“法国王家绘画暨雕刻学院”（Académie Royale de Peinture et de Sculpture）。1803年拿破仑当政时，“王家绘画暨雕刻学院”与1669年创建的“法兰西音乐院”和1671年创建的“法兰西建筑院”合并成为“法兰西艺术院”。路易十四并于1666年在罗马创立“法兰西罗马艺术学院”（French Academy in Rome），评选优秀的法国艺术家到罗马留学（即所谓的罗马奖），对于培育优秀的艺术家来说有很重要的影响。◇

李淳风和袁天罡的故事

文／清言

李淳风，唐朝岐州雍县人。他自幼博览群书，通晓天文、历法、阴阳学说。曾制造出在周朝末年已经失传的浑天仪，并著《法象书》献给唐太宗。历任太常博士，太史丞等职，后升任太史令。

当时，唐太宗看到一本《秘记》，上面记载“唐朝三世之后，会有女主武王代替唐室拥有天下。”唐太宗于是秘召李淳风，向他询问这件事的详情。李淳风回答说：“这件事的征兆已经形成。而且这个人也已经出生，就在陛下的宫内，三十年后，将拥有天下，并将唐氏子孙诛杀殆尽。”太宗问：“如果把疑似此人的人都杀掉，怎么样呢？”

李淳风答道：“这是天意，根本没有躲避的办法。况且有王者不会被杀掉，恐怕只会枉杀无辜。况且根据天上的星象显示，这件事已成定局，此人就在宫内，已经是陛下的眷属。再过三十年，此人就年老了，老了就会仁慈了，虽改换朝代，但对于陛下的子孙，她可能不会过份伤害。现在如果杀掉此人，就会结下仇恨，那么她必定会重新转生出世，年轻时就会心狠手毒。如果这样，她杀戮陛下的子孙，必定会一个不剩。”太宗认为李淳风说得有理，便没有再追究此事。

公元690年，武则天废唐睿宗李旦，自称皇帝，改国号为周。李淳风的预言得以验证。李淳风的故事在《旧唐书》、《新唐书》等正史中均有详细记载。

袁天罡，唐朝益州成都（今四川成都）人，是著名的相士和预言家。武则天年幼时，家人让保姆抱来见袁天纲，并骗袁天纲说是个男孩儿，袁天纲说她如果是个女子，会当天子。并且还准确预言了武则天的哥哥和姐姐的命运。

在洛阳时，他与杜淹、王珪和韦挺结为好朋友，他预言说杜淹将以文章显扬于世，王珪不出十年可任五品官职，韦挺会因勇武而当官，又说这三人日后都会受到流放。后来真如袁天纲所说的，杜淹以侍御史的身份进入天策府任学士，王珪任太子中允，韦挺



被推荐为左卫率。

武德三年，三人都因事被流放嵩州。三人都去见袁天纲，袁天纲对他们说：“你们最终都还要显贵的，杜淹官位三品，寿命不好预测，王珪和韦挺也是三品官职，任职晚于杜淹但寿命会超过他，只是晚年都很窘困。”后来事实正如他所预测的。

袁天纲还曾经告诉宝轨，说他十年后将要显贵，立功在梁州、益州之间。宝轨后来果真担任了益州仆射，袁天纲又告诉他当将军后会多杀人，希望他能自己警戒。后来宝轨果然犯事而被召还朝廷，袁天纲告诉他不久一定能还职的，后来宝轨官复原职。

袁天纲还在太宗的命令下，预言岑文本因文章而名震天下，可得三品官职，但不长寿。张行成和马周来见他，袁天纲说马周会显贵，并且君臣相处融洽投合没人能比，只是寿命不会长久，又说张行成得官较晚，最终要位居宰相。事实证明，袁天纲的这些预言丝毫不差。

高士廉曾问袁天纲：“您最终做到什么官职？”袁天纲说：“我到夏四月，气数就完了。”夏四月，袁天纲在火山令任上如期去世。

袁天纲和李淳风合著的《推背图》一书，其中预测了唐朝以后数千年中将发生的大事，这些预言千百年来被人们不断的验证，其真实可信程度令人叹为观止。◇

意大利人： 神韵唤起了我们对中华文化的记忆

大纪元记者Alessandro Starnoni

“精彩纷呈，曼妙迷人”，Roberto Zannella来自意大利拉齐奥大区（Lazio）拉蒂纳省（Latina）的一个小镇Campodimele，曾担任镇长，2026年2月4日晚观赏了神韵纽约艺术团在缪斯剧院（Teatro delle Muse）的第三场演出后，非常感动。

他表示，大幕一拉开，就带给他一种神奇的体验：“那一幕对我而言具有一种独特意义，让我想起了多年前跟中国相关的经历，它带给我一种宁静、身心安宁的体验。”

“这次演出非常美丽，也非常迷人，她唤起了我们对中国传统文化的记忆。而这种文化对我而言，非常重要。”他说。

“中华文化是一个相当重要的文明，然而共产主义却以一种奇怪的迫害形式，压制了这种文化——这种中国的真正文化。”他说，舞台上展示中国的道教和佛教内涵，“都是中国人民独特的文化和信仰遗产，有自己独特的文化底蕴”。

演出中，女高音歌唱家唱到要守护传统，对此他说：“我认为这是非常重要的价值观，即使对那些没有信仰的人都是非常重要的，这会教导年轻人如何尊重他人，如何正确生活，如何建立（正确的）人际关系。在一个朝向更专制的世界中，我认为尊重他人、尊重其它民族，都是最重要的事情。”

“我希望他们（神韵艺术家）继续传播这些理念，这些理念非常重要”，他说，“随着时间的推移，这会对不同的民族产生影响；而观众也会从中了解到中华传统的信仰理念，以及中国古人的生活方式。”

**法国退休教授赞神韵：正是我喜爱的
传统文化**

2026年2月4日下午，神韵国际艺术团在法国斯特拉斯堡天顶音乐厅（Zénith de Strasbourg）上演第三场演出，吸引众多观众前来观赏。退休生物学教授Monique Vogel女士专程从瑞士赶来观看，与朋友Abdelatif Mokeddem先生同行，两人都特别喜欢神韵。

Mokeddem先生表示：“这种呈现中国古老文明的方式真是太棒了，我们非常高兴。”Monique Vogel女士则补充说：“我喜爱的正是这种传统文化。”“我对中国文化特别感兴趣，尤其是古代中国的书籍。”

对神韵所展示的精神方面的内涵，她认为，中国传统文化一定会给她带来个人或哲理上的启发。她表示演出“给我们提供了一个很好的概览。”

Vogel女士说，“我们是从瑞士来的。虽然路途遥远，但这趟旅行是值得的，这场演出更是值得。”Vogel女士是一名生物学大学教授，现已退休。Mokeddem先生也已退休，之前从事大学资讯咨询部总监。

二人都赞叹，中西合璧的配乐方式“令人印象深刻！太棒了！”Vogel女士还赞赏说，“剪辑、协调、3D效果，这太棒了，真的太棒了。我非常喜欢。”

演出中也展现了当今中国的人权迫害现状。Vogel女士表示，通过媒体了解过此类信息，并对此表示遗憾。

她回忆起以前接触过的中国留学生：“他们不太谈论政治，因为他们不敢。我记得那些女孩都是想要一个名牌皮包或类似的东西，她们非常专注于这些。这或许是一种将人们的关注从政治转移开的方式。”

美国牧师：神韵是神的使者 讲述创世主与救赎

2月3日晚，William Burris观看了神韵世界艺术

团在美国佛罗里达州莱克兰RP基金中心Youkey 剧院 (Youkey Theatre, RP Funding Center) 的首场演出。他说，“这场演出非常鼓舞人心，让人感到无比振奋。她讲述的是关于创世主与救赎，以及回归古老的传统是何等的重要。”

William Burris是一位知名牧师，也是“后雨事工”(Latter Rain Ministries)的主席，并在自媒体上拥有较高的影响力。Burris对神韵艺术家十分赞赏，“我真的感到非常蒙福，能看到他们舞蹈的独特性、他们的精湛技艺、出色的表演。令人惊叹的是，他们能如此用心地来完成这么伟大的作品，让我们得以观看和欣赏。真是太美了！”

Burris表示，神韵的歌曲尤其打动他，“如果人

不信神，就没有爱、喜乐、和平、忍耐、恩慈、良善、温柔、节制和恒久忍耐。正是因为如此，坏事才不断发生。”“真正严重出问题的是无神论，它带来的是仇恨和愤怒。”Burris表示，因此复兴古老的文化是如此的重要，“没有了传统的价值观，我们就完了”。

“虽然神的名称可能不同，但他们都代表了救赎，代表着除去罪恶，邪恶与黑暗，守护并延续古老的文化。”

Burris认为神韵是受到了神的祝福的艺术团体，“因为他们是神的使者，传递神的信息。所以能有八个演出团在世界成功巡回演出。”他相信，“将来，信神的中国人也会越来越多。”◇

暖光

文／苍尔

凝固冰冷的世界一样存在春天的梦想，那是严寒中对诺言不弃的坚守。寒冷的日子，旷野中，树木的身骨变得坚硬，灵魂也锤炼得愈加坚韧，但在苍茫的冰雪光中，却也会涌起心中最柔软的情思，与头上暖光的轻唤相呼应。

阳光，没有忘记严寒中万物内心的呼唤，暖光洒在万物之上，像主佛慈爱的巨手抚过，于是，万物有了依靠似的，静谧安详。旭日落霞，光波荡漾，金黄的光晕罩着远山，画彩一般晕染开去，远去的银白冰河由淡红到粉白，炊烟萦绕着浅紫色，倾诉着不尽的温柔，一切都那么宁静祥和。

阳光显得极其微弱，每天却也按时照临，对严寒中的生命，好像是一种慰藉，更像是一种鼓舞和力量。这微微的暖光，让寒凉里的生命不再恐惧，让茫

茫的冰雪之途充满希望。暖光包裹着山峦，拥抱着村庄、小镇和行人……狂野粗暴的风，不知什么时候“嗖嗖”地溜进谷底。

慈谐的暖光，照出人间绚丽的风景，灿烂了苍穹浩瀚的星河，那神奇的变幻，接天连地，贯古通今，那是造物主久远的赐福。忽然觉得，世上故事的主题似乎都关乎誓言，从自然到人心……从古到今，反反复复，唱和不止。

原来，春天惊艳的花阵，无不从严寒中淬炼生成，才让人如此感到花的清纯，草木的清新，那是它们对春天诺言的呈现，是经历时光沉淀后灵魂深处的真音。试问：哪一个生灵万物不在其中？心存真善忍的生命，怎么能忘记自己的使命，即使满身伤痕，即使身处寒威。◇

仿佛昨日

文／夏秋

一切仿佛都在昨日，万物的脚步匆匆，生命在觉与不觉中，划过时光的圆盘，蓦然回首，却又轻舟已过万重山了。

山还绿着，园子里的秋菜长得正猛势，鸟雀的鸣叫婉转如昨，却也不是昨天的光景了。白天还是灼热，人们依然热闹地度日，在一个个的日起月落中，打发每一寸时光。

一天天，树下多了落叶，褐红暗黄，被孩子拾了去嬉戏。叶子打上光阴的烙印，就像不意间梳落的头发，带着些许青春褪去的惋惜。河边的杨树和柳树，叶子已很稀疏，有点像中年人的秃顶，难道繁华从此退场？

十几只燕子于院子上空盘旋，一会儿又落在电线上，叽叽喳喳叫闹个不停，这是它们南迁前的集会。也许明天，或者后天，它们就要出发，亲筑的温暖巢穴，怎能不眷恋和难舍啊！此刻，它们像亲人出行的告别，彼此叮咛、提醒。

时光是多么快啊！春日才看杨柳绿，转眼又见菊花黄。岁月之河冲刷掉生命的浮华和焦躁，沉淀出宁静与厚实。匆匆的脚步慢下来，变得稳健踏实，踏实是心灵成熟的回声。不是累了，不是停息，那是对逝去岁月的深深的凝思。

严寒也会很快到来，然而，对于历尽风雨的生命，依然会静观落雪，因为内心早已植入阳光的种子。时间无限又极有限，植物在秋天完成了一次生命的轮回，对于生命而言，是不是经历了一次修行？

人在四季里奔走，多像一棵植物，也随风雨的起舞，打磨心灵的纯度。万般甘苦于心中，自是懂得对待人生的可贵吧。◇

突破网络封锁

1. 破网IP索取信箱：freeget.ip@gmail.com 发一个电子邮件（标题不可空白），十分钟内收到回信，拿到几个IP。最好用海外邮箱。邮件可能会被当作垃圾邮件，请检查垃圾文件夹确定是否已收到邮件。

2. 破网软件索取信箱

使用海外信箱寄一封信（标题不可空白）到以下邮址约十分钟就可以收到下载点。索取自由门freeget.one@gmail.com

3. 下载“自由门”软件

<http://www.dongtaiwang.com/>

4. 下载“无界浏览”软件

<http://www.wujieliu.com/>



新生

