
老子曰：“常德不离，复归于婴儿。”“常德不忒，
复归于无极。” 摒弃后天的纷繁杂念和机巧心智，回
归到生命最原始、最自然的纯真。圣者保持德行、无
欲无求，不被强权、名利所迷惑，不随波逐流，追求
天人合一的至高境界。自古以来，唯有高德之人能成
就不可思议的大业。
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为百姓恸哭而死的元朝贤臣
文／兰音

“峰峦如聚，波涛如怒，山河表里潼关路。望西

都，意踌躇。伤心秦汉经行处，宫阙万间都做了土。

兴，百姓苦；亡，百姓苦！”

作为名臣，张养浩是元朝三俊之一，《山坡羊·

潼关怀古》可谓他一生为官的写照；作为文学家，他

更是元曲作家中的泰斗。张养浩的这支散曲，既有文

人诗的忧国忧民，也有豪放词的波澜壮阔；既有文采

飞扬的铺叙渲染，也有率真自然的口语表达。史书记

载，张养浩每每念及百姓，都为之放声恸哭。他心怀

悲悯，关怀苍生，这是他做官的责任所在，也是心怀

沉郁之所由。

张养浩生于1270年，字希孟，自号“齐东野人”，

自幼以拾金不昧、勤奋读书而闻名乡里，先后被荐举为

学正、礼部令史、御史台掾属，授堂邑县尹；元武宗至

大年间，拜监察御史，因直言劝谏忤逆丞相被罢；元仁

宗时，任中书省右司都事、礼部尚书。英宗即位，任参

议中书省事，后辞官归隐，朝廷六次征召，他都拒绝。

元文宗天历二年（1329年）四月，关中大旱，张养浩为

赈灾复仕，任陕西行台中丞，而这次复出，与其说是做

官，倒不如说是临危受命，因操劳过度逝世，被追封滨

国公，谥文忠。据《元史》记载，张养浩逝后，“关中

之人，哀之如失父母”。

为吏清正简朴

张养浩的名字显然取自于孟子的“我善养吾浩然

之气”，《元史》就说他“幼有行义”。年幼时，张

养浩在路边捡到遗落的钱财，失主都已经走远了，他

还是立刻追上去还给人家。十岁时，张养浩就已经废

寝忘食地读书了，父母担心他太过用功会伤身体，便

出言劝阻。他就假装听从，白天默默背诵读过的书，

等到深夜家人都休息了，他再点灯偷偷苦读。

天分加上勤奋，张养浩早早就在文坛崭露头角。

十六岁时，他写了一首《过舜词》，表达了对大舜孝

行和上古淳风的向往。两年后，他登上珍珠泉畔的名

胜白云楼，眺望苍茫浩渺的水波，突然心潮澎湃，文

思亦随之喷涌而出。他挥笔创作了《白云楼赋》，吊

古思今，写下“括万象于宏敞，飞四阿于鸿冥”等大

气磅礴的句子。

很多人都认为元朝的读书人地位低下，张养浩

却是因才学步入仕途生涯的奇人。他凭借《白云楼

赋》，文名显耀缙绅间。山东按察使焦遂读过他的文

章，立刻拍案叫绝，破格召见这位少年才子，并推举

他做了东平学正。几年后，张养浩入京城求仕，向平

章政事不忽木献书，其文才又一次打动了伯乐，被推

荐做了礼部令史，后进入御史台。

这时的张养浩并不算是做官。因元代官制的特点

是由吏入官，即政府官员不由科举取士，而是从辅佐

官员的基层胥吏中选拔，叫作“出职”。胥吏通常要

等待很多年才能“熬”到出职。张养浩就在吏的位置

上，兢兢业业做了十几年。有一天他生了病，不忽木

亲自探望，望见其家徒四壁，不由感佩道：“这才是

御史台真正的助手啊！”

终于在三十六岁那年，张养浩担任堂邑县令，完

成了由吏入官的跨越，成为一名真正的朝廷官员。但

他的官并不好当，堂邑县穷山恶水，官舍是个凶宅，



乡里还有盗匪成群，恶霸横行，几任县令都无力改

善。张养浩却抱着邪不胜正的正念，一到任就大大方

方住进了凶宅。

为官刚正敢言

张养浩不仅住在凶宅中安稳无事，在县里做的

第一件事就是拆除三十多所供奉邪灵的祠堂。县衙原

有旧盗初一、十五必须向官府报到的惯例，张养浩毅

然废除这项管制，对手下说：“他们本是良民，因饥

寒所迫才做了强盗。官府已经对他们施加了惩罚，

如果还把他们看作强盗，就断绝了他们改过自新的

道路。”旧盗纷纷喜极而泣，互相告诫：“毋负张

公！”

虽为小小县尹，张养浩在任三年，除豪民、缓刑

罚，让正气重回堂邑，深受百姓爱戴。哪怕他离任十

年，堂邑县人仍为他立碑颂德。此外，张养浩有机会

广泛接触底层官吏与百姓，对国家政事有了更深刻的

理解，完成了《三事忠告》中的《牧民忠告》。他官

声甚佳，很快就被召回京城，做监察御史，监督官员

行为，评议朝政阙失。

朝堂风云变幻，张养浩再一次认真履行职责，

写下《风宪忠告》，而且不畏权贵，仗义执言。他反

对朝廷设立尚书省，直陈其弊，“变法乱政，将祸天

下”；御史台的大臣将其奏疏抑而不报，他亦大声

疾呼，“御史既言，却不呈报皇帝，要御史台有何

用”！

当时的元武宗准备在南郊祭祀天地，临时称病派

大臣代为主持。结果典礼上突然刮起大风，冻死了许

多人。张养浩认为，这是因为皇帝找了不当的人代理

祭祀，上天才降下灾害警示。

议政之余，张养浩仍在思考国家政务，洋洋洒洒

写下一份万言书。他针砭时弊，痛陈当朝“十害”，

分别是“赏赐太侈，刑禁太疏，名爵太轻，台纲太

弱，土木太盛，号令太浮，幸门太多，风俗太靡，异

端太横，取相之术太宽”。出言恳切刚直，却因此得

罪许多权贵，张养浩被革除官职，贬为平民。

第二年，倾慕汉文化的元仁宗即位，他爱惜张养

浩之才德，重新召回重用，张养浩迎来政治生涯的黄

金期。仁宗重开科考，张养浩以礼部侍郎的身份参与

主持科举，他向皇帝建议，首开科举不宜过严，即使

对落榜考生也要给予一定照顾。由此，张养浩为朝廷

招致大批名士。这些名士登门拜谢，张养浩却避而不

见，传话说：“诸位但思报效国家，何必感谢我？”

辞官归隐   独善其身

第二次入朝为官，张养浩又先后担任礼部尚书、

参议中书省事等重要官职。位高权重的他，依然不

改犯颜直谏的个性。元英宗时，皇帝想在宫里张灯结

彩，欢度佳节。他就立刻上书：世祖皇帝在位三十多

年，民间尚且禁灯，朝廷更应谨慎遵守禁令。如果在

宫中挂满花灯，玩乐事小，引发的忧患却很大，皇帝

应该“崇俭虑远为法，以喜奢乐近为戒”。

英宗看过奏疏，先是大发雷霆，继而又高兴地

说：“如果不是张希孟，绝不敢这么说。”不但取消

放花灯的计划，更赏赐张养浩财帛，以表彰其正直不

阿。然而就在那一年，张养浩突然辞官归隐，后来元

朝皇帝六次征召，他都拒绝出仕。有人认为，他是因

为彩灯事件而避祸保命，也有人说，那一年张父亲去

世，张养浩是为了向父亲尽孝。

更深的原因，或许是他在官场浮沉数十年，看倦

了政权更迭、党派斗争，如果不能实现兼济天下的理

想，不如选择独善其身的归宿。如《阅金经．乐隐》

一首：“说着功名事，满怀都是愁。何似江山归去

休。休，从今身自由。谁能够，一蓑烟雨秋。” 

再如《双调．雁儿落兼得胜令》：“云来山更

佳，云去山如画；山因云晦阴，云共山高下。倚仗立

云沙，回首见山家；野鹿眠山草，山猿戏野花。云

霞，我爱山无价；看时行踏，云山也爱咱。”

赈灾复出  逝于任上

但是在朝廷第七次征召时，张养浩终于同意，接

受了陕西行台中丞的官职。这并不是他改变了初心，

而是因为那一年陕西大旱，爆发了大饥荒，他是为了

黎民百姓临危受命。赴任前，张养浩变卖所有家产。

他不顾年迈体弱，星夜兼程，于途中展开赈灾工作，

遇饥者救济，遇死者下葬。

经过华山时，张养浩在祠庙中泣拜祈雨，感动

上天连着两日降下甘霖。到达任所后，他又在社坛祈
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祷，随即大雨如注，有三尺之深，令谷物自生，缓解

了旱情。为此他写套曲《南吕．一枝花．咏喜雨》，

其中第一段为：“用尽我为民为国心，祈下些值玉值

金雨。数年空盼望，一旦遂沾濡。唤省焦枯，喜万象

春如故，恨流民尚在途。留不住都弃业抛家， 当不

的也离乡背土。 ”

通过了解民情，张养浩发现，当地百姓用纸钞换

取米粮时，米商常因纸钞模糊而拒收，奸吏又借机舞

弊，兑换的新钞币值不足，还常常拖欠，令百姓苦不

堪言。于是，张养浩亲自清点钱库，为百姓发送代用

券，用于买米，再令米商持代用券兑换新钞。他还上

请朝廷实行纳粟补官，下率富民捐粮，费尽心力解救

百姓困境。

救灾期间，张养浩还作有套曲《中吕．喜春

来》，其中两段说道：“亲登华岳悲哀雨，自舍资财

拯救民，满城都道好官人。还自哂，比颜御史费精

神。”“路逢饿殍须亲问，道遇流民必细询，满城都

道好官人。还自哂，只落的白发满头新。”

从到陕西以来，张养浩一连四个月都住在官署，

白天在外救济灾民，晚上就虔诚祈祷，一心为民毫不

懈怠。每每念及受灾的百姓，他就忍不住抚胸痛哭，

最终积劳成疾，一病不起，逝于任上，享年六十岁。

关中百姓听闻他的死讯，纷纷哀悼如同父母去世一样

悲痛。文宗皇帝根据他一生的政绩与德行，为他追赠

官爵，赐谥号“文忠”。

道德博闻曰文，虑国忘家为忠，“文忠”是古代

仅次于“文正”的崇高谥号，也是古代文臣所向往的

哀荣。历代名臣如颜真卿、苏轼、欧阳修、张居正、

林则徐等人，皆得赐此佳名，流芳后世。张养浩学习

孟子，涵养一身正气，而文如其人，他笔下的诗文同

样气势澎湃，充溢于天地之间。他用自己的一生，诠

释了儒家美德。◇

清代官场毒誓应验两则
文／陆文 

在清朝咸丰年间，遵化直隶州（今河北省遵化

市）有位刺史，为了标榜自己很廉洁，他提了一幅对

联挂在大堂中：「我如枉法脑涂地，尔莫欺心头有

天」。然而实际上他却是个贪官，枉法贪污之事干了

不少，他的对联不过是欺人，掩人耳目罢了。 

由于当时官场腐败，该刺史居然平安退休，回老

家河南某县养老。某日他在登山途中竟失足坠落，头

碰巨石，顿时头破脑裂当场死亡，脑浆都出来了。真

应验了对联中所说的「我如枉法脑涂地」。 

青浦县（今上海市青浦区）有位县令，想要加

收漕运费用为自己牟利，每石粮食要多收数百钱，县

民纷纷提出质疑，反对声四起。他召集百姓，当众率

领与漕运相关的胥吏（也就是办事员）20人，到城隍

庙中对神发毒誓，誓言为「所加公费出于不得已，非

以肥私橐也，办漕加费，涓滴归公。有沾染一钱者，

官不能保首领以没（官员死时不能保住脑袋，身首分

离），胥吏等皆立受显罚。」 

当时人们普遍信神，看到县令都带人在神像前发

了毒誓，也就相信了，钱很快收上来了。然而这县令

却和胥吏们一起中饱私囊，把这些钱瓜分了。 

不到1年，这20位胥吏竟全部相继死亡，县令头

颈部也溃烂生了1个大疮，病情日益危急。1天县衙门

的守门人，突然在恍惚中看见1个长相打扮和城隍神

一样的人进来了，转眼间又看见他提着县令的脑袋，

缓步离开。 

守门人悟到这是城隍神来了，急忙向后院跑去，看

县令情况如何，当时县衙都是前院办公，后院给县令居

住。刚跑几步，他就听见后院传来家属的痛哭声，原来

县令刚刚去世，死时「颈烂头落而死」，城隍神真的让

他应验了「官不能保首领以没」的毒誓。◇
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从刺客、开国军师到修道成仙
文／李疏达

汉朝的开国功臣张良留下了不少的名言、典故。

正史中也记载了他刺秦王复仇、遇仙师得真传，以及

辟谷修道的事迹。

张良，字子房，是战国末期韩国人，相国之后。

他的祖父、父亲做过五代韩国的宰相。韩国被秦朝灭

亡时，张良年纪尚轻，他的家中有三百个奴仆，但弟

弟死的时候却没有厚葬，他用全部家财寻求刺客刺杀

秦王，要为韩国报仇。

张良打造了一个一百二十斤重的铁椎，秦始皇来

东方巡游时，张良和刺客在博浪沙中狙击秦始皇，却

错误地打中了副车。秦始皇大怒，在全国范围内大搜

捕，非常急切地抓捕刺客。张良就改名换姓，来到下

邳躲藏起来。

张良圯桥进履的故事广为人知。一天他到下邳的

圯桥上散步，圯上一位老人故意把鞋扔到了桥下，回

头对他说：“小子，下去把我的鞋捡上来！”张良很

错愕，想殴打他，一看是个老人，强忍住下去取鞋。

老人说：“给我穿上鞋！”张良又跪着给他穿上鞋。

这位老人就是黄石公，笑着对他说：孺子可教

矣。老人约他五日后再来，但却总是嫌他来见的时间

太晚，张良把时间从黎明提早到鸡叫，又提早到半

夜，如此三次，黄石公才传了他《太公兵法》，说

“读了这部书就能成为帝王的老师了”，黄石公还预

见了十年以后汉朝的兴起。

《史记》记载，张良经常生病，没有独自领兵作

战过，却一直以谋臣的身份，时刻跟随在汉王身旁。

后来刘邦打天下，张良屡次出谋致胜，也多次劝谏汉

王，堪称一代谋士。“运筹帷帐之中，决胜于千里之

外”，正是汉高祖刘邦对他的赞誉，之后他被封为留

侯。

张良不但辅佐了刘邦，还保全了太子国本。刘邦

想要废掉太子刘盈，立宠爱的戚夫人之子赵王如意为

太子。大多大臣都去劝阻，都不能改变皇帝的心思。

张良于是出谋划策，请来商山四皓帮助太子。

在一次宴会上，刘邦看见这四人跟随太子，年龄都有

八十多了，胡须眉毛洁白，衣冠奇伟。一问才知道是

东园公、甪里先生、绮里季和夏黄公，他们原本隐居

商山，不愿应刘邦之召，却称因为太子仁慈孝顺，恭

敬爱人而前来辅佐。刘邦因此知道太子的羽翼已经长

成，难以改动了。

天下安定后，张良表示希望能抛开人间俗事，想

要追随赤松子（上古仙人）神游天地而已。于是学习辟

谷，就是不吃饭不喝水了，使用导引法使身体轻盈。

当时吕后正好面临刘邦去世，太子刚即位。吕后

感激张良，强行让他进食，说：“人活一世，就像白

马过隙一样短暂，为什么要这样自讨苦吃呢？”张良

不得已，勉强听从进食。

《史记》记载，刘邦入了关中定都后，张良经

常生病，就使用导引法养生，不吃粮食，一年多闭门

不出。此时的张良，早已放下家仇国恨，打算功成身

退，一心向道了。

据《仙传拾遗》记载，其实早在张良得到黄石

公授书之后，就已经开始“修之于身”了，修炼轻身

羽化之道。他与商山四皓等隐逸高士结为“云霞之

交”，是超尘脱俗的仙友之交。这也是为什么张良能

请动他们出山的主要原因吧。

太子刘盈登基后，是为汉惠帝。惠帝要封四皓为

官，但是他们谢而不受，重回商山隐居。北宋王禹偁

为“商山四皓”撰写了《四皓庙碑‧易》称：“知进

退存亡而不失其正者，惟圣人乎。”认为能明白何时

进、何时退、何时保全、何时避祸，而始终不失正道

的人，恐怕只有圣人了。

在汉朝初年，张子房曾遇见四五个小童在路上玩

耍，其中一个唱道：“穿青裙，进天门，拜金母，揖

木公。”旁人都听不懂这话的意思，只有张子房听懂

了，“金母”指西王母，“木公”指东王公。这两位
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元尊是阴阳的父母，东王公掌管男仙，西王母是女仙

的宗主。他说：这位小童乃是东王公座下的玉童，于

是前去拜礼那小童。

张良后来“解形于世”，即脱离尘世之形，留下

空形，葬于龙首原。东汉赤眉军作乱时，有人掘开他的

墓，只见一块“黄石枕”（即他昔日遇黄石公所授的石

头），忽然化为流星飞天而去。墓中并没有见到他的尸

体、衣冠，只发现一卷白色书简和几篇兵法要略。

《仙传拾遗》称，张良已经登仙，封号“太玄童

子”，常侍于太上老君左右，在太清天。他的后代张

道陵后来也得道成仙（即张天师），在他前往昆仑山

朝礼的夜晚，张良曾现身相迎。◇

张志和白日飞升、颜真卿尸解
文／闻思睿

《史记·孝武本纪》描述：“黄帝采首山铜，铸

鼎于荆山下。鼎既成，有龙垂胡髯下迎黄帝。黄帝上

骑，群臣后宫从上龙七十余人，龙乃上去。余小臣不

得上，乃悉持龙髯，龙髯拔，堕黄帝之弓。百姓仰望

黄帝既上天，乃抱其弓与胡珣号，故后世因名其处曰

‘鼎湖’，其弓曰‘乌号’。”

有关“白日飞升”、悬浮、起空，在东西方的文

献记录中都有大量的记述。比如印度的瑜伽师、隐士

与行者中，都不乏能够起空漂浮者；西方历史上也曾

经出现过“飞行修士”的记载。在普遍敬佛修佛的民

族和地区对这类超常现象也没有抵触。古今中外都有

众多的目击者记录。

唐朝大诗人张志和，会稽山阴人，博学多才，

文采超然，考中了进士。他不仅诗才甚佳，还善于书

画。张志和修炼的情况在《续仙传》中有零星的披

露，说他是个“守真养气”的人，可以“卧雪不寒，

入水不濡”。

张志和和颜真卿是好朋友。颜真卿在湖州任刺

史时，与文人志士一起喝酒，席间一唱一和地作《渔

父》词，那头一首就是张志和的词。词是：“西塞山

边白鸟飞，桃花流水鳜鱼肥。青箬笠，绿蓑衣，斜风

细雨不须归。”颜真卿与陆鸿渐、徐士衡、李成矩，

一共和了二十五首，互相传递着夸赏。张志和让拿出

来颜料和剪裁白绢，画《景天》词的词意，不一会儿

就画出来五幅。花鸟鱼虫，山水景象，笔法奇绝，今

古无超。颜真卿和客人们传着玩赏，赞不绝口。

后来颜真卿东游平望驿，张志和喝酒喝到酣畅

时，作水上游戏，把坐席铺在水面上，独自坐在上面

饮笑吟唱。那坐席的来去快慢，就像撑船的声音。接

着又有云鹤跟随在他的头顶上。颜真卿等在岸上观

看的人们，没有不惊异的。不多时，张志和在水上挥

手，向颜真卿表示谢意，然后便上升飞去。 

“白日飞升”是修炼者圆满离开人间时的超常形式

之一，而尸解则是修道圆满时所用的另一种常见方式。

颜真卿开创的颜体楷书“正而不拘、庄而不

险、博大精深、雄逸豪迈”，“心通古意、寓巧于

拙”，在中国书法史上影响巨大。他早期书写的《多

宝塔碑》（全称为《大唐西京千福寺多宝佛塔感应

碑》）、中期书写的《东方画赞》、《颜勤礼碑》、

晚年的《麻姑仙坛记》等，既是书法佳作，又折射出

他个人的修为历程。

《太平广记》中也收录了唐朝著名书法家，太

子太师、鲁郡公颜真卿勇赴叛军大营，宁死不屈，英

勇就义的事迹。此外，《太平广记卷三十二》还记

载了：颜真卿死后十余年，颜家的仆人曾遇真卿于

洛邑。颜真卿说，“吾尝修道，以形全为先。”意思

是，我曾经是修道之人，要保全的身体完整。颜真卿

即是以“尸解”的方式圆满。

尸解的常见形式是，得道圆满之人，先任常人入

棺、下葬，之后化出一根竹竿或一只鞋子留在棺内，

自己则以得道之身、生前相貌继续在世间做度化有缘

之事，同时也能出入仙界。◇
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《论语》说：君子有怎样的大智慧？
文／薛驰

子谓子贱，“君子哉若人！鲁无君子者，斯焉取

斯？”（《论语‧公冶长‧三》）

【注释】

子贱：宓（fú）不齐，字子贱。孔子弟子，

孔门七十二贤之一。少孔子四十九岁（《孔子家

语》）。

斯焉取斯：第一个“斯”指此人（宓不齐），第

二个“斯”指此德。故夫子既叹其贤，而又言若鲁无

君子，则此人何所取以成此德乎？

【讨论】

本章孔子称赞弟子子贱为君子。但是，孔子的方

式很讲究。“有君子之德哉，若此人也！鲁国若更无

君子者，斯子贱安得取斯君子之德行而学行之乎？”

这就既称赞子贱能尊贤取友以成其德，又称赞了鲁之

多贤。对此，朱熹引苏氏曰：“称人之善，必本其父

兄师友，厚之至也。”

孔子很少称人为君子，为什么如此论子贱呢？可

以参见古代典籍中的几则记载。

第一则。《孔子家语‧子路初见》说，孔子侄

子孔蔑，与子贱都当官。孔子问孔蔑，“自从你当

官后，得到了什么，失去了什么？”孔蔑回答：没得

到什么，而失去的东西有三件。其一，政事一件接一

件，学焉得习，是学不得明也；其二，俸禄少，连给

亲戚一些微薄的礼物都做不到，因此骨肉之间更加疏

远了；其三，公事多急，不得吊死问疾，朋友之道阙

失了。孔子不悦，又去问了宓子贱同样的问题。子贱

说：“自来仕者无所亡，其有所得者三。始诵之，今

得而行之，是学益明也；俸禄所供，被及亲戚，是骨

肉益亲也；虽有公事，而兼以吊死问疾，是朋友笃

也。”孔蔑为人也应不错，而出仕后与宓子贱差距如

此之大，可见宓子贱之才能绝伦。

宓子贱之才能绝伦，关键在哪？请看第二则故

事。宓子贱治单父（今山东单县），弹鸣琴，身不

下堂，而单父治。巫马期（孔子的另一个弟子），亦

治单父，以星出以星入，日夜不处，以身亲之，而单

父亦治，巫马期问其故于子贱。子贱曰：我之谓任

人，子之谓任力，任力者固劳，任人者固逸也。人

曰：宓子贱则君子矣。逸四支，全耳目，平心气，而

百官治，巫马期则不然，弊性事情，劳烦教诏，虽治

犹未至也。（《说苑‧政理》）也就是说，宓子贱是

凭借众人的力量；巫马期虽勤政，却只是依靠自己的

力量。所以，宓子贱被称为君子。这也印证了《论

语‧子路篇》中的一则记载。（樊迟请学稼，子曰：

“吾不如老农。”请学为圃，曰：“吾不如老圃。”

樊迟出。子曰：“小人哉，樊须也！上好礼，则民莫

敢不敬；上好义，则民莫敢不服；上好信，则民莫敢

不用情。夫如是，则四方之民襁负其子而至矣，焉用

稼？”）

不过，君子不是想当就能当的，其中有大智慧。

请看第三则故事。孔子问宓子贱说：你治理单父得到

众人的好评，是怎么做到这一步的。子贱说：“我像

对待自己的父亲一样对待百姓的父亲，像爱护自己的

子女一样爱护百姓的子女，抚恤所有的孤儿并为百姓

的丧事而哀痛。”孔子说：“不错，这能使平民亲

附，但只是小的善行，还不够。”

子贱又说：“我当作父亲一样对待的有三人，

当作兄长一样对待的有五人，所结交的朋友有十一

人。”孔子说：“当作父亲一样对待的有三人，能够

用来教育人民尽孝道了；当作兄长一样对待的有五

人，能够用来教育人们敬爱兄长了；结交朋友十一
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人，能够以此教育人们互相学习了。这些是中等的善

行，中等阶层的人会亲附，但是还不够。”

子贱又说：“此地百姓中比我贤明的有五个

人，我向他们学习，他们都教给我怎样从政治民的方

法。”孔子说：“要想使自己成就大事业，关键就在

这里了。从前尧、舜清心寡欲放下架子，来观察、了

解天下，致力于招揽贤人。推举贤人，这是各种福祉

的根本。可惜啊！子贱所治理的地方太小了，如果子

贱所治理的地方很大，他在政绩方面将会是尧、舜的

后继者了。”（《说苑‧政理》）孔子不吝称子贱为

君子，实在是寄托了自己的政治理想。◇

最美初心
文／皇甫容

在一望无际的心海，有一颗耀眼的明珠。在世俗

尘寰，有人心怀明珠，踏过滚滚红尘，成功穿越苦海

汪洋，成功的到达幸福的彼岸。这颗闪耀的明珠就是

“初心”。

在中国古代有大量的诗词，留下了文士对“初

心”的诚意和青睐。北宋邵雍在《秋怀三十六首》中

反思人生际遇时，留下“道德负初心”的自省。宋

朝陆游在 《清都行》中记载了奇异的一梦，其中写

道：“颇闻天阍有疑事，通明殿下方佥议。约君切

勿负初心，天上人间均一是。”以此规劝君士不要怠

慢道德初心。宋朝诗 人陈着在其诗句：“镇之以静

重，行之以平易。艰难见初心，苦淡得真味。”中留

下初心的味道。宋朝的另一位诗人陈杰以“风叶静千

林，归根深复深。江山皆本色，天地见初心。””写

下初心的厚重与宏伟。

在现代日语、韩语的语境中，也常会看到初心。

这一来自中国古文化的“初心”，从最开始留下的浓

浓禅味中，逐渐演变成今天世俗大众认可的一种态

度。保持初心，不仅是纵横职场、经营婚姻；也是守

家守业最美的人生态度。

记得一位神韵演员说，无论他们到哪儿，演出了

多少场，但每次都会像第一次一样，把最美的资讯传

递给观众。因为和观众的缘，也许只有一次。一旦错

过了，就真得错过了。

对于常常写作的人，也存在着类似的问题。最初

的诚意，是随着时光之河的冲洗，越来越狭隘淡薄；

还是随着时光之河的流动，越来越有力宽阔？

有时会想，古时庙里的小和尚，每天早晨醒来

都要撞钟、打扫寺院。长年累月重复着单调乏味的工

作。这些工作没有多少人欣赏，也没有多少访客量，

但最终他们之中有人成就了一代高僧和大哲。这些枯

燥的工作中，每天撞钟能撞击累赘不堪的心，使之警

醒；每天清扫能扫除内心的污垢，使之光洁。

当你的心没有太多自我时，眼中的世界会是透彻

多彩的散发着辉光；当你的心能自始至终坚守时，你

就会拥有这个世界的美。

真实的初心平淡无奇，不泛涟漪，但却能超越一切

习性和语言，也能在心中化成千杆青竹，立向苍穹。真

实的初心，又是坦坦广阔，看似空空如也，却能注满人

的感恩和热忱；又如初生牛犊带着无畏和勇猛。

有时当漫天大雾弥漫，前进的步伐似乎不再轻

盈；被雾水逐渐浸湿的衣衫，也愈发显得沉重。那颗

跳动的初心提醒着，你要考虑的不是沉重，而是看看

那颗初心，是否依然留在诚挚和真忱之中？人在美丽

的童话中，可以望月摘星。当你手捧初心时会发现，

星月可以如此的亲近没有间隔；阆苑仙葩也如近水楼

台，随时览游。

回首望望最美的初心，当时光繁华最终浓缩成永

恒时，暮然回首，那一点如莲的初心已在世界中庄严

升腾。◇
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苏格拉底智慧、独到的思想言行
文／方远

苏格拉底（希腊文： Σωκρά τη ς，拉丁文：

Socrates，前469年─前399年）是著名的古希腊哲学

家。出生于伯里克利统治的雅典黄金时期，死于雅典

的败落时期。他出身贫寒，个性鲜明。父亲是雕刻

师，母亲助产士。苏格拉底主张，哲学的目的不在于

认识自然，而在于“认识自己”。

苏格拉底是柏拉图的老师，他一生未曾著述，其

言论和思想多见于柏拉图和色诺芬的著作如《苏格拉

底言行回忆录》。在逻辑学方面，柏拉图的学生亚里

士多德认为，苏格拉底提出归纳论证，从具体实事中

找出确定的论点，并注意一般定义的方法，对概念作

出精确的说明。

无论酷暑严寒，苏格拉底都穿着一件普通的单

衣，经常不穿鞋，对吃饭也不讲究。但他似乎没有注

意到这些，只是专心致志地做学问,一生过着艰苦的

生活。

苏格拉底一生中经常和人辩论。辩论中他通过问

答形式使对方纠正、放弃原来的错误观念并帮助人产生

新思想。有人说，苏格拉底的一生大部分是在室外度过

的，因为他常常在市场、运动场、街头等公众场合与各

方面的人谈论各种各样的问题。他曾三次参战，当过重

装步兵，不止一次在战斗中救助受了伤的士兵。40岁左

右，苏格拉底成了雅典远近闻名的人物。

苏格拉底的教学方式独特，常常用启发、辩论

的方式来进行教育，从不给学生现成的答案。他用反

问和反驳的方法使学生在不知不觉中接受他的思想影

响。请看一个他和学生问答的有趣的例子：

　　学生：苏格拉底，请问什么是善行？

　　苏格拉底：盗窃、欺骗、把人当奴隶贩卖，

这几种行为是善行还是恶行？

　　学生：是恶行。

　　苏格拉底：欺骗敌人是恶行吗？把俘虏来的

敌人卖作奴隶是恶行吗？

　　学生：这是善行。不过，我说的是朋友而不

是敌人。

　　苏格拉底：照你说，盗窃对朋友是恶行。但

是，如果朋友要自杀，你盗窃了他准备用来自杀的工

具，这是恶行吗？

　　学生：是善行。
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　　苏格拉底：你说对朋友行骗是恶行，可是，

在战争中，军队的统帅为了鼓舞士气，对士兵说，援

军就要到了。但实际上并无援军，这种欺骗是恶行

吗？

　　学生：这是善行。

这种教学方法有其可取之处，它可以启发人的思

想，使人主动地去分析、思考问题、他用辩证的方法

证明真理是具体的，具有相对性，在一定条件下可以

向自己的反面转化。这一认识论在欧洲思想史上具有

巨大的意义。

苏格拉底认为各行各业，乃至国家政权，都应

该让经过训练、有知识才干的人来管理，而反对以抽

签选举法实行的民主。他说：管理者不是那些握有权

柄、以势欺人的人，不是那些由民众选举的人，而应

该是那些懂得怎样管理的人。比方说，一条船，应由

熟悉航海的人驾驶；纺羊毛时，妇女应管理男子，因

为她们精于此道，而男子则不懂。他还说，最优秀的

人是能够胜任自己工作的人。精于农耕便是一个好农

夫；精通医术的便是一个良医；精通政治的便是一个

优秀的政治家。他的这种认识，触动了当时的一些奴

隶主的利益。

公元前404年，雅典在伯罗奔尼撒战争中失败，

“三十僭主的统治取代了民主政体。”三十僭主的头

目克利提阿斯是苏格拉底的学生。据说，一次克利提

阿斯把苏格拉底叫去，命令他带领四个人去逮捕一个

富人，要霸占他的财产。苏格拉底拒不从命，拂袖而

去。他不但敢于抵制克利提阿斯的非法命令，而且公

开谴责其暴行。克利提阿斯恼怒地把他叫去，不准他

再接近青年。苏格拉底对他根本就不予理睬，依旧我

行我素。

后来，“三十僭王”的统治被推翻了，民主派重

掌政权。有人控告他与克利提阿斯关系密切，反对民

主政治，用邪说毒害青年，云云。苏格拉底因此被捕

入狱。按照雅典的法律，在法庭对被告判决以前，被

告有权提出一种不同于原告所要求的刑罚，以便法庭

二者选其一。苏格拉底借此机会发表了恳切、犀利的

演说：

“公民们！我尊敬你们，我爱你们，但是我宁

愿听从神，而不听从你们；只要一息尚存，我永不停

止哲学的实践，要继续教导、劝勉我所遇到的每一个

人，……我不做别的事情，只是劝说大家，敦促大

家，不管老少，都不要只顾个人和财产，首先要关心

改善自己的灵魂，这是更重要的事情。我告诉你们，

金钱并不能带来美德，美德却可以给人带来金钱，以

及个人和国家的其他一切好事。这就是我的教义。”

“公民们！我现在并不是像你们所想的那样，

要为自己辩护，而是为了你们，不让你们由于定我的

罪而对神犯罪，错误地对待神赐给你们的恩典。……

我说我是神赐给这个国家的，决非虚语。你们可以想

想：我这些年来不营私业，不顾饥寒，却为你们的幸

福终日奔波，一个一个地访问你们，如父如兄地敦促

你们关心美德──这难道是出于人的私意吗？如果我

这样做是为了获利，如果我的劝勉得到了报酬，我的

所作所为就是别有用心的。可是现在你们可以看得

出，连我的控告者们，尽管厚颜无耻，也不敢说我勒

索过钱财，收受过报酬。那是毫无证据的。而我倒

有充份的证据说明我的话句句真实，那就是我的贫

寒。”

苏格拉底在法庭上为自己所作的申辩词中，以蔑

视死亡的浩然之气，一步步、一件件辩驳了法庭和原

告强加在自己头上的所谓罪名，陈述了事实的真相，

揭露了对方的无知，使法官和原告处于真正的被告席

上。他的每一句话都闪烁着智慧的光辉。结果，他被

判了死刑。◇

苏格拉底之死。由雅克·路易·戴维所绘（1787
年）。(公有領域)
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自从英国的詹姆斯‧库克船长1778年在第三次太

平洋探索航行中意外发现了夏威夷群岛，开辟了欧洲

和夏威夷的联系通道，也给夏威夷带来了很多以前没

有过的疾病。18世纪末，当时无药可医的麻风病在夏

威夷开始蔓延，百分之九十的居民因染病而亡。夏威

夷人称麻风为“maibo’oko’awale”，意思是“别离

之病”。

当时的夏威夷国王不得已下令，将所有感染麻

疯病的患者遣送到地势险恶的一座孤岛——莫洛凯岛

（Molokai），待寻获医治麻疯的药物后，这群被隔离

的患者才可以重返家园。这群被隔离、放逐的人们，

在缺乏医疗、物资的孤岛上自生自灭着。莫洛凯岛就

像“人间地狱”一样，那里没有爱，没有希望，人们

只有绝望地等死。当时有一句俗语说：“去往莫洛凯

就是去向坟墓。”

当时年方33岁同时兼具医生身份的比利时神父

达米安( Father Damian)认为，这些被遗弃的麻风病

人至少是非常需要一位神父的。因此他竭力说服圣心

会，请求刘易斯‧梅格瑞斯主教允许他到这为世人所

摒弃的莫洛凯岛传教。

1873年5月10日，达米安神父来到莫洛凯岛。他

来到后的第一件事就是建起一座教堂，创建圣‧菲洛

缅纳教区。达米安学习当地的语言，与麻风病人生活

在一起，并鼓励他们尽己所能地为别人服务。在这

里，达米安不只是一个神父，他还是一名医生，他

去看望病人，给他们敷裹腐烂的溃疡，还为他们造房

子、搭床铺，甚至打造棺材、挖坟墓，经他亲手埋葬

过的死者超过六千人。

达米安的来到使岛上的一切都起了根本性的变

化。他使最受轻视的麻疯病人获得了尊严。在他的领

导下，基本的法律得以实施，简陋的棚屋成为油漆的

住房，学校建起来了，农场也组织了起来。

达米安神父的名字传遍了美国和欧洲。美国的新

教教徒为他筹募了大量钱款，英国的教会提供了食

物、药品、衣服和其它用品。他获得人们的大量赞

誉，但却从没有在人前佩戴奖章来显耀自己。

1884年12月，达米安发现自己也染上了麻风病。

此消息一传出，世界各地纷纷前来援助，有的希望他

能去欧洲医治，还有的甚至专门为他建起诊治所。

但他拒绝了人们的好意。就这样，达米安神父于1889

年4月15日病逝。在去世前不久，达米安曾写信说：

“我正在慢慢地走向坟墓。这是上帝的意志，我非常

感谢上帝让我像我的麻风病人们一样死于同一种疾

病。我非常满足、非常愉快。”

1936年，达米安神父的遗骨被运回他的祖国比利

时，美国总统罗斯福特派海军军舰护送。在军舰到达

安特卫普港时，比利时大主教和国王利奥波德三世及

十多万民众前来迎接。比利时和夏威夷都为达米安神

父建起了纪念碑，美国华盛顿特区著名的人像馆也在

1969年竖立起一座达米安神父像。

在比利时的电视媒体进行了一项调查中，达米安

神被人们选为最伟大的比利时人，他是比利时人民心

中真正的圣徒。◇

最伟大的比利时人--达米安神父
文／济源
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千古传诵的不朽名篇《虞美人》
文／任一仁

春花秋月何时了， 往事知多少？ 小楼昨夜又东

风， 故国不堪回首月明中。

雕栏玉砌应犹在， 只是朱颜改。 问君能有几多

愁， 恰似一江春水向东流。--李煜《虞美人》

【作者简介】

李煜（937年-978年） 字重光，号钟隐，为南唐

的末代君主，在南唐灭亡后被北宋俘虏，世称李后

主。李煜笃信佛法，能诗善文，爱好音乐，精于书

法、绘画，特别善于填词。其词善用白描手法，生动

形象，感情真实，对词的发展影响很大。

【字句浅释】

题解：南唐降宋三年后，李煜于他的生日（七月

七日）当晚写下了这首词，并让他的歌伎演唱。外面

的人听到了歌声就去呈报，宋太宗得知后大怒，命人

将他毒死。（注）了：完结，结束。往事：指自己作

南唐国王时的事情。故国：过去自己的国家。不堪：

受不了，不能。雕栏：雕花的栏杆。砌：台阶。朱

颜：红润的脸色。几多：多少。

【全词串讲】

春天的花儿、秋天的月亮，何时才是尽头？不知

道多少往事啊，涌上心头！昨天夜里，东风又一次吹

上我居住的小楼；明朗的月色中想起故国，心中的痛

苦难以忍受。

雕花的栏杆、汉白玉台阶，想来应该还在。当时

那里的人儿啊，美好容颜难依旧。如果有人问起我，

你心中到底有多少哀愁？那就和春天的江水一样，一

刻不停地滚滚东流！

【言外之意】

由国君变为阶下囚，昔日的欢乐、尊严、自由，

乃至生命的安全感突然丧尽，李煜内心无法比拟的痛

苦，便透过他一首首传世的词，流入一千多年来不同

读者的心田。有人说李后主的词是血写成的，这首词

却真是以命写成的，无怪其成为千古传诵的不朽名

篇。

后人每每叹息李后主亡国。殊不知人间一切，

冥冥中自有安排。上天要惠赠一个伟大词人给炎黄子

孙，我们又何必非要希望他成为一个强悍的君王呢？

历史从来不缺乏能征惯战的开国英雄，用不着我

们去求。但李后主这种笃信佛法、宁愿投降也不愿生

灵涂炭的“弱者”，才正是《虞美人》这种不朽名篇

的属主。

再进一步，如果把李后主一生看作上天有意安排

来启悟世人的故事，则读者得益之深，又远远不局限

于一首不朽名篇《虞美人》了！

注：明代陈霆《唐余记传》载：“煜以七夕日

生，是日燕饮声伎，彻于禁中。太祖衔其有‘故国

不堪回首’之词，至是又愠其酣畅，乃命楚王元佐

等携觞就其第而助之欢。酒阑中，煜中牵机药毒而

死。”◇
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如果说土改是中共对土地所有者的抢劫，那么

粮食“统购统销”则是对农民的农副产品的变相洗

劫——至少是强买强卖。

1949年以前，大城市的面粉工业的原料有相当一

部分是进口小麦。1949 后中共为了省钱，停止了城

市的粮食进口，而城市人口和工业用粮却在增加，从

而造成粮食紧张，当时全国农户有一亿几千万户。国

家直接向一家一户收购粮食嫌困难和麻烦，中共为了

控制粮食资源，强迫分散的农户组成合作社，农业集

体化、生产队化、公社化。

所谓“统购统销”，就是中共以极低廉的价格强

迫农民交出所有“余粮”，及生猪、鸡蛋、糖料、桑

丝、蚕茧、黄红麻、烤烟、水产品等等，再以低廉的

价格供应给城镇居民定量口粮。农民除上交“公粮”

（相当于地租）外，中共定义的“余粮”全部上交

后，剩下的粮食才是自己的口粮，种子及饲料。而余

粮多少由中共政府说了算。

统购统销，从1953年开始直到1992年底停止，共

施行了39年。

中共不仅对粮食实行统购统销，还对生猪、鸡

蛋、糖料、桑丝、蚕茧、黄红麻、烤烟、水产品等实

行派购，品种多达132种。也就是说，这些产品农民

都不能自由买卖，价格也由国家统一规定。全国城乡

居民所需要的粮食、布匹、食油、猪肉等生活资料，

全凭国家印发的票证供应。票证达十几种，成了第二

货币。

国家对农产品的收购价格低于其价值，而卖给

农民的工业品高于其价值。这就是所谓“剪刀差”。

“剪刀差”实际上是一种“暗税”。农民向国家除了

缴“明税”，即公粮以外，在销售农产品的同时，还

上交了“暗税”。

从实行统购统销以来，中共通过工农业产品“剪

刀差”到底从农村拿走多少财富？专家们从不同的角

度进行了计算，其中最高估计是7000亿元，最低估计

是4481亿元。

剪刀差使中国农村一贫如洗。统购统销也加剧了

城乡分裂，拉大了城乡差距。正是中国农民这一份贡

献，为中共国的工业建设提供了原始积累，从而建立

逼死农民的“统购统销”
文／袁斌

(Feng Li/Getty Images)
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了初步的工业基础和“两弹一星”。

按说国家收购的本应当是农民的余粮，但中共把

余粮的指标定的很高很离谱，粮食收下来一律就地征

购，甚至把农民的口粮、种子、饲料都收走。

自从实行统购统销以后，征购粮食占粮食总产量

的比重比实行统购统销前提高了10个百分点左右，农

村粮食十分紧张，中国农民因此一直处于半饥半饱状

态。对于这一点，中共并不避讳。

刘少奇曾经坦率地承认这一点：“现在国家对粮

食的需要量，同农民愿意交售的数量之间，是有矛盾

的，而且矛盾相当尖锐。如果按农民的意愿，他只愿

意在自己吃饱了以后才把多余的粮食卖给国家。假如

让农民统统吃饱了，然后国家才征购，那末，我们这

些人就没有饭吃了，工人、教员、科学家以及其他的

城里人都没有饭吃了。这些人没有饭吃，工业化也搞

不成了，军队也要缩小，国防建设也不能搞了。

毛泽东说的更白：“照顾农民是小仁政，发展重

工业，打美帝是大仁政。施小仁政而不施大仁政，便

是帮助了美国人”。可见毛刘心里都明白，他们对农

民的口粮剥夺其实并非“仁政”，但在他们看来，必

须服从于他们坚信的打赢“世界大战”的革命需要，

即“大仁政”。由此就不难明白为何农民会饿死了。

饿着肚子把粮食卖给国家，农民当然不乐意。因

此，为完成过高的统购任务，必须施以政治压力。

中共把所谓社会主义教育和粮食购销工作结合起

来，用社会主义教育推动粮食收购工作。社会主义教

育实际就是批判资本主义，把大批判和粮食征购结合

起来，强化了征收过程的暴力性。

有些地方，对没有完成任务的农民随便扣上种

种“帽子”进行斗争。封门、搜查、捆绑、吊打的情

况在不少地方均有发生，1954年统购中死亡710人，

其中自杀566人，自杀未遂35人，送粮而死的74人。

主要是被迫自杀。其中湖北150人，河北130人，河南

108人。显然，这个数字是不完全的。

1954年山东郓城县按实际产量只能购余粮2022万

斤，上级下达了3300万斤任务，实际完成2900万斤。

由于任务过重，干部强迫命令，对群众捆打游街。三

区一副区长在彭庄乡陈庄领导秋购中，造成自杀3起。

区干部在杨庄集逼粮，打8人，扒衣服16人，吓跑3

人，一些农民不敢在家里睡觉。郓城县自统购统销以

来，曾发生两起群众抗议。浙江金华地区在粮食征购

中，对农民搜仓、封仓、封碾257户；非法关押、斗

争、捆绑、吊打、刑讯逼供农民178人，罚款24户。

浙江省1954年粮食产量141亿斤，征购51亿斤，

占总产量的36%强。由于统购粮食任务重，农民抗

拒，中共干部强迫命令。1955年粮食工作中，除附加

7%外，又扫了几年尾欠。全省公粮完成112%。统购中

因抗拒死了134人。龙游县因粮食供应不足饿死4人。

衢州地委副书记到开化县一个村了解到，全村72户，

只有3户有饭吃，农民吃树皮、草根，脸色青肿。开

化县126个村，这样的村有39个。农民说：“共产党

把我们当鱼鹰，脖子一压，大鱼小鱼都吐出来了”。

男儿有泪不轻弹，杭县开扩大干部会时，乡村干部哭

的就有20多个。

情况最严重的可能要算广西，由于中共虚报产

量，征购过多，1955 年广西饿死的人数以千计。尤

其平乐地区的平乐、荔蒲、横县3个县，发生大规模

饿死人、浮肿病等严重事件。

但不管农民怎样发出饥饿的哀嚎，中共都当成是

农民中的反对社会主义的的呼叫声，当做反革命煽动

的结果。

中共不仅无视农民的饥饿状况，而且加大统购

和出口粮食，1953年出口粮食32亿斤，1954年出口39

亿斤。因而出现了大量的农民反抗。在甘肃通渭、贵

州麻山曾发生过大规模的骚乱。湖南常德地委做出决

定：“对破坏计划收购和计划供应的反革命分子，应

依照《中华人民共和国惩治反革命条例》治罪。”。

1954年福建省邵武县发生群众骚乱，定性为“反革命

煽动群众，破坏粮食统购统销”，逮捕114人，16人

被处决，56人判有期徒刑，9人管制。

反右时期，中共在农村以“统购统销”的名义

逼死好多人，比城市里的反右更狠。据中共中央办公

厅资料，1957年9月份在湖南、四川、山东、河南等8

省农村大辩论中自杀身亡的农民的统计数字显示：仅

仅一个月湖南死400多人，四川217， 山东93，河南

77，河北58，贵州181，广西276，青海11。◇
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千家驹的文革血泪
文／袁斌

千家驹，浙江武义人，中国经济学家、民主人

士、社会活动家，中国科学院院士。他是中国民主同

盟、中国民主建国会、中华全国工商业联合会成员，

曾任中国民主同盟中央委员会副主席。

文革中，红卫兵抄了千家驹的家，不但把它打得

稀巴烂，而且还用皮鞭抽打千家驹及其妻子与女儿，

边打边喊：“有毛主席撑腰，打死你白打！”最后抄

出银行存折，发现只有一百元存款。完事后，竟不知

道斗争对象姓甚名谁，只知道是“香港来的大资本

家，黑帮份子”。

接着，千家驹又被他们用一辆小汽车拉到民盟总

部，和章伯钧等一起接受批斗。三人跪在台上，口衔

一块牌子，上写着“三反份子”，然后反手坐“喷气

式”，恭听大会声讨，群众不断地向他们吐口水，三

人则汗流不止。

在自攥的年谱里，千家驹回忆起这段奇耻大辱，

用着重号沉痛地写道：“我在北洋政府时期，曾经坐

过牢，戴过脚镣，但未受过酷刑。在国民党统治时

代，受过政治迫害，但未被捕过，‘九一八’事变

后，在南京领导北大学生示威，集体被捕，隔一天便

释放，想不到在解放十七年之后，竟在我终身为之奋

斗的共产党统治之下，受了这变相的酷刑。我想这就

是我追随共产党一辈子，拥护中国共产党，拥护毛主

席应有的报应吧。”

被斗后，千家驹家被查封，只留下一间半房子

一家住，还要扫地出门。千家驹说，在此绝望之际，

“我实在想不通，一辈子跟共产党走，竟会落得这样

的结局……我已无容身之地，这成了一个什么世界，

我决心了此残生，一死了之。 于是，在1966年8月27

日，买了一瓶二锅头酒，坐公共汽车去了香山，决心

在‘鬼见愁’跳崖自杀。”

结果，他到半山被红卫兵发现，被迫下山，在中

途一处跳崖，未死获救，被单位派车接回。妻子杨梨音

得知此事后，流着泪说：“我这次被红卫兵打得头破血

流，也没有流过一滴眼泪，听到你自杀，我才真的哭

了，你怎么可以去死呢？你死后，我们怎么办呢？你还

有老母亲，有我，有孩子，叫我们怎么生活下去呢？”

千家驹为之十分痛悔：“本来，蚂蚁尚且贪生，

一个人非万分无奈，谁愿意好端端去死呢！我不是一

个胸襟狭窄的人，如果不是出于万分痛心，万分悲

愤，是决不会出此下策的。但在文化大革命中，被迫

自杀的高级干部、高级知识分子、名教授、名演员、

名大夫、名作家、名记者、何止千千百百。在我的熟

朋友中就有老舍、翦伯赞夫妇、范长江、金仲华、邓

拓、孟秋江等人。孰无父母，孰无兄弟，孰无儿女，

孰无亲友，他们生也何罪，死也何辜，言念及此，对

毛泽东发动的文革，万死不足以蔽其辜矣！”

千家驹自杀未遂摔断了一条肋骨，但红卫兵却说

他“畏罪自杀”“自绝于人民”，不准他就医，第二

天就拉去批斗。他痛感“在共产党统治下，竟连死的

自由也没有”。

批斗会上，千家驹挂上五块牌子，还要自己布置

会场，打扫卫生。开完会，被正式停职反省，成了专

政对象，天天扫院子，强迫劳动。后来抓“叛徒”盛

行，千家驹又因一九二八年被捕，而定为“叛徒”。

他回家对长子抱怨：“我平生犯的最大错误，就是在

青年时代一度参加了中国共产党。”不料竟被亲子揭

发。加了一项罪名，天天劳动前，要向毛请罪。

经过文革这样残暴的折磨一年多后，共同生活

了31年的妻子旧病复发去世。1969年8月，千家驹以

“妻亡子散、孤苦零丁”的心情，把九十五岁老母亲

寄养在姐姐家，以待罪之身发落五七干校，1970年他

在干校作了一个“自诬”的检查，给自己扣上一大堆

帽子，被批判一通后，算是获得“解放”，1972年回

到北京。

1976年毛泽东死亡，千家驹终于熬过了文革的

生死关。1989年在北京中共用坦克镇压学生的六四惨

案发生后，千家驹先生同年7月飞美国讲学，定居洛

杉矶，在11月皈依佛门，成为佛教徒。一名自幼服膺

马克思主义的唯物主义者，为何在80岁高龄要遁入佛

门？千家驹回答说，“一句话，看破红尘，红者共产

主义也。”◇
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拯救白宫的一场暴风雨
文／特雷弗‧菲普斯（Trevor Phipps）唐薇译

1812年，美国向英国宣战（又称第二次独立战

争）时，英国正将大部分资源投入到与法国的拿破仑

战争中。1814年，当法国在巴黎战役中战败后，英国

便派遣出许多经验丰富的士兵前往美国作战。

由于美军1813年在约克战役中纵火焚烧了加拿大

首都约克（今多伦多），英国很快决定向华盛顿发起

进攻，罗伯特‧罗斯（Robert Ross）少将奉命率领约

4500名士兵前往美国首都。

1814年8月24日，一群缺乏经验的美国士兵试图

在首都郊外拦截英军，结果惨败。此战即为布莱登斯

堡战役。罗斯少将随后接到命令，要率领军队进入华

盛顿并放火烧城。不过，罗斯不顾上级的指令，决定

放过城内的私人财产（包括美国专利局）。

时任美国总统詹姆斯-麦迪逊意识到首都面临的

攻击威胁，在英军抵达前离开了华盛顿。总统夫人多

莉-麦迪逊及随从和仆人之后才撤离，他们带走了一

些贵重物品，其中包括前总统乔治‧华盛顿的肖像。

罗斯带着士兵闯入白宫，先是享用了原本为40名

总统内阁和军官准备的餐食，然后放火烧楼。他们点

燃了白宫、国会大厦和其它几座政府建筑。

第二天，当英军正在寻找弹药和武器储存设施打算

继续纵火时，天空突然变得黑暗，如同夜幕降临。一场

雷雨席卷了这座城市，持续了两个小时的降雨浇灭了正

在燃烧的建筑物的火焰。白宫并没有被彻底烧毁。

如果说当天的雷雨不足以震慑英军，那么雨后的

龙卷风则更具威慑力。狂风掀翻屋顶，将两门大炮吹

飞，英军士兵吓得平躺在地上或躲进建筑物内，却还

是因飞溅的碎石而伤亡惨重。事实上，英军在这场风

暴中损失的士兵甚至超过了与美军交战的伤亡人数。

最终，突发的风暴分散了美军的注意力，英军得以逃

离。敌军对华盛顿的占领仅持续了26个小时。

总的来说，英军对华盛顿的攻击并没有像希望的

那样打击美国人的士气。相反，美国人比以往任何时

候都更愿意联合抗英。1814年9月13日，当英国军队

进攻马里兰州巴尔的摩时，由于城市防守严密，美军

一举击败了英军。

当年华盛顿遭到袭击后，美国国会曾讨论将政府

所在地迁往其它城市。然而，重建国家首都并没有想

像中那么困难。一系列公共建筑迅速重建，行政官邸

于1817年恢复运行，国会大厦的最高法院、众议院和

参议院议事厅也于1819年启动、投入使用。◇

1814年8月《華盛頓大火》。 （公共領域）
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清代官员杨頀谈“命”的
定数与变数

文／颜丹

清代官员杨頀（hù）原是江西金谿县人，担任

过浙江巡抚，后因受某个案子牵连，官职被降，最后

进了礼部下属的仪制司任职。当时在一起共事的同僚

得知他精通风鉴术（一种通过观察人的气韵、相貌、

言行等来推测吉凶的术数），于是不少官员登门拜

访，想让他占卜前程。

一天，仪制司的官员聚集，向杨頀请教。杨頀笑

着说：“我年少时很懂得察言观色，经常耍小聪明，

但所经之事也免不了时灵时不灵，现在老眼昏花了，

就更看不准了，又怎能自欺欺人呢？”

担任仪曹（礼部郎官）的梁章钜问：“您当巡抚

时被牵连，可曾拿出镜子来看看自己，并以此预测吉

凶？”

杨頀回答：“当时，我知道自己会有丢官之事，

但照镜子却没有看出凶兆，也感觉不到有什么祸事发

生。”

梁章钜说：“封疆大吏本就使命重大，会肩负重

担，如今您卸下了重担，平安归来，又怎会是凶兆应

验、祸事降临呢？我看您的眼力比之当年，也毫不逊

色！”

杨頀听了，慨然道：“您有如此见地，我真是受

教了。既然您无惧宦海沉浮，又为何还要来找我占卜

呢？相随心改，命由心造，其中有定数，也有变数，

并非刻舟求剑啊！人生在世，只能让自己多行善来应

对变数，然后顺其自然地接受定数。”

话音刚落，旁边又有官员问道：“‘相随心改’

这个说法，我倒有所耳闻，可‘命由心造’又该如何

理解呢？请先生再仔细说一说吧。”

杨頀便慢慢解释道：“‘相’和‘命’其实是

有关连的，没有相好而命差的人，也没有命好而相差

的。”杨頀这里说的“相”已不局限在面相上，而是

延伸为一个人所处的环境或遭遇的情况。

接着，杨頀讲了之前的浙江巡抚李卫所遇到的

一件事。李卫还未在仕途上显贵时，有一次坐船，碰

到一个道士。看到有人与船家争吵，那道士叹息道：

“命都快没了，还为那几文钱争吵？”没过多久，就

看那人被固定船帆的绳索绊了一下，掉到水里淹死

了。李卫想起道士说的话，非常惊讶。

船行到半路，突然刮起了大风，江浪几次要将船

打翻。只见那道士开始作法、念咒。不一会儿，风就

停了。李卫赶紧上前向道士拜谢，可道士却说：“那

人坠江而亡，是命该如此，我也救不了。您是贵人，

遇到危险就会有人相助，也是命该如此，我只是做了

该做的，您不必言谢！”

李卫又拱手说道：“听了道长这番话，我就放心

了，看来我这辈子都能平安无事了。”不想那道士却

《徐显卿宦迹图．琼林登第》（公有领域）
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回答：“不完全如此。一个人到底是贫困一生，还是

通达显贵，的确是命中注定。不安于命数的人，就会

不择手段去争抢。就像李林甫和秦桧，这二人不陷害

忠良，终究也能当宰相。他们的所作所为不过是给自

己徒增了罪业而已。”

道士还说：“您可知，但凡关系到国家的民生

大计，与老百姓有利害关系的，就不能再拿‘命’当

说辞了。世间出现有才之人，朝廷设立官阶、官职，

都是为改善这个朝代的气数。手握重权却什么都不

做，甚至还推说是‘命该如此’，那么有才能的人又

何必出生呢？朝廷又何必专门设置这样的官阶、官职

呢？”一旦当了官，就被赋予了造福百姓的天职。无

论能否做到，都会有对应的善恶因果。

后来，山东某巡抚来找杨頀，让他占卜自己的

寿命。杨頀摆手说：“我不知道。”那巡抚不解地问

道：“先生您还有不知道的事吗？”

杨頀回答：“别人的寿命，我可能知道，但您

的寿命，我就一定不知道了。一旦当上封疆大吏，行

善政便可让一方百姓有饭吃、有福享，那么此父母官

的寿命也会延长。但反之，若行不善之政，老百姓就

有苦、有灾可受了，握有生杀大权的官员寿命也会相

应缩短。最终寿命几何，连掌管命数的神明都预见不

了，更何况是我呢？以前，同样误杀了两个人，有官

员减了两年寿，有官员却减寿十年。背后的因由也是

由当事人自己所造成，其他人是给不了答案的。”◇

资料来源：《北东园笔录》初编 卷三

开门犹是闭门人
文/慧明

王阳明（1472—1529），明代哲学家、教育

家，名守仁，字伯安，浙江余姚人，曾筑室会稽

阳明洞，故世称阳明先生。

王阳明先生有一次到金山寺去朝拜，觉得寺

中的景物非常熟悉，一草一木似曾相识。信步浏

览，走到一间关房之前，只见房门口贴了一张封

条，左右观看，好象曾经住过。王阳明终于按捺

不住心中的好奇，请知客师父打开关房瞧个究

竟，知客师父连忙道歉说：

“对不起！这间关房是我们一位老祖师五十

年前圆寂的地方，里面供奉着他的全身舍利，他

老人家遗嘱交待不可以开启，请您原谅，千万开

不得。”

“既然房子设有门窗，那里有永远不能打开

的道理？今天无论如何请您慈悲开下来看看！”

由于王阳明一再请求，知客师父碍于情面无

法违抗，只好万分为难的打开房门，让王阳明进

去。昏黄的夕照里，只见一位圆寂的老和尚亘古

如昔地端坐在蒲团上，王阳明一看，咦！怎么和

自己的容貌如此的相像？举头看去，墙上还有一

首诗，写道：

“五十年后王阳明，开门犹是闭门人；精灵

闭后还归复，始信禅门不坏身。”

原来王阳明的前生就是这位坐化的老和尚，

昔日自闭门扉，今日还来自启，为后世子孙留下

一点证明。王阳明为了纪念这件事，曾经在金山

寺留下诗句：“金山一点大如拳，打破维阳水底

天；闲依妙高台上月，玉箫吹彻洞龙眠。”◇
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 三国时曹操吟唱：对酒当歌，人生几何；譬如

朝露，去日苦多。唐代诗仙李白则咏叹：君不见黄河

之水天上来，奔流到海不复回。君不见高堂明镜悲白

发，朝如青丝暮成雪。南唐后主李煜低语：世事漫随

流水，算来一梦浮生。北宋文豪苏轼则感慨：寄蜉蝣

于天地，渺沧海之一粟。哀吾生之须臾，羡长江之无

穷。 

面对短暂人生与无尽时空的对比，我们将何以自

处？是临文嗟悼，不能喻之于怀？还是秉烛夜游，乐

而忘忧？亦或是思力之所不及、忧智之所不能，以求

功名不朽于后世？其实都不必。因为我们的生命自有

其永恒的一面，这就是我们的元神或灵魂。 

很多人都听说过濒死体验( N e a r  D e a t h 

Experience, NDE)，也就是心脏停止跳动或大脑功能

停止后的病人被救活之后回忆自己的元神或灵魂暂时

离开肉体的经历。这个现象自古就有记载，如柏拉

图就曾记录过一个希腊士兵死而复活后回忆他进入

彼岸世界的情景。在西方社会，这个现象自从穆迪

(Raymond A. Moody, Jr.)博士的畅销书《生命之后的

生命》(Life after Life)[1] 于1975年发表后被广泛

关注，近来更是渐渐进入主流医学界的视野。 

坦博特 (Michael Talbot)发表于1991年的《全

息宇宙》(The Holographic Universe)[2] 一书引述

了穆迪博士收集的一些案例。在一个例子中，一个妇

女在手术期间离开她的肉体，飘到接待室，看到她的

女儿穿着不对称的披肩。原来女佣那天给这个小女孩

穿衣服时慌慌张张，以致她没有注意到这个错误。女

佣非常惊异女孩妈妈后来谈到这件事，因为后者那天

并没有见过女孩。在另一个例子中，一位女子离开身

体后来到医院走廊，听到他的妹夫对一个朋友说，看

来他不得不取消出差计划，为了担任妻姐葬礼的抬棺

人。当这个妇女活过来后，她责备妹夫不该说如此不

吉利的话，妹夫对此惊讶不已。 

康涅迪格大学(University of Connecticut) 心

理学教授肯尼斯-瑞 (Kenneth Ring)发表于1980年的

《辞世时的生命》(Life at Death) [3] 也是一本关

于濒死体验研究的书。瑞教授发现有濒死体验的人常

描述他们进入溢彩流光的彼岸世界。在那里，俗世的

西方轮回研究漫笔：元神不灭
文／青笛
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时间和空间的概念已不复存在，而且他们还会遇到散

射着智慧之光的生命。《全息宇宙》引述一些研究者

的发现说，有濒死体验的人描述离开肉身的自己是一

团能量，也可以根据自己的思想变化成人的形象。人

离开肉身后可以以全息的方式回顾自己刚刚过去的一

生，每一个细节、每一个感觉都被瞬间地放映出来，

一切都栩栩如生、历历在目。

不仅人生的过去被完整地记录，人生的未来也被

事先安排。很多有濒死体验的人被告知：你的时候还

没到，从而被送回人世。瑞教授指出，这显然表明人

的一生是有定数的。有的时候，有的人在彼岸世界还

被允许看上几眼自己此生的未来情景。《全息宇宙》

引述了瑞教授收集的一个案例。一个小孩在濒死体验

的状态被允许看到自己未来的一些细节，包括他将在

28岁结婚，将会有两个孩子。他甚至看到成年的自己

和自己将来的孩子坐在一间屋子里，而且墙上有一个

很奇怪的东西。这个小孩回到人世，经历似水流年，

童年时所瞥见的未来都一一实现。成年时的他蓦然回

首，发现他就在童年时看到的房间里，而那个墙上的

奇怪的东西是一个强压式暖气，这种暖气在他童年的

时候还没有被发明。 

在另外一个案例中，一位女士在濒死状态下，另

外空间的生命给她出示了穆迪博士的照片和姓名，而

且这位女士被告知，时机成熟的时候，她会告诉穆迪

博士她的经历。那时是1971年，穆迪博士的书还没有

发表，穆迪的照片和名字对这个女子没有什么意义。

但是四年之后时机来临，穆迪一家搬到了这个女子所

居住的街道。在那一年的鬼节，穆迪的儿子依习俗到

这个女子家讨糖果吃。当得知这个孩子的姓名后，这

个女子告诉孩子说她有话对他的爸爸说。 

除了濒死体验，《全息宇宙》还描述了一些离体

体验(Out of Body Experience，OBE)的案例，有的

人的元神可以离开自己的身体，到远在千里之外的地

方，甚至进入另外的时空。这种元神离体的现象在中

国的佛家、道家修炼中都有记载。 

其实，元神离体的现象不过是更为广大的画面的

一角，这个画面就是轮回转世。近年来，西方医学界

对轮回现象做了大量的研究，其中最常用的手段就是

将受试者的意识引导进入类似佛家、道家打坐入定的

催眠状态，使受试者回顾自己的一个个往世，甚至是

转世之间的彼岸世界。研究者发现，人们往往群体转

生，同一个群体的人在生生世世中长相左右，发生着

各种纠葛，以漫长的岁月清偿彼此的恩怨，这就是人

们常说的“缘”。在转生前，一个人的来生已经被大

致地勾勒，包括一些重要的看似偶然的细节，这就是

我们所说的“宿命”。 

很多人不相信自己的生命有不朽的一面，认为

肉身死后一切都已成空。其实，人的肉身如同元神的

一件衣服，衣服脱了，元神还在。当然，俗世中人不

相信灵魂或元神的存在，因为人看不见的就不相信。

也许，这本身也是安排，因为正是在俗世的迷中和苦

中，人才能锤炼自己的精神、体味生命的真谛。 

现代物理学目前虽然还没有观测到元神和另外空

间，但也不否认它们的存在，目前的超弦和超膜理论

已指出另外空间存在的可能性。◇
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纪录片《披露时代》
曝光外星人真相

《披露时代》（The Age of Disclosure）是

一部2025年上映的美国纪录片，由丹·法拉（Dan 

Farah）执导，于SXSW（South by Southwest Film 

Festival）电影节首映。该片采访了34位美国政府、

军方和情报界的高级官员，包括前国防部情报官路

易斯·伊利赞多（Luis Elizondo）、前国防部官员

克里斯多夫·梅隆（Christopher Mellon）、前UAP

（Unidentified anomalous phenomena，即未知异常

现象）任务组主任杰伊·斯特拉顿（Jay Stratton）

等。

作为世界规模最大的音乐电影艺术文化节，SXSW

在全球范围内吸引了诸多业内人士和年轻人的目光，

堪称春季最受欢迎的电影节之一。

《披露时代》的受访者通过证词，揭示了“80

年全球掩盖行动”，焦点是非人类智能生命（即外星

文明）的存在及其对人类的重大影响和威胁。影片强

调，这不是猜测，而是基于机密项目的直接证言，旨

在推动公众监督和国会披露；这些都是人类“应该知

道”的内容，“迫在眉睫的真相”。

影片的核心是呼吁人类认识到“我们并非宇宙中

孤立的物种”，并警告政府长期隐瞒可能导致全球竞

争失衡。主要揭示的信息点包括：

（1）非人类智能生命的确认：外星文明已接触

地球数十年，美国政府自1947年（Roswell事件）起

就知晓其存在，并回收了非人类飞行器（UAPs）和生

物遗骸。这些实体拥有超越人类的技术，能“扭曲时

空”移动（如在气泡中旅行），违反现有物理学原理

（如瞬间加速至10倍音速或垂直下降8万英尺）。

（2）80年政府掩盖行动：美国国防部等机构运

行秘密程序（如“The Legacy Program”），调查和

隐藏UAP证据，包括“机密UAP回收计划”，已持续数

十年。

掩盖被比作“史上最成功的造假行动”，目的是

避免公众恐慌和社会动荡，但也包括心理操作（如污

名化目击者为“疯子”）。

（3）全球科技竞赛：美国、中国、俄罗斯等大

国正秘密竞赛，逆向工程外星科技，以在全球竞争中

获胜。这被比作“曼哈顿计划的加强版”——率先破

解者将主导未来数百年。回收的技术已渗透现代航空

和工程创新，但细节高度机密。

具体事件与证据：2004年“Tic Tac”UFO事件：

美军目击无翼、无废气排放的物体，以极端速度机

动。

国会听证会支持：2023年，前情报官David 

Grusch证词确认美国拥有“非人类起源的飞行器及生

物遗体”。

《披露时代》这部影片制作精良（高品质画面和

B-roll）。烂番茄评分显示，影评人30%好评，但观

众93%认可。《披露时代》提供的不是猎奇故事，而

是“人类必须面对的现实”：外星接触已发生，隐瞒

时代结束。

《披露时代》于2025年春季问世，标志着政府

和主流媒体的“80年掩盖计划”已开始崩溃。虚假宣

传，包括对UFO目击者的污名化，对揭露外星人真相

者的污名化，以及将追寻外星人真相贴上“阴谋论”

标签的说辞，正在被更多人敢于说出真相、敢于接受

的真相的正气所击穿。◇
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由美国国家卫生院和国家自然科学基金赞助的一

项研究表明，鸟类大脑的发达程度与哺乳动物类似。 

29名神经科学专家认为，现有关于鸟类与哺乳动物的

理论已经过时。新观点发表在二零零五年二月的《神

经科学综述》(Nature Reviews Neuroscience)上。

科学家们发现鸽子能区分不同种类的油画作品；

乌鸦能制作有用的工具，还能将此技能传授给其它的

鸟；鹦鹉不仅能够学习人类的词汇，还能用它来与

人沟通。 科学家们在论文中写道，人们原以为鸟类

大脑比哺乳动物大脑原始。这种认识已有100年的历

史。“这些不正确的，以进化论为基点的，用于描述

哺乳动物大脑的理论在整个20世纪广泛使用。这严重

影响了科学新发现的交流与发展。” 

报导中说，目前的命名方法是由十九世纪的路德

维希・艾丁格（LudwigEdinger）提出的。该理论认

为生物是由“低等”生物到“高等”生物进化的。因

此，在对待鸟类大脑与哺乳动物大脑上，它存在着完

全不同的称呼。 

该论文的第一作者美国杜克大学的神经学家埃里

希・贾维斯（ErichJarvis）表示，这项研究否认了大

脑是分阶段进化的观点。鸟类大脑中一向被称为“原

始”的区域，实际上具备着复杂的、和哺乳动物大脑

类似的处理功能。 

让进化论无法“直立行走”的三大漏洞 

进化论认为，物竞天择，适者生存。达尔文在提

出时胆胆突突。科学家也发现进化论其实漏洞百出，

其中三个疑问足以让这一假说破产。 

1. 生命起源问题 

进化论指出生物是在一代代中不断地依据环境条

件发生不同的进化，由于环境的不同，因此有了不同

的生物，但我们却有着同一祖先。那么这个祖先到底

是什么呢？100年来，人们对于这个问题争议不休。 

科学家米勒进行了模拟实验并根据实验过程和结

果认为，由于地球早期雷电提供能量形成的有机物经

过不断地发展形成了有机多分子，这些分子会自主聚

集形成团聚体并具有繁殖、生长等生命现象，进而慢

慢形成了单细胞。 

虽然这个实验看起来颇具道理，但形成足够的有

机物非常困难，实际成功概率很低且非常难实现。 

2. 找不到物种过渡性证据 

按照进化论学说，生物演化经历了从低级到高

级、从简单到复杂的过程。但通过研究地层和化石发

现，伴随着一些生物的衰退和灭亡，是另一些生物的

出现和兴盛。例如，发生在距今约6500万年前以恐龙

为代表的大型动物的灭绝，迎来了哺乳动物的大发

展。迄今都无法找到足够多的生物进化的过渡化石。

仅此一点，进化论神话即告破功。 

这种由低级到高级，从简单到复杂的演化无法解

释寒武纪生物大爆发。约5.4亿年前的寒武纪早期，

突然在2000多万年内涌现出各种各样的生命，它们不

约而同地迅速起源，形成了多种门类动物同时共生的

繁荣景象。该现象被古生物学家称作“寒武纪生命大

爆发”。 

而在早期更为古老的地层中，长期以来没有找到

其明显的祖先化石的现象，这种大规模的生物种类增

长显然与达尔文认为的生物是经过漫长进化的理论大

相迳庭。 

另一方面据进化论推测，人类大约诞生于180

万年前。1968年，三叶虫脚印化石在美国被迈斯

特（William J. Meister）发现。地质学家戴维斯

科学家们由鸟类大脑质疑进化论
文／晓历
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（Leland J. Davis）详细考察了该地区的地质情况后

证实，发现化石的地方毫无疑问是寒武纪的岩石。 

三叶虫是距今5.6亿年前寒武纪出现的远古动

物，在距今2.4亿年前的二叠纪完全灭绝。化石说明

人类和三叶虫曾经同时生活在一个时期。化石的发现

和进化论理论产生了严重的冲突。 

3. 缺乏遗传学证据 

进化论没有从遗传角度进行考证，仅从个体方面

讲述了局部。有人说达尔文时生物工程还没出现。但

即便按照现代生物细胞学观点，基因突变并不是生物

进化导致的，恰恰相反，多数情况是基因衰败，被淘

汰的情况下才产生的。◇

为唤回良知 加拿大法裔舞狮十二年

雨果（Hugo）是法裔加拿大人，住在偏僻的乡村

小镇，在法语学校教书。雨果的家庭温馨和睦，他却

毫无来由地在学生时期患上抑郁症，内心有种甩不脱

的痛苦，服药只能短暂缓解。

2007年，33岁的雨果在家庭聚会上碰到了姑姑。

他突然对姑姑说：“我知道你平时有打坐的习惯，我

也想学。”闻悉多年患病的雨果想要打坐，姑姑感到

惊喜。那个周末，姑姑没能腾出时间教雨果打坐，只

在分别时给了他一本《转法轮》，并叮嘱他：“你先

读这本书，但一定要读完，别半途而废，也别在书上

写字。”雨果答应了姑姑。

雨果回忆：“我原来的大脑象一片片散乱的拼

图。读《转法轮》时，各个大块的拼图在脑海中落

定，拼凑成完整的结构，我突然开窍了。我明白了失

与得、德与业的关系，还有人为什么要提高心性。从

那时起，我走入了修炼，抑郁的症状再未出现，也不

再服药。之后，我的人生变得美好。”

修炼前，雨果和岳父母关系紧张。他说：“我结

婚时22岁。岳父母认为我年少无知，婚姻不会长久。

他们公然排斥我。每年全家一起过圣诞，唯独不邀请

我，我伤透了心。他们还不停干涉我，对我指手画

脚。可我是个独立、有主见的人。我当时想，一辈子

也不会原谅他们。”

修炼后，雨果学会体贴岳父母。他说：“我不

再一意孤行。我第一次聆听和接纳他们，还对他们

说：有道理，我可以调整。现在，我和岳父母关系融

洽。”

一次，雨果去参加活动时，看到同修们在练习

舞狮，雨果过去搭了把手。同修问他：“下次还来

吗？”他说：“当然。”就这样，雨果参与舞狮12

年，他奔走于各个社区，以表演的方式为人们带来法

轮大法的信息。

雨果说：“活动中，我以舞狮的方式让人们了解

法轮功，还揭露了中共对功法的迫害。26年前，中共

骚扰绑架了多名天津法轮功学员，为此全国一万名学

员到北京和平上访。即便是以理智冷静、理解尊重的

方式，中共还是歪曲事实，在三个月后以法轮功学员

围攻中南海为由，开始大规模迫害法轮功。”

他感慨：“尽管中共对学员犯下反人类罪行，但

学员在中国乃至全球的回应始终和平。法轮功为全世

界展示了在面对不公时，合理提出上诉和抗议，同时

尊重他人、公物和政权。自迫害开始以来，他们以最

出色、最和平的方式坚持要求拿回属于中国人民的基

本权利，从未停止。”◇

（摘自明慧网）



	 25

“中共不等于中国”是一个显而易见但却被

华人忽视的一个判断。这一判断指出，中国共产党

（CCP）作为一个政治实体，与作为一个国家、民

族、文化和人民的整体存在的中国有本质区别。以下

是构成此判断的一些基本事实和论述：

一、历史上的区别

• 中国的历史远超中共：中国拥有五千年的文

明史，涵盖多个朝代、文化和传统，而中共成立于

1921年，仅有百余年历史，1949年才开始执政。中国

的文化、语言、哲学（如儒家、道家）和价值观早在

中共之前就已形成，且在中共执政前已发展出多样化

的政治和社会形态。

• 中共的意识形态来源于中国之外：中共以马

克思列宁主义为指导，这是一种源于欧洲的共产主义

理论，与中国传统文化（如儒家思想、佛家和道家思

想）有本质差异。中共曾推行的“破四旧”“无产阶

级文化大革命”等运动，实际上是在试图根除中国的

传统文化，剥夺人们独立思考的权利，显示其意识形

态与中国传统文化的激烈冲突。

二、政治实体与国家的区别

• 中共是一个政党，而非国家：中共是中国的

执政党，而中国则是作为一个包括56个民族、曾有14

亿人口以及广泛的历史和文化遗产的国家。中共的领

导无法代表全体中国人民的全部意志。例如，民国时

期（1912-1949）以及其它历史阶段，中国在不同政

权下运作，显示“中国”并非必须由中共定义，中共

政权只是中国历史上的一个短暂存在。

三、人民与政党的区别

• 中国人民不等于中共：至2020年初中国人口

大量减少之前，中国14亿人口中，中共党员约为9600

万。即便是这个截至2023年的官方数字，也仅占中国

总人口的约6.8%。绝大多数中国人并非中共党员，他

“中共≠中国”七棱镜
文／唐枫

天安門廣場(公有領域)
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们的价值观、生活方式和诉求不一定与中共的一致。

• 中共的决策不完全代表人民：中共的决策过

程高度集中，主要由党内高层制定，普通民众无参与

度。例如，土地征收、户籍制度、网络审查、宗教控

制等政策引发过民众不满，显示中共的意志并不等同

于人民的意愿。

四、文化与意识形态的冲突

• 中共对传统文化的改造：中共在“无产阶级

文化大革命”等时期破坏了大量传统文化遗产，如古

建筑、书籍和宗教场所，试图以马列主义取代儒家、

佛家、道家等传统价值理念。这表明中共从西方马列

承袭的意识形态体系与中国传统文化存在着根本的冲

突。

• 海外华人与中国文化的延续：在海外，华人

社群通过语言、传统节日和文化活动延续了中国文

化。例如，台湾保留了繁体字和传统节日，显示“中

国文化”可在不同政治框架下存在。

五、国际视角与现实

• 国际社会的区分：国际上，许多国家和组织

在与中国互动时，将“中共”与“中国人民”区分开

来。例如，西方国家在批评中共人权政策时，常强调

针对的是中共而非中国人民或文化。

• 中共的宣传策略：中共常将自身与“中国”

捆绑，试图将对其政策的批评等同于“反华”。但事

实上，对中共的质疑（如信仰迫害、人权、审查、外

交政策）并不等于否定中国的历史、文化或人民。例

如，许多海外华人批评中共，但仍认同自己的中国文

化根源。

六、现实案例与社会反响

• 退党运动：如《九评共产党》引发的退党大

潮，许多人声明退出中共及其相关组织，但强调自己

仍然热爱中国，显示他们将中共与中国分开看待。

• 香港与台湾的例子：香港的“反送中”运动

和台湾的民主制度展现了部分中国人追求与中共不同

的治理模式。他们认同自己的中国文化身份，但反对

中共的意识形态和统治方式。

• 海外网站和社交媒体的观点：在海外，一些

网站和社交媒体用户明确表示“爱中国不等于爱中

共”，认为中共的政策（如网络封锁、经济管控、信

仰迫害）限制了中国人民的自由，给中国带来很大伤

害。

七、法律与治理层面的区别

• 宪法与实际权力：中国宪法规定国家属于人

民，但实际上中共通过党内机构（如政治局）掌控国

家大权。这种一党专政模式并非“中国”的唯一选

项，历史上和国际上多数国家采用多党制或不同治理

模式。

• 中共的自我定位：中共常强调其“领导核

心”地位，例如，中共的党章和政策优先服务党的利

益。一个独裁政党的利益必然无法等同于中国或中国

人民的整体利益。

总结

“中共不等于中国”基于的事实包括：中国悠

久的历史文化远超中共的存在时间；中共作为一个政

党，其意识形态和决策不能代表全体中国人民；国际

社会和海外华人将中国文化、人民与中共区分开对

待；中共政权只是中国历史上的一个短暂存在，而无

论在中共之前和中共之后，中国这个国家都存在。

这些事实显示，中国是一个更广泛的概念，涵

盖历史、文化和人民，而中共仅是基于一个外来（马

列）思想体系的政党而已。◇
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“礼仪之邦”的中国历朝历代对老人都格外爱

护和尊重，在刑法上对老年人都有特殊保护。如《礼

记·曲礼（上）》曰：“悼与耄，虽有罪，不加刑

焉。”意思是，悼（不满七岁）与耄（年满八十岁以

上）的人，即使有罪，也不施以刑罚。即使中共自己

制定的《刑法》第十七条之一，已满75周岁的人故意

犯罪的，可以从轻或者减轻处罚（年满75周岁的老人

如果符合缓刑的条件，一律要适用缓刑）；中共却屡

屡对超过八十岁按照“真、善、忍”修心向善的法轮

功学员判刑、劫持到监狱关押迫害。

中共罔顾这些风烛残年的老人因为修炼法轮功

而身心康健的事实，非要逼迫他们放弃保命的信仰不

可，为了达到目的，不惜对这些老人实施绑架关押、

抄家勒索、恐吓骚扰、抢夺生活费，甚至老人刚刚结

束长达十几年的冤狱，转身就又判重刑，投入监牢。

中共长期的凌辱迫害，使得这些老人含冤负屈，身心

俱创，或九死一生，或悲愤离世。

（一）93岁的喻芳庄老太太，江西省南昌市法轮

功学员，2020年7月1日在家中被警察绑架，后取保候

审；2020年12月21日被南昌市西湖区法院非法判判刑

六个月、监外执行。2023年11月21日晚上，警察上门

绑架喻芳庄老人，强行“收监”。江西省女子监狱故

意安排当时已91岁的她睡上铺，每天都要爬上爬下，

喻芳庄老人被犯人用铁镣铐锁住她的双脚三天三夜，

洗澡时被犯人用滚烫的水从她头顶浇下来。2024年5

月20日结束冤狱回家后，经常不省人事，处于昏迷状

态，而且经常身上痛，走不了路，于2025年2月9日含

冤离世。

（二）86岁的李培高老人，云南省昆明市法轮功

学员，云南建工安装股份有限公司高级工程师，1994

年退休，独居在家。李培高从小身体虚弱，肠胃不

好，拉肚子拉了二十多年，腿软，走路经常走着走着

就蹲下去了，还患有严重的前列腺炎。1996年3月李

培高开始修炼法轮功后不长时间，所有的病症都消失

了，从此身体健康，浑身有劲，走路走多远都不累。

2015年11月26日老人由于坚持修炼法轮功被西山区

国保大队、永昌派出所警察绑架；2016年10月8日被

西山区法院非法判刑四年，监外执行；2019九年1月

初，已经83岁的李培高被关进云南省第一监狱，2023

年1月4日在监狱被迫害致死。

（三）姚静娇老太太，生于1939年12月，广东省

揭阳市榕城区梅兜村人，曾患有多种疾病，为治疗肩

周炎、胃病、肾病，她吃了很多药，身体也很虚弱。

1998年11月修炼法轮功后，没多久，所有顽疾不药自

愈，以前不敢吃的东西都能吃了，她面色红润了，身

体结实了。2020年因和其他法轮功学员一起阅读法轮

大法书籍被警察绑架，后被中共法院非法判刑三年，

2023年五月被劫持入狱，当时她不但已是84岁的高

龄，而且体检结果显示有血压高，但是看守所、监狱

都违规强行将老人非法收监。

在狱中，姚静娇老人身心受到极大摧残，2024年

九月份摔断右腿，这对高龄老人的健康是危险信号，

然而监狱却断然拒绝家属保外就医的要求。直到2024

年10月24日夜，奄奄一息的姚静娇被广东省女子监狱

医院用救护车拉到揭阳市中医院。姚静娇被抬下来。

随车的狱警说，姚静娇右腿骨折，合并多器官衰竭，

生命危在旦夕，现交还家属。家属见到姚静娇时，她

全身只有眼睛会动，嘴巴张大，脸色青暗，嘴唇又黑

又脏，呼吸微弱，眼角噙泪，右腿股骨头骨折。姚静

娇老人随即送入揭阳市中医院重症监护室抢救。后因

揭阳市中医院不让姚静娇继续留在医院，家属只好将

姚静娇接回村里。姚静娇老人回家不久，于2024年11

月20日含冤离世。

（四）辽宁省朝阳市凌源市刘殿元，生于1938

十位近年遭中共虐杀的耄耋老人　
文／迎春



	

28

年，当过干部、教师、中医，1985年开始承包工程、

搞建筑，过度的劳累使身体越来越坏，患上坐骨神

经痛、胃和十二指肠溃疡、慢性肝炎等疾病。1995年

开始修炼法轮功，很快一身的疾病不翼而飞。在1999

年7月中共迫害法轮功后，刘殿元坚持真、善、忍信

仰，遭到残酷迫害，多次被绑架、关押，2001年被非

法判刑七年。2015年11月9日上午十点多钟，77岁的

他在凌源市妹妹家被闯入的建平县国保队长姜杰等

七、八个警察绑架构陷，2016年4月被朝阳市建平县

法院女法官李岩非法判刑十一年半，他没能熬到出

狱的那一天，于2024年大年初一在沈阳第一监狱被迫

害致死，终年86岁。刘殿元老人在去世前已被迫害致

残、不能自理一年之久，但监狱拒绝让老人出狱就

医。

（五）84岁的周显成老人，男，湖北省麻城市铁

门岗乡周铁岗村法轮功学员，2021年3月在家中被警

察绑架，被非法关押到新洲区看守所。据看守所的人

说，80多岁的人了，他们也不愿意关押周显成，但办

案单位潘塘派出所和新洲公安分局不放人。之后外界

失去周显成的信息，他遭当地法院秘密非法判刑（刑

期待查），再次被劫持到沙洋范家台监狱。周显成老

人出狱不久，于2025年1月25日含冤离世。

（六）83岁的白兴国老人，男，河北省承德市

丰宁满族自治县黄旗镇黄旗村人，修炼法轮大法后，

满身疾病病好了，身心都得到了净化。2018年4月18

日非法庭审，被非法枉判三年，送到唐山监狱继续关

押迫害。他好不容易盼到离出狱回家还有半年了，打

了一种毒针，身体一天不如一天，头脑一会清醒，一

会糊涂。2022年1月份，监狱打电话让家属去接人，

老人已经生命垂危了，回到家中仅仅二十几天含冤离

世。

（七）缪献民老太太，1942年生，山东省济宁

市任城区人，她从小就有严重的气管炎，整天打青链

霉素，天气稍微一凉，嗓子里呼噜呼噜，咳嗽的脑子

疼，冬天觉都睡不成。1996年修炼法轮功后，不但气

管炎、心脏病等疾病都不翼而飞，身轻体健，变得更

善良。2023年8月8日被绑架，非法关入济宁看守所，

206日被非法开庭，被非法判两年三个月，9月被送往

济南女子监狱继续关押迫害，期间家人多次要求保外

就医，身体最后不行了，才被允许保外就医，回家后

不久，于2025年6月含冤离世，终年83岁。

（八）朝鲜族八旬法轮功学员安福子女士，吉林

延边电视大学退休副教授，过去是个老病号，除胃全

部切除之外，还被医院诊断为混合性贫血、双肺炎、

呼吸衰竭、脑血栓、巨幼细胞性贫血、全身浮肿，出

现过病危现象（有延边医院病例档案供参考），其中

一次在抢救室，医生已经对安福子放弃希望。1994年

8月20日至27日，当时53岁的安福子幸运的参加了法

轮功创始人李洪志师父在吉林省延边朝鲜族自治州首

府延吉市的讲法传授班，恢复了健康，获得新生！

安福子老人2021年8月下旬再被中共警察绑架，

被非法判刑三年，2021年9月下旬被劫持到吉林省女

子监狱，被迫害致生命垂危，2023年2月22日在吉林

省监狱医院离世，终年82岁。狱方以疫情封闭为由匆

匆火化遗体，不让家属见老人最后一面。

（九）80岁的史桂芝老太太，生于1944年12月15

日，家住黑龙江省哈尔滨市双城区水泉乡旭光村，与

老伴赵兴有，1996年修炼法轮功后，一心向善，患了

四十年的头疼好了，一身病都不翼而飞。因自家院墙

上喷有“法轮大法好”的字样，2018年1月6日和老伴

赵兴有一起被警察绑架。2019年1月上旬，哈尔滨市

（双城区）法院对两位老人非法判刑，时年79岁的赵

兴有被非法判刑三年六个月，被劫入哈尔滨市呼兰监

狱；史桂芝被非法判刑四年，被劫持到黑龙江省女子

监狱，遭残酷迫害，2023年1月19日出狱时是被抬出

来的，她已经忘记了语言，不会说话，目光呆滞，下

肢没有知觉，看谁都紧张、害怕。史桂芝老人回家后

在床上躺了一年，于2024年1月23日含冤离世。

（十）79岁的陈志莲老太太，四川省乐山市平

兴乡农村妇女。以前是药篓子，长期被胃溃疡、颈椎

炎、肩周炎、肾小球炎、肠腔炎、咽炎、喉炎、扁桃

体炎等十几种病折磨；1998年2月修炼法轮功后，满

身的各种疾病全部好了。2001年被当地平兴乡政府绑

架，私设公堂，毒打折磨，挂牌子游街等各种侮辱迫

害；2018年6月8日因身上带有两份法轮功真相资料被

九里镇派出所警察绑架，2019年9月25日峨眉山市法

院非法庭审，被非法判刑三年半，在成都女子监狱被

迫害致颅骨骨折，2021年年底出狱后一直行动艰难，

还出现幻觉的症状，疑似被监狱下毒。临江派出所还
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经常上门骚扰，问躺在床上的陈志连还炼不炼法轮

功。老人于2025年3月2日含冤离世。

1999年7月，中共将法轮功内定为“阶级敌

人”，并用谎言进行抹黑、污蔑，以暴政为后盾，以

举国之力对法轮功进行群体灭绝运动，元凶江泽民更

是发出“名誉上搞臭，经济上截断，肉体上消灭”、

‘“打死白死，打死算自杀，不查身源，直接火化”

等迫害密令，极力纵容、奖励各级中共恶徒不择手段

残害善良法轮功学员26年来，中共诬判、虐杀老年法

轮功学员的惨案太多太多。这些遭诬判的老人有的是

古稀之龄，有的已是耄耋之年，他们修炼法轮大法，

获得身体的健康，精神的升华，不但大大减轻了社会

及家庭的负担，还能继续做着贡献，他们理应受到政

府和社会赞扬、保护。但中共却残忍的用骚扰、经济

截断、绑架、关押等各种邪恶手段加害他们，甚至虐

杀。中共虽然言称所谓“转化”，实则逼迫善良放弃

正信，欺师灭祖，达到灵魂死亡。

26年里，已经证实有五千多法轮功学员被迫害致

死。中共盘踞在各地的大大小小的黑白监狱，即各地

的洗脑班、精神病医院、“关爱”中心、戒毒所、劳

教所、地下军事场地，以及中共公开的庞大的监狱，

成为中共虐杀善良的集中营。在这些黑窝，中共集古

今中外的一切邪恶手段，操控狱警、包夹犯人等对法

轮功学员手铐脚镣、拳打脚踢、熬鹰（不让睡觉）、

坐小板凳、超负荷电击、老虎凳、奴役、野蛮灌食、

下毒药、打毒针等一百多种恶毒手段加害，加上活摘

器官谋利，导致法轮功学员被残害致死不计其数。

2019年1月7日，四川省巴中市巴州区法院对九位

法轮功学员枉法判决，并罚款，其中，89岁的张新伟

遭诬判三年，勒索罚金四千；82岁的张明朗遭诬判五

年，勒索罚金一万。还有五位也是上了年纪的老人。

据法院人员透露，这个案子由（四川）省政法委直接

督办，一再施压，直接指示巴中市政法委必须判三年

以上，年龄再大也要判，而且要罚款，重罚。

2021年， 88岁的江苏常州法轮大法学员陈仁林

被非法判刑七年，罚金四万元。2023年5月，陈仁林

被劫持到苏州监狱继续迫害。冤狱结束时，老人将届

满93岁高龄。陈仁林，男，退休前是铁路局工程师。

2019年8月25日早上，84岁的陈仁林被警察绑架，并

被非法抄家。之后，常州市天宁区国保大队、检察

院、法院三方勾结，声称老人“破坏法律实施”。

2023年3月30日，甘肃省白银市87岁的廖安安

（女）等六位法轮功学员遭白银区法院非法庭审。廖

安安被非法判刑三年九个月，法院同时还强行加上过

去已执行的非法刑期，等于老人共遭六年九个月的冤

刑。这是廖安安老太太第三次被白银区法院非法判

刑。

2025年5月，山东省临沂市蒙阴县垛庄镇码泉村

（石马庄村）八旬老夫妇，82岁已经失明几年的魏久

祥和85岁的张彦苗，被垛庄镇派出所警察绑架，劫持

到监狱关押迫害。两位老人2024年遭沂南县法院非法

判刑四年。

天津市南开区法轮功学员熊辉丰，退休前曾任

航天部八三五八研究所副所长、研究员，获得若干航

天部的二等功、三等功等殊荣，熊老还向《中国青少

年发展基金会》捐款，至少资助了22名贫困地区的孩

子完成学业。2014年8月26日，因不放弃对法轮功的

信仰，已近八旬高龄的熊辉丰老人再次被非法抄家、

绑架，后被判刑七年半。律师指出：“熊辉丰现已78

岁，可能是中国大陆境内最大年龄的法轮功在押被告

人，重判七年半，不知经办此案的检察官和法官会不

会因此而青史留名。”

以上仅仅是少部份案例。中共人员在绑架、审

讯、枉判、虐杀善良时，常常恶言相向，说什么“年

纪大了不安分守己，出来找事”、“搞政治”、“反

党”等等。其实，所有的法轮功学员，尤其老年法

轮功学员们，何尝不知道在家中享受生活，或正常工

作，那他们为什么走出家门讲真相呢？他们到底为了

谁？

人类只知道人对人犯罪要受到法办制裁，但人类

如果获罪于天，必然会受到天惩天治，后果严重到什

么程度，这是人无法想象的。历史的教训是惨痛的，

中国曾经发生了“三武一宗灭佛”之难，古罗马帝国

曾经发生了残害基督徒之灾，结果是迫害者除了身亡

家毁国灭外，所有曾经在无知中倒向权势者的百姓，

不也受到天惩之灾了吗？不幸的是，如今历史又在重

演，各种极端天灾人祸纷纷扑来，如果作恶者还不停

止作恶，远离邪党，诚心忏悔，就没有生路。◇
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清朝官员、画家钱维城钱文敏公，自幼就十分

聪慧，10岁就能作诗，19岁就中了举人，在乾隆十年

（1745年），也就是他26岁时高中状元，被授翰林院

修撰。

从小跟随祖母学画的钱维城在绘画方面也颇有

所成。在跟随乾隆皇帝的一次狩猎中，乾隆射中一只

老虎，钱维城受命创作《射虎图》。画完成后，得到

了乾隆的连声称赞，乾隆并下令将此画刻在木兰围场

的石头上，从此钱维城在画坛上名声大振。此后，钱

维城历任右中允，入直南书房，充日讲起居注官、侍

读学士、侍讲学士、内阁学士，礼、工、刑部侍郎等

职。

乾隆三十四年（1769年），钱维城被任命赴贵

州，查审威灵知府刘标贪污国库金币，以及前任巡抚

方世俊等索贿贪赃枉法案。他微服私访，打破关系

网，终令案情大白，罪犯也被依律论罪。

据梁恭辰所著的《劝戒录》中记载，钱维城前往

贵州途经衡阳时，得知回雁峰有名高僧名叫通慧，善

于相面，就前去拜访。通慧说：“观钱公的面相，必

登三公宰辅之位，你的两个儿子也会做高官。不过你

的眉宇间稍露杀气，如果你能行善培养福德，相貌也

会随之改变，希望你勉励行之。”无疑，通慧在点化

他戒杀。

等到钱维城从贵州返回，再去拜访通慧和尚时，

和尚大惊，只说了一句“可惜”，再无他语，钱维城

也沉默不语。显然，他并未按照高僧的建议戒杀，而

是做了不该做的事情。

钱维城有两个公子，乾隆三十九年（1774年）

时，大公子钱中铣已是内阁中书，二公子钱中钰也议

叙中书科中书，果如高僧所言。议叙，指清代官吏有

功而交吏部核议奖励。

两位公子都年方二十多，状貌魁梧，聪明绝世，

善于作诗，精通八法（注：指书法中的八种笔法），

完全继承了家学传统。然而，令人感叹的是，这样两

名年轻才俊却在几年后，都无疾而死。钱中铣死于船

上，钱中钰死于车中，说都是遇到了冤鬼作祟而被捉

走。当时人们都不知道原因何在。

后来钱维城本家的文人钱泳，在扬州与著名诗人

赵瓯北谈及此事，才得知原委。原来钱维城在贵州查

办刘标亏空一案时，由于前任贵州按察使高积，曾经

查办钱维城的表侄蒋牧，并将其处以绞刑；钱维城挟

此私恨，故意苛求，竟然将本不当死的高积斩首作为

报复。

事情虽然过了十年，但被冤杀的高积的鬼魂却没

有放过钱家，钱维城的两个儿子就是被其索命而死，

这大概也是冥府允许的。而高僧通慧预知了这一切，

因此善意提醒钱维城莫要过分，但其报复之心很强而

没有听从，最终招来了报应。

报应似乎并没有终止。乾隆三十七年（1772

年），钱维城的父亲去世，身为刑部侍郎的他回家服

丧。一天晚上梦见一个大石碑上写着“哀哀哀”三个

字，心里很是厌恶，就告诉了他的弟弟钱竹初。钱竹

初解道：“三口为品，兄长将来会穿一品的官服。”

没过几天，钱维城旧病复发，死于家中。乾隆帝

特赐“尚书”衔，谥文敏，赐祭葬如例。尚书是朝廷

的一品大员，原来“哀哀哀”三字是应验在这里。

而钱维城的两个孙子，一个考中了副举人，一

个有痰疾，不能说话。到了他们这一代，家道已经衰

败。这应该也是钱维城不积德行的结果吧。◇

老僧劝重德改命 
钱尚书未听祸及子孙

文／刘晓
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有德行者能得人心、聚财富
文／李疏达

《易经》曰：“君子以厚德载物。”《国语》有

云：“唯厚德者能受多福，无德，必自伤也。”古人

不但重德，而且追求拥有深厚的德行，像大地一样承

载、包容万物。老子写《道德经》五千言传世，也是

围绕着一个“德”。

这些经典都强调了道德对人的重要性，以及德行

与福报之间的关系。自古以来，唯有高德之人能成就

不可思议的大业。有德行的人从来不孤独，君子能礼

贤下士，身边常有生死之交。

修德行者得人心

舜是至孝之人，无论父母怎么对待他，他都以德

报怨。《史记‧五帝本纪》记载，舜在历山耕作，历

山的居民都主动让出田地让他耕种；他在雷泽捕鱼，

雷泽上的居民都让出住处给他居住；他在河滨陶制器

具时，当地的器具都很完好、耐用。他居住的地方，

一年以后就会有人们聚集；两年之后，形成了完整的

城邑；三年之后，就发展成为有治理秩序的城市。

这是因为舜德行高尚，民众自然向往归附。舜进

入了深山密林之中，虽然遇到猛烈的狂风和雷雨，他

依然不迷失方向。尧于是知道，舜已经有能力被委以

天下的重任了。因为舜有德行，尧把帝位禅让给舜。

另一个有福德的例子是范蠡。范蠡原是春秋时

期越国大夫、军事谋士，他出将入相，协助越王勾践

卧薪尝胆，灭吴复国。越国复兴后，范蠡辞官隐退，

化名“陶朱公”，经商致富，富甲一方，后人称其为

“治国能臣，致富奇才”。

先贤的真实经历告诉我们，对有德行（“能修

德行”）的人来说，得到人心、聚集财富也不是多难

的事了。当然，在历史上，有的人靠贪腐也能富可敌

国，但常常东窗事发，并留下千古骂名；而有德有能

者，则留下济世的美名。

失德者失天下

中国历史上，历朝历代往往开国的君主都比较贤

明、宽仁、有德行，而亡国之君则昏庸无道。中国古人认

为，“德不配位，必有灾殃。”（《周易‧系辞下》）

周厉王是西周的第十代君主。他行事暴虐、奢侈

骄傲，酷好聚敛财富，史书记载他“好利”，亲近权

臣荣夷公。据说荣夷公垄断山林川泽，禁止老百姓采

樵、渔猎。鼓励百姓互相告发，凡有聚敛财货者就没

收，以此充实国库。

《史记‧周本纪》记载，大夫芮良夫劝谏厉王

说：“王啊，王室的地位恐怕要下降了吧？荣公喜欢

独占利益，却不懂得防备大祸。利是由万物中产生出

来的，是由天地所养育而成的，如果被专断独占，其

害是很大的，所带来的怨恨就会很多。天地万物，人

人都可以去取用，怎么可以独占呢？普通百姓独占利

益都叫盗窃，王独占利益，其后果可想而知。如果任

用荣公，周国必然会灭亡。”

结果周厉王不听劝告，继续横征暴敛，百姓纷纷

抱怨他。厉王生气，就请来卫国巫师，派人监视议论

者，有议论的人就杀掉他们。老百姓但敢怒不敢言，

“道路以目”。终于在公元前841年，爆发了历史上

有名的“国人暴动”。国都镐京的百姓一齐起义，攻

入王宫，厉王被迫逃到彘（今山西霍州）避难，死于

流亡。周朝进入了史称“共和行政”的时期。

自古为君者失德则失天下，商汤灭夏，武王伐

纣，莫不是遵从天道，循天意而行。

周武王伐纣时，率天下诸侯在牧野宣誓说，如

今商纣王只听信妇人的话（指妲己），荒废了祭祀礼

仪，不祭祀祖先，也不遵循先王、父母兄弟留下的正

道。反而重用、提拔、信任并派遣四方的罪犯和逃

亡之徒，让他们做大夫、卿士。于是他们残暴虐待百
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姓，在商国都城中作乱为非。现在我武王姬发，恭敬

地奉行上天的惩罚。

商汤是商朝的开国之君，史书也记载了汤的德

行。《帝王世纪》记载，商汤有圣明的德行，诸侯中

有人行事不义，汤便前往讨伐，诛杀他们的不义君

主，抚恤他们的百姓，因此天下都信服归向他。以至

于汤征东方时，西方丁国的老百姓就抱怨，南征时，

北狄少数民族就抱怨，他们怨说：为什么我们在后面

被讨伐呢？

汤还留下“网开三面”的典故。《吕氏春秋》等

记载，商汤看到织网的人，在四面都设网，说：“天

上飞的，地上跑的，四面八方的，都到网里来吧。”

商汤说：“这样鸟兽就捕尽了，难道不是桀的所为

吗？”于是，商汤收起三面网，只留下其中一面。他

再教织网的人说：“以前蜘蛛织网，今天的人也学织

网。鸟兽想要往左边的就去左面，想要往右边的就去

右面，想往高的就往高飞，想往低的就往低跑，我只

取那些命该绝的。”汉水以南的诸侯小国听说这件事

后，都感叹商汤的德行，连禽兽都不忍伤害。于是，

四十个国家归顺了他。

以上的故事告诉我们，有德行者得人心，失德者

失天下，做人也是一样。所以想谋权、求财的人，先

修养自己的德行、积累自己的福德吧！◇

台湾精英命运的转机
文／明慧记者李佳

从懂事以来，秀璟就很想了解人生的意义。还是

小女孩的她会看着天空想，“我为什么是人，而不是

一只在天上飞的小鸟？”小时候爸妈常带她到庙里拜

拜，她知道这世上有神佛，要敬畏神。庙里有一些小

册子，她也会拿回家看，希望能获得人生的答案。但

是，宗教的语言艰深难懂，她始终没有找到解答。

随着年纪渐长，这些人生疑惑就渐渐被埋藏了。

在学校，老师们教导秀璟要努力读书，将来赚很多

钱。听话的秀璟考上不错的大学、第一志愿的研究

所，再到英国留学，拿到名校政治经济学硕士学位，

毕业后找到全球知名外商科技公司的工作，薪资报酬

相当高，人人称羡。

从小身体虚弱  突发重病一度危急

然而，学业与事业的成功换不来健康的身体。

求学时，秀璟就身体羸弱，“当时我在学校小有名

气，早上全校升旗，如果太阳很大，我都会第一个昏

倒。”台湾早期的健保卡就医时一次盖章一格，从A

卡开始，一张卡可以盖满六格。学生时代，秀璟就是

医院的常客，从A卡用到了Z卡！因此秀璟特别注重养

身，“非常注重饮食、生活作息，还关心养生资讯，

吃有机的食品。”即便如此，她身上还是小病不断。

进入外商公司之后，秀璟是担任业务工作，工作

压力很大。“如果达成业绩目标，公司会给很多的奖

金；但是如果没有达成的话，就要检讨，整天都很紧

张。”结果进公司第四年，在31岁时，她得了一场大

病──猛爆性肝炎。猛爆性肝炎是指肝细胞突然大量

死亡，造成肝功能下降甚至丧失，有高达八成的致死

率。

当时，她的肝指数高达1800多，是一般正常指数

的60倍，肝脏细胞严重发炎或坏死，是非常严重的紧

急状况。在医院病床上，她昏迷了，医生告诉家人：

“如果没醒过来，人就走掉了。”那时在她们同一办

公室里，有一位二十七岁年轻男同事，也在几乎同时

得了猛爆性肝炎，大概两个月时间就离世了。

幸运的是，秀璟醒了，“可是醒了之后，从此之

后身体变得很糟糕，身心备受煎熬。因为是整个肝不

行了，全身无力虚脱。”当时她躺在病床上想，“我

那么注重健康，为什么身体还是这么糟？”

有一天晚上，她实在承受不住了，在内心呐喊：

“当人太痛苦了，如果世界上有神佛，可不可以告诉

我，为什么要当人，为什么要活着？”

出院之后，她的身体更加虚弱，医生还告诉她一
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个噩耗──得了猛爆性肝炎，下一步是肝硬化，再之

后就是肝癌，这是不可逆的过程。这等于是被医生判

了死刑，让她沮丧又绝望……在求生存面前，名利成

就都不再重要。

命运的转机

出院之后，秀璟决定离职，“因为这个工作压

力太大了。如果没有健康的身体，赚再多的钱也没有

用。”然而老板挽留她，要她带薪休长假一个月，身

体变好再回去上班。一开始，秀璟去找各种气功、瑜

伽等方式强身健体，但没有起作用。

然而，天无绝人之路，绝处逢生的机会悄然到

来。当时新竹交通大学在七月份办了法轮大法青年研

习营，秀璟的阿姨邀她一起参加，秀璟就跟阿姨一起

去了交大。在营队第一天，主办方安排播放李洪志大

师的讲法录像，她看到师父讲法，当下就感受到“极

大的震撼！”

师父在《转法轮》中说：“告诉你一个真理：整

个人的修炼过程就是不断的去人的执著心的过程。人

在常人社会中，你争我夺，尔虞我诈，为了个人的这

点利益，去伤害别人，这些心都得放下。尤其我们今

天在学功的人，这些心更得放下。”

这段话深深打入秀璟的内心：“这就是我这一生

一直要寻找的答案！我在医院病床上问神佛的答案，

在营队第一天就找到了！”当下，秀璟就认定要学法

轮功了。

在休假的一个月长假中，秀璟全身心投入到修炼

当中，在家里认真读《转法轮》，炼法轮功的五套功

法，“结果不到一个月的时间，我整个人的健康状态

完全改变了！”

当时她主动跟老板说，“我可以回去上班了！”

老板也很高兴。老板与同事发现她面貌一新，问她发

生什么事？秀璟就把亲身经历跟每一个人讲，让更多

人知道法轮功祛病健身的奇效。

她的体力也发生了很大的变化。以前从家里出门上

班，进出捷运站都要走一段路，这对她身体造成很大的

负担，“会觉得很累很累。”修炼之后，随着不断炼法

轮功，体力变得越来越好，通勤路程不再是个难题。

业务部门的“每月之星”

在个性上，秀璟也变得不一样了。修炼之前身体

不好，她的性格也不开朗，看事情比较负面，不主动跟

别人讲话。然而，业务工作就是要不断地跟人打交道，

“当时跟客户互动是不得已的，因为这是工作。”

修炼之后，她的心境出现了很大的转变，“人跟人

之间的互动让我很快乐，因为可以分享我的收获，对于

事情的处理也变得主动积极，想法越来越正面。”

这样的改变让她在工作上更加得心应手，“我

变得对客户更加关心，更能站在对方的需求去介绍

适合他的产品。而不是为了达到业绩，卖最贵的产

品。”

从此之后，她在公司的年度客户满意度年年上

榜，而且连续三年都是第一名。在部门，她几乎每个

月都是“每月之星”（Star of Month）。

后来老板要给她加薪，因为工作表现很好，客户

满意度很高。当时秀璟想到，修炼人要为他人着想，

有同事更需要这笔钱，就跟主管说：“我知道某同事

家庭状况不是很好，我有没有加薪无所谓，老板可以

考虑那位同事。”听到这些话，主管看着她，眼眶都

泛着泪。这个主管后来主动写了“法轮大法好，真善

忍好”讯息送给她。

从猛爆性肝炎病倒后的第十五年，秀璟去做健康

检查，结果台北市立联合医院的检查结果出来，B型

肝炎的表面抗原居然变成阴性，也就是说，秀璟的肝

炎基本上痊愈了！

看到检查结果，秀璟内心非常激动：“我记得

很清楚，我是B型肝炎带原者，以前医生跟我说肝病

是不可逆的，不会变好，只会恶化。当时我看到这个

结果还问医生，这个检查结果有没有错？医生肯定的

说，没错，你是阴性的。”

秀璟说出肺腑之言：“我是在生死面前走了一

回，因为修炼法轮大法，绝处逢生。”“近期全世界

天灾人祸异常的多，在这种乱世，更应该保持真、

善、忍，天佑善良人。希望大家了解一下法轮功，相

信您会跟我一样得到很大的收获。”◇
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花若盛开，蝴蝶自来
文／黄骏基

在一望无际的心海，有一颗耀眼的明珠。在世俗

尘寰，有人心怀明珠，踏过滚滚红尘，成功穿越苦海

汪洋，成功的到达幸福的彼岸。这颗闪耀的明珠就是

“初心”。

在中国古代有大量的诗词，留下了文士对“初

心”的诚意和青睐。北宋邵雍在《秋怀三十六首》中

反思人生际遇时，留下“道德负初心”的自省。宋

朝陆游在 《清都行》中记载了奇异的一梦，其中写

道：“颇闻天阍有疑事，通明殿下方佥议。约君切勿

负初心，天上人间均一是。”以此规劝君士不要怠

慢道德初心。宋朝诗 人陈着在其诗句：“镇之以静

重，行之以平易。艰难见初心，苦淡得真味。”中留

下初心的味道。宋朝的另一位诗人陈杰以“风叶静千

林，归根深复深。江山皆本色，天地见初心。””写

下初心的厚重与宏伟。

在现代日语、韩语的语境中，也常会看到初心。

这一来自中国古文化的“初心”，从最开始留下的浓

浓禅味中，逐渐演变成今天世俗大众认可的一种态

度。保持初心，不仅是纵横职场、经营婚姻；也是守

家守业最美的人生态度。

记得一位神韵演员说，无论他们到哪儿，演出了

多少场，但每次都会像第一次一样，把最美的资讯传

递给观众。因为和观众的缘，也许只有一次。一旦错

过了，就真得错过了。

对于常常写作的人，也存在着类似的问题。最初

的诚意，是随着时光之河的冲洗，越来越狭隘淡薄；

还是随着时光之河的流动，越来越有力宽阔？

有时会想，古时庙里的小和尚，每天早晨醒来

都要撞钟、打扫寺院。长年累月重复着单调乏味的工

作。这些工作没有多少人欣赏，也没有多少访客量，

但最终他们之中有人成就了一代高僧和大哲。这些枯

燥的工作中，每天撞钟能撞击累赘不堪的心，使之警

醒；每天清扫能扫除内心的污垢，使之光洁。

当你的心没有太多自我时，眼中的世界会是透彻

多彩的散发着辉光；当你的心能自始至终坚守时，你

就会拥有这个世界的美。

真实的初心平淡无奇，不泛涟漪，但却能超越

一切习性和语言，也能在心中化成千杆青竹，立向苍

穹。真实的初心，又是坦坦广阔，看似空空如也，却

能注满人的感恩和热忱；又如初生牛犊带着无畏和勇

猛。

有时当漫天大雾弥漫，前进的步伐似乎不再

轻盈；被雾水逐渐浸湿的衣衫，也愈发显得沉

重。那颗跳动的初心提醒着，你要考虑的不是

沉重，而是看看那颗初心，是否依然留在诚挚

和真忱之中？人在美丽的童话中，可以望月摘

星。当你手捧初心时会发现，星月可以如此的

亲近没有间隔；阆苑仙葩也如近水楼台，随时

览游。

回首望望最美的初心，当时光繁华最终浓缩

成永恒时，暮然回首，那一点如莲的初心已在

世界中庄严升腾。◇

（Shutterstock）
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一切仿佛都在昨日，万物的脚步匆匆，生命在觉

与不觉中，划过时光的圆盘，蓦然回首，却又轻舟已

过万重山了。

山还绿着，园子里的秋菜长得正猛势，鸟雀的

鸣叫婉转如昨，却也不是昨天的光景了。白天还是灼

热，人们依然热闹地度日，在一个个的日起月落中，

打发每一寸时光。

一天天，树下多了落叶，褐红暗黄，被孩子拾了

去嬉戏。叶子打上光阴的烙印，就像不意间梳落的头

发，带着些许青春褪去的惋惜。河边的杨树和柳树，

叶子已很稀疏，有点像中年人的秃顶，难道繁华从此

退场？

十几只燕子于院子上空盘旋，一会儿又落在电线

上，叽叽喳喳叫闹个不停，这是它们南迁前的集会。

也许明天，或者后天，它们就要出发，亲筑的温暖巢

穴，怎能不眷恋和难舍啊！此刻，它们像亲人出行的

告别，彼此叮咛、提醒。

时光是多么快啊！春日才看杨柳绿，转眼又见菊

花黄。岁月之河冲刷掉生命的浮华和焦躁，沉淀出宁

静与厚实。匆匆的脚步慢下来，变得稳健踏实，踏实

是心灵成熟的回声。不是累了，不是停息，那是对逝

去岁月的深深的凝思。

严寒也会很快到来，然而，对于历尽风雨的生

命，依然会静观落雪，因为内心早已植入阳光的种

子。时间无限又极有限，植物在秋天完成了一次生

命的轮回，对于生命而言，是不是经历了一次修

行？

人在四季里奔走，多像一棵植物，也随风雨的起

舞，打磨心灵的纯度。万般甘苦于心中，自是懂得对

待人生的可贵、善良的可贵吧。◇

仿佛昨日
文／夏秋




