

新生

文摘

XinSheng.net | 2026年4月第70期

在善与恶、正与邪的较量中，保持所谓的“中立”，实质上助长了邪恶的气焰；沉默其实就是怂恿邪恶。历史上千千万万的人宁愿死也决不放弃正信。不要觉得跟自己没关系，认真想想：善和恶、正和邪，你把自己摆放在哪一边？老天爷在称量着每一个人。

新生文摘

2026年4月 第70期

目录

- 中国书法的神性特点·····3
- 颜回之心“三月不违仁”·····4
- 欧阳修怎样让自己一日千里？·····5
- 历史实事：先醒先生、后醒后生、不醒不生·····6
- 京城里治毒疮的奇人·····7
- 日本圣德太子是慧思禅师转世？·····8
- 三百年不灭的炉火：探秘世界最古老餐厅·····10
- 中共“破四旧”运动毁灭传统文化·····12
- 被刻意遗忘的南京小屠杀·····14
- 古人经典的友情故事·····15
- 古代贤母故事：房景伯之母·····16
- 古印度文明中记载的史前核战·····17
- 揭示轮回存在的十个惊人证据·····18
- 少年时的一段记忆·····19
- 研究：进化论缺少化石证据、违背科学原则·····20
- 86岁老太被控“破坏法律实施”遭庭审含冤离世·····21
- 沉默的代价·····24
- 隋晋王耿耿于怀的隐士·····25
- 南宋词人的黍离之叹·····26
- 尽善尽美中国舞·····27
- 吕洞宾立尽梧桐影·····28
- 加拿大警官的不解之缘·····29
- 何处是家园·····31
- 优雅而浪漫的夜曲·····32
- 花瓣雨中·····34
- 如期而至·····35

中国书法的神性特点

文 / 刘锡铜

在漫长的汉字演变长河中，不断涌现出众多书法家及艺术流派，世代相传，经久不衰。从甲骨文、金文到篆、隶、真、行、草等等的演变，散发出其独特的艺术魅力；在笔法、结构、章法、用墨、意境等方面的讲究，逐渐形成了一套完整的理论体系和独特的艺术形式；而其艺德追求与神性特点，更使中国书法显得庄严、辉煌。在世界上，还没有任何一种文字能与汉字书写艺术相提并论。

中国书法作为汉字书写艺术，看上去是写字，但有其玄妙的一面，自有其神性特点。怎么理解这个神性特点呢？这里仅仅从书法家的道德追求——书德角度，略作解说。

古今往来，中国书法传统在书品之外，同时十分重视人品、德品。如果一个书法家的道德高尚，其作品也会得到世人的喜爱和保护，流传后世；如果书法家的道德败坏，其字写得再好也不会得到世人的珍重。

事实上，一个人的审美情趣、学问修养、道德品行之端正与优劣，都将会流露在书法作品中，唐代大书法家柳公权说：“用笔在心，心正则笔正。”王羲之、颜真卿之所以取得那么高的艺术成就，是与他们的人品、书品和气节所分不开的。

比如王羲之，不仅有丰富的传统文化内涵，而且他的人品极高，境界开阔，道德规范、天文现象、地理学说和自然法则等等都熔炼于他远大宽厚的胸怀里，他将一切冷落、白眼、欺凌置之度外，大德居高与书法艺术相辅相成，均为一代楷模。

又比如颜真卿。他不仅在艺术创作过程中展现出独有的审美价值，而且他的道德标准及人品更具有士大夫的典范。他的书法体势和气质均体现了儒家文化的忠义精神。作为大唐四朝元老的颜真卿，一生不畏权贵，在大难面前临危不惧，怒斥叛贼李希烈，最终

被李所害。这种正大光明的英雄气概、大义凛然的大德根基，也使他的书法登上磅礴盛大和势不可挡的艺术巅峰。

诚如朱和羹在《临池心解》中所说：“学书不过一技耳，然立品是第一关头。品高者，一点一画，自有清刚雅正之气，品下者虽激昂顿挫，俨然可观，而纵横刚暴，未免流落楮外。故以道德、事功、文章、风节著书，代不乏人，论世者，慕其人，益重其书，书人遂并不朽千古。”

在历史的长河中，除文人雅士外，也有一些品德操守廉洁忠正的人，他们的人品、书品、德品，使后人敬佩不已。如精忠报国的抗金将领岳飞，被称其为“文武双全，千古第一将”，能诗善词，精工行草，书法雄浑峻拔，老墨纵横。岳飞书法传世之作有《满江红》、《前后出师表》、《还我河山》等，与其卓著战功、博大灵魂，并立于世。又如写下“人生自古谁无死，留取丹心照汗青”名句的文天祥、抵抗外来侵略的林则徐，他们的墨宝也得到后人的珍爱和保护。

相反，如果书法家的人格与道德修养达不到标准，或违天叛道而于世间行恶，其书法地位也得不到承认。如宋代奸臣秦桧，陷害忠良，其书法堪称“罪书”，被后人付之一炬，留存甚少。还有宋代身居宰相高位的蔡京，其楷、行书极具宋代尚意书风的美学情趣，颇有大家风范；然而蔡京贪婪自私、残害忠良，滥用权贵，被后人所不齿，从而将“苏、黄、米、蔡四大家”中的蔡，从蔡京改为蔡襄。

总之，经典书法艺术作品，除有较高的技能水准，传统美学水准、文化修养水准外，还要有极高的道德水准。历史上，许多饱经沧桑而留存下来的经典之作，其创作者的人品、书品、德品、神性、学问、修养等同时具备；因此，这些作品才能百看不厌，举世钦赞。◇

颜回之心“三月不违仁”

文 / 薛驰

子曰：“回也，其心三月不违仁，其余则日月至焉而已矣。”（《论语·雍也·七》）

【注释】

三月：泛指较长时间。如“子在齐闻《韶》，三月不知肉味”。杨伯峻说：“三月”“日月”这种词语必须活看，不要被字面所拘束。

违：离。如“君子无终食之间违仁，造次必于是，颠沛必于是”。

日月至焉：至，即不违。违言其由此他去，至言其由彼来至。如人在屋，间有出时，是违。如屋外人，间一来人，是至。不违，是居仁也。至焉，是欲仁也。颜渊已能以仁为安宅，余人则欲仁而屡至。日月至，谓一日来至，一月来至。所异在尚不能安。（钱穆）

【讨论】

本章非常重要。明代张岱说，《论语》二十篇不言心之仁，而此章独言之。为什么颜回被称为孔子第一高足，孔子独言颜回“好学”，皆可由本章明之。

孔子赞美颜回，一颗心长久不离仁。有多长呢？“三月”。是不是“三月”之后，颜回就会离开仁道呢？当然不是。《论语注疏》中说：三月为一时，天气一变。人心行善，亦多随时移变。唯回也，其心虽经一时复一时，而不变更移去仁道也。苏东坡在《四书辨疑》写道：“夫子默而察之，阅三月之久，而造次颠沛无一不出于仁，知其终身弗畔也。”

可参考《中庸》的类似记载。子曰：“回之为人也，择乎中庸。得一善，则拳拳服膺而弗失之矣！”颜回得善而弗失，即心不违仁。《中庸》又云：“道也者，不可须臾离也，可离非道也。”颜回“心三月

不违仁”，也就是说颜回之心三月须臾不离开道。

其他弟子，与颜回的差距可不小。“其余则日月至焉而已矣”，就是能偶然达到仁的境界罢了。“余人暂有至仁时，唯回移时而不变。”

孔子说自己“七十而从心所欲，不逾矩。”（为政篇）颜回小孔子三十岁（或说小四十岁），能修为到“其心三月不违仁”的境界，真是孔子的衣钵传人，可惜早死，孔子能不痛哭吗！

不过，孔子说过：“仁远乎哉？我欲仁，斯仁至矣。”（述而篇）这与本章又是什么关系呢？明代张居正说：“观孔子此言（本章），不惟知圣门弟子之优劣，亦可以见仁道之难成矣！然孔子他日又言，我欲仁，斯仁至矣。则亦岂言难以阻人之进者哉！盖仁具于心，故欲之而即至，心惟易放，故舍之而即失，欲求仁者先收放心可也。”

至于颜回故事，《孔子家语》有所收录，这里仅举一例，供研读本章参考。

鲁定公问颜回：“你也听说过东野毕善于驾车的事吗？”颜回回答：“他确实善于驾车，尽管如此，他的马必定会散失。”鲁定公听了很不高兴，对身边的人说：“君子中竟然也有骗人的人。”然而，过了三天，东野毕的马真散失了。鲁定公听了，越过席站起来，立刻让人驾车去接颜回，请教他是怎样知道的？颜回说：“我是根据政治情况知道的。从前舜帝善于役使百姓，造父善于驾御马。舜帝不用尽民力，造父不用尽马力，因此舜帝时代没有流民，造父没有走失的马。现在东野毕驾车，耗尽马的力气还让马不停地奔跑。我因此知道马会走失。”……鲁定公折服，把此事告诉了孔子。孔子说：“他所以是颜回，就因为常有这一类的表现，不足以过分地称赞啊！”◇

欧阳修怎样让自己一日千里？

文/允嘉徽



清南薰殿藏本歐陽修畫像(公有領域)

北宋的欧阳修，是一代文坛领袖，他非常好学又严谨，有着与古人并驾齐驱而绝驰的决心。欧阳修父亲早逝，小时候家中一贫如洗，母亲在地上洒石灰，折来荻草茎当笔画地写字，教欧阳修学习认字。二十岁时，他清高的声誉已经远传，一生文章名冠天下，也是金石文的名家、历史学家。

要论起欧阳修的资质当非良马莫属，然而，在他学作文章的过程中，曾经展现过驽马一夕十驾的勤奋，达到一日千里的功夫，进步神速让人刮目相看。他是怎么学习的呢？《湘山野录》记载了这件事情。

那是欧阳修年轻的时候发生在洛阳的一段往事。当时洛阳的长官是钱惟演（字希圣，公元977年—1034年），那时驿站馆舍常常不够用，于是他就新盖了一座驿馆——临辕。临辕落成时，他找了当时的俊彦——谢希深、尹师鲁和欧阳修三人，为驿馆写文志庆。

他们三人都是一晚就各自写出文章来了，彼此心中有着较量的意味，就拿出文章来比一比。谢希深的

文章仅有五百字，欧阳修的有五百多字，另一位尹师鲁只用了三百八十多字就写成了临辕记，语言洗练又面面俱到，叙事完备，重典故、文章构成有法有则。谢希深和欧阳修两人看了之后，都想把自己的文章藏起来，心里觉得献丑了。

然而，欧阳修并没有因此气馁，也没有放弃精进。他独自一人载着酒去请教尹师鲁，一整个晚上请益他怎么把文章作好。

尹师鲁不藏私，很热心也很客气地告诉他：“你的文章格调高，然而，就是在篇章格局气势上稍微弱了些，在文字精炼还有点不足。”

欧阳修听到了他的指点，心情振奋，谨记要点，立马另作了一文。这一次写出来的比尹师鲁那篇文章少用了二十个字，字字珠玑，要再增减任一字都难，展现出精纯粹炼的光彩。

事后，尹师鲁告诉人家说：“欧阳修进步真快，真是一日千里啊！”从欧阳修的学习故事来看，一夜十驾超前的努力，也能带来一日千里的奇变呀！◇

历史实事：

先醒先生、后醒后生、不醒不生

文/怀忍忍

世上的人有能及早醒悟的，也有后醒的，还有始终不醒悟的。三种不同的醒悟态度也带来不同的后果，其差异可能有多大呢？我们来看三个古人的实例：楚庄王、宋昭公和郭国君。

先醒为霸主

从前，楚庄王有雄才，励精图治，国势大张，灭庸克宋，伐陈围郑，与晋争霸，又“问鼎中原”，为春秋五霸之一。他谋画国事，退朝时，脸上还带着忧愁的神色。申侯（申公巫臣）见了问他：“大王为什么如此忧虑呢？”

楚庄王说：“寡人听说：‘一国之君若贤能有德，且能找到名师指导，则可以称王；若君是中才，得到贤臣辅佐，也可称伯侯；若君才低下而身边群臣又不如，国家就会灭亡。’我是在为楚国的未来担忧啊！如今不穀（古代君王谦虚的自称）自知乃下才之君，而群臣中又无一人能胜不穀。若此下去，国家不亡于旦夕乎？”

楚庄王战胜大国，义行威望使诸侯臣服，然而他仍然日夜忧惧，自认才能低下，时时反省自己，希望能得到贤能的辅佐之臣。这样的君主，正是能够及早醒悟存亡之道的“先醒”，古人也称“先生”。

亡国后醒 改悟得新生

宋昭公（宋国前后有二昭公，这是后昭公）被乱臣所逐，他出逃到边境时，转身望向故国，发出深叹：“唉！我如今走到这一步终于知道自己为什么会亡国了。”

宋昭公想起以往的景象：“往日，寡人衣着华丽立于朝上，侍从数百围绕身边，个个笑容恭顺，同声称赞‘吾君仪容真俊美’；寡人发号施令、施政

行事，满朝臣子千人，人人都齐声附和‘吾君真圣明’；朝野上下尽是阿谀奉承，竟无一人敢指出寡人的过失。”

昭公低下头，自语道：“今天寡人落难都是自取的，这是寡人该受的。”那一刻，一股清流灌顶般，让他清醒，痛定思痛，决心洗面革心，从新做人。他脱下华服，换上粗布麻衣；不食甘旨美饌，只吃粗糙剩饭，俨然换了一个人似的。

昭公在白日里学道，太阳下山后就对众人讲习，就这样日复一日过了两年。他悔悟自新、改过迁善的名声，传回了宋国。百姓传扬，士大夫称善，于是，宋人驾车执旌，把昭公迎回宋国，恢复他的君位，国内政治一片清明。

昭公到了出逃方才醒悟为君之道。然而，他在大恸之后还能觉醒，此可说是后觉后悟的“后醒”之人，凡事依然大有可为。

终究不悟 尸骨竟难全

从前郭国（周朝小型诸侯国，前670年亡于齐国）的国君亡国出逃，跟随他多年的马伕为他驾车。途中他对车夫说：“寡人口渴了。”车夫随即呈上清酒。

国君又说：“寡人饿了，想吃东西。”车夫又马上拿出干肉、干粮和甜点给他食用。

国君惊讶地说：“你怎么准备得这么周全！”车夫回答：“这些是鄙人早就储存好的。”

国君问：“你为什么会储存这些东西？”车夫说：“是为了让国君出逃途中饥渴时可以饮食用的。”

国君感到奇怪，问道：“你早就知道我将要亡国

吗？”车夫回答：“是的。”

国君说：“既然知道，为什么不劝谏我呢？”车夫答道：“吾君喜爱听奉承的话，厌恶肺腑真言。鄙人虽然想进谏，但恐怕会亡于郭国之前，所以不敢谏言。”

国君变了脸色，盛怒道：“寡人之所以亡国，真正的原因究竟为何？”车夫连忙换了说法，回答道：“国君之所以亡国，是因为太过贤明了。”

国君问：“贤明的人，本该能保全国家，为什么反而会亡国出逃呢？”车夫说：“天下没有贤人，贤明的唯您一人，所以落到此等境地。”

国君伏在车前横木上长叹说：“唉！失去贤人，竟会落到这种地步啊！”不久他又倦又累，便枕着车夫的腿睡着了。车夫悄悄用备好的物品替换自己的腿，趁机离开了。国君始终不自省、不认错，最终如何呢？他被虎狼吞食，死在荒野中。

能及早醒悟的人，当下就能称霸天下，如楚庄王；觉悟得晚的人，三年后还能复国，如宋昭公；始终不醒悟的人，只能死在荒野，尸骨竟难全，如郭国国君。他们的故事投影于我们自己的生命之场，当也会让我们有所启悟。◇

（资料来源：《新书》《韩诗后传》）

京城里治毒疮的奇人

文/颜丹

歙县（安徽省境内）的县令胡权曾在京城里遇到一位奇人，将一个方子传给了他。这药方专治毒疮，不外用，只内服。服用此药，既能排出未形成毒疮的毒素，也能让已经形成的毒疮迅速溃烂。败坏的脓血会自行流出，不需要用手挤；烂掉的肉能自行脱落，不需要用刀剝出或刮掉，疼痛也会减轻不少。

这药中有人参、当归、黄芪各二两，芎藭、防风、厚朴、桔梗、白芷、甘草各一两。先将这些药材研磨成粉，再加入桂皮的末儿一起调匀。每次只取三、五钱的量，用热酒送服。酒喝得越多，功效越大。若不能喝酒，也可用木香汤来代替，但不如酒的效果好。

有个人背上长满了烂疮，足足有七十多个。找遍了京城里的医生，怎么都治不好。胡权向他推荐那奇人赠予的药方，可他却说：“我从没听说过，光吃药就能把烂疮治好的。”胡权回答：“古方自有它的道理。这古方用的是内托之法（一种用补气血的药材来扶助正气，托毒外出，以免毒邪内陷的方法）。所用的药材药性很平和，主要是用来疏通、温补的。就算

治不了病，也断然不会对身体有害的。”那人听了，决定用他的药来治疗。胡权把药材磨好，用勺子盛出六钱，又取来热酒半升。病人喝下后，疼痛感很快就减轻了。接着又喝了几副药，毒疮就开始溃烂，脓血也流出来了。过了一个月，毒疮就完全消失了。

还有一个老人，他的毒疮发于胸部，后来毒气上攻，导致脖子上长出一个像瓠瓜那么大的包，整个头部和颈部都动弹不得。后来服用了胡权的药，仅一天大包就消下去了。可还有几个栗子大的包没消，他又喝了一天的药，就完全好了。

一位白发老人，毒疮长在头上，起先他不相信胡权的方子，找别的医生治，结果被治死了。第二年，他儿子头上也长出了一摸一样的毒疮。因父亲的前车之鉴，他用了胡权的方子。吞下药末后，他开始大量饮酒，喝醉了倒下就睡。这样昏睡了几天，醒来后毒疮就完全消失了。

南宋名臣洪迈得知有此方，觉得很神奇，于是写在《夷坚志》里。他在当涂的兄长也将这个方子刻印了出来。◇

日本圣德太子是慧思禅师转世？

文 / 皇甫容



聖德太子(公有領域)

千年前没有网络，中国和日本传递一条最简单的信息都要乘风破浪驾舟远航。隔着茫茫大海，但两国对陈朝慧思禅师留下惊人一致的记载。

《唐大和尚东征传》是研究鉴真东渡最翔实、最原始的史料，其中记载着鉴真在扬州大明寺讲的一段话，他说：“昔日，我听说南岳慧思禅师迁化后，托生为倭国王子，以兴隆佛法。”这个倭国王子就是圣德太子。

圣德太子仪容英俊，为人慈善，且颇有治国之才。太子学习佛学，并博览儒家经典。公元604年，圣德太子采用中土文化佛道两家及儒学的德育教诲，颁布《十七条宪法》。此宪法内容被称为日本今日文化的基石。

日本推古天皇十五年夏，圣德太子36岁时，奏

报天皇：“臣的前世在汉土修行，曾经诵持一部佛经，至今还留在衡山。希望您派遣使者前往汉土将它取回，以作为校正失误的标准文本。”天皇听后非常惊奇，问哪位大臣能够担当出使大任？圣德太子悄悄为上百名大臣相面，遂后回奏说：“小野妹子最适合。”

同年七月，小野妹子等人奉命出使隋朝。太子对妹子说：“在隋朝江南道有一衡州，州中有一座衡山，就是南岳。山中有一座般若台，沿南溪走三四里，会看到谷口旁有一扇门。当时一同修行的僧人已迁化，还有三人。你带着这些僧服，以我的名义送给他们。昔日，我在衡山修行，常常诵念一卷佛经，还留在那儿，你帮我取回来。”

小野妹子率领使团到达隋朝后，他按照太子叮嘱的路线循迹而去，果然看到谷口有一扇门。小野妹子

用日本方言高声喊道：“慧思禅师的使者来了。”院里的三位老僧闻声走出来，妹子对着他们再三礼拜。

虽然言语不通，但书写的都是汉文。双方就在地上一面写一面沟通。三位老僧终于明白小野的来意，喜悦地接受太子赠送的衣服，并将慧思禅师生前读的那卷佛经，以及舍利、名香、书信等物一并交给小野，由他带回日本。

这段记载出自日本古史《圣德太子传历》，圣德太子摄政后，一直勤心庶政和佛学，并未到过中国。而使臣根据太子的叮嘱，顺利地找到了那卷经书。因此，后世认为，陈朝慧思禅师迁化后，托生为日本太子，为的就是兴隆佛法。这一说法，也被大唐高僧鉴真所肯定。

那么，备受日本和汉土僧众尊敬的慧思禅师，究竟是何人？

慧思禅师，俗姓李。年少时，他就以宽宏仁恕闻名乡里。15岁那年，他在梦中看到一位天竺梵僧劝他出家修行，于是辞别父母，步入佛门。他跟随慧文学禅定。

一日，禅定中他的身体好像得了重病，四肢瘫软无力，痛苦得身不由己。慧思自我审查，意识到这是自己往日造下的恶业所致。慧思对身体的痛苦置之不理，将自己的念头紧紧抓在手中，一心一意入定。随后，慧思感受到身体就像天上的白云一样，轻轻飘飘非常清静。由此，禅定也进入胜境。

在善恶同在的尘寰，并非所有人都能认可修行之人。一天，一个厌倦僧人的乡民，一怒之下将慧思居住的草房烧了。这个乡民后来得了一场大病，百医无效。病入膏肓的乡民找到慧思，笃诚地向他忏悔，并重新为他搭建一所草屋。慧思在草屋中像往常一样诵经礼佛。不久后，这个乡民的病竟自己痊愈了。

慧思常常在梦中得到梵僧对他的开示和教诲，梦见弥勒和弥陀为他说法。慧思想：能在末世受到佛陀的引导，真是三生有幸。

古往今来，因为妒嫉致使人失去理性，加害修行正法的人，这样的例子有很多。慧思身具才德，对道法领悟也颇为灵敏，有人怨恨他的聪慧，就在他的饭

中下毒，但却未能得逞。外道的人策划谋害他，也都未能实现。

慧思对此都不放在心上，他说：“昔日，圣人在世时，还要遭受流言蜚语的毒害，何况我是无德之人？这些加害难以逃脱，是因为我前世做了错事引起的。加害我的人来了，我要坦然接受，以此赎清我的罪过。”

陈朝光大年间，慧思带着众徒迁徙到南岳。慧思在此授徒，声望日隆，众人也都慕名而来。有一个异道，因为妒嫉慧思的名望，于是密告陈朝皇帝，说慧思聚众造反。经查证，实为诬告。不久，这个告密的异道就暴毙身亡，另外两个参与密告的人无意中被疯狗狂咬身亡。

陈朝皇帝钦佩慧思道法高深，传旨派人将慧思接到栖霞寺，接受朝廷的奉养。陈朝大臣以及僧俗大众都为慧思的说法而倾倒。大督都吴明彻敬重慧思德行，送给他一个非常昂贵的犀牛枕。李孝威将军到寺中拜见慧思，他在半路上曾想，要看一看犀牛枕。等来到慧思的住处，禅师对他说：“将军想看犀牛枕，请随我来吧。”

一天，李将军正在府中处理杂务，忽然心有所感，要赶快打扫一下庭院，一会儿圣者就到。李将军命人清扫宅院。刚扫完，慧思就到了。李将军惊喜之余，又仰慕不已。慧思想回到南岳。众人不敢挽留，恭敬地用船把他送到江边。慧思禅师离开后，陈朝皇帝每年派人传达三封书信，以表对禅师的敬重和牵念。

陈朝大建九年（577年），慧思特意从山顶上下来，住到半山腰的道场召集大众，他殷殷劝导僧众，在他迁化后，要勤修佛法，苦行之事虽然艰难，但也要坚持下去。

圣德太子和慧思禅师，身在不同的国度，不同的时代，都致力于兴隆佛法，广行善化的大业。虽然难以证实圣德太子是否就是慧思禅师转世。但有一点可以说明，文明的缔造伴随着信仰；文化的兴起得益于正统文化蕴涵的智慧。圣德太子以中土文化治理国家，教化庶民，这或许就是他能够照亮飞鸟时代的原因所在吧。◇

三百年不灭的炉火： 探秘世界最古老餐厅

文/英文大纪元记者Walker Larson（柳嵘涛编译）



(Travel-Fr/Shutterstock)

在马德里“刀匠街”（Calle de Cuchilleros）一栋砖砌建筑的深处，一团明亮炉火正在燃烧。这团火已持续了300年之久。1808年拿破仑入侵西班牙时，炉火已燃烧了83年。1930年代西班牙内战席卷马德里街头时，老砖楼亦受波及，其中一处阳台遭到损坏，但餐厅炉火仍在缓缓燃烧。即便在全球因COVID-19处于封锁隔离时，这团火焰依旧在静静闪烁。

位于世界最古老餐厅（吉尼斯世界纪录认定）——波丁餐厅（Sobrino de Botín）的炉火，自餐厅运营伊始被燃起至今，在确保古老的花岗岩烤炉不会因温度变化而开裂的同时，也是跨越时空的生动见证。被《史密森尼》杂志问及餐厅如何让火焰持续燃烧如此之久时，餐厅共同所有人安东尼奥·冈萨雷斯（Antonio González）自豪地回答道：“我们从众神那里偷来了这团火。”

餐厅名叫“Sobrino de Botín”（意为“波丁的侄子”），是世界最古老的餐饮场所，自运营至今保留着相同的名字、地点和一如既往热情好客的服务，

且在此期间从未歇业。其充满传奇色彩的餐厅和酒窖，曾是国王、作家、画家和演员常到访之处，甚至啊一只幽灵的常驻之地。

波丁餐厅所在的建筑，可追溯至1590年。起初它还只是一家旅馆，位于马约尔广场（Plaza Mayor）旁，当时肉贩们会在广场上出售肉类。当时有一条规定：禁止旅馆经营餐厅业务——以免影响到肉贩们的生意，不过顾客依然可以将买来的肉带到旅馆加工烹饪。随着18世纪末该规定的废止，旅馆立即被改建为餐厅。

餐厅自1725年开业起，一直由与波丁相关的家族经营，直到1930年代被阿姆帕罗·马丁（Amparo Martín）和埃米利奥·冈萨雷斯（Emilio González）收购。现任业主之一的安东尼奥便是冈萨雷斯家族餐厅经营的第三代。

餐厅现今提供传统西班牙美食，并融合了初代冈萨雷斯对菜谱的独到诠释。其中的明星菜包括烤乳

猪，在餐厅已有300年历史的烤炉中烤至金黄酥脆。

其中一间装饰华丽的用餐区中——以外露的木梁和特有的塔拉韦拉德拉雷纳（Talavera de la Reina）瓷砖为特色——客人可以点到诸如烤羊肉、蒜蓉鳗鱼苗、杏仁酱炖鸡、炖鹧鸪、白芦笋配蛋黄酱、鱿鱼等各式美味佳肴。餐厅每天接待约800名顾客，期间会烹饪60只乳猪和20只羊羔以供餐食。

餐厅十分注重采用最高品质的食材，而这些食材会需先经过冈萨雷斯侄子的审查，再由厨房人员检验，最后再由服务员把关。许多服务员从18至20岁就开始在餐厅工作，并在这里度过其整个职业生涯。

餐厅的魅力与神秘同样吸引了许多名人的光临，包括查尔顿·赫斯顿（Charlton Heston）、弗兰克·辛纳屈（Frank Sinatra）、杰奎琳·肯尼迪·奥纳西斯（Jacqueline Kennedy Onassis）、艾娃·加德纳（Ava Gardner）、南希·里根（Nancy Reagan）等。据说著名西班牙画家弗朗西斯科·何塞·德·戈雅-卢西恩特斯（Francisco José de Goya y Lucientes）曾在波丁餐厅担任服务员或洗碗工（根据不同说法而异）。西班牙历代君主都在餐厅的一面墙上留下了他们的签名；西班牙内战时期的士兵也曾在这里大快朵颐。传说酒窖里还飘荡着一位幽灵，据说是是一位心怀不满的顾客，当年打坏了餐具，如今作为惩罚被困在餐厅内。

不过，餐厅最多的声誉或许来源于文学界。波丁是海明威在马德里时最爱常去的地方之一，他甚至将

小说《太阳照常升起》的最后一幕设在波丁：小说叙述者杰克·巴恩斯（Jake Barnes）提到，“我们在波丁楼上用午餐。它是世上最好的餐厅之一。我们享用了烤乳猪，喝了上里奥哈（Rioja Alta）红酒。”这一提及极大地提升了这家古老餐厅在英语世界的知名度。如今，波丁的顾客中有很大一部分是外国游客。

除海明威外，波丁还招待过杜鲁门·卡波特（Truman Capote）、F·斯科特·菲茨杰拉德（F. Scott Fitzgerald）和格雷厄姆·格林（Graham Greene）等作家名人。格林在其著作《吉诃德大神父》（Monsignor Quixote）中亦提到了这家餐厅。

在2017年接受Hosco TV采访时，冈萨雷斯表示：“波丁与许多文学作品都有关联，正是这份渊源赋予了餐厅特别的内涵。波丁、文学、类似博物馆的存在——一个发生过许多故事、历史在此被书写的地方——这份魔力究竟是如何产生的？我认为是自然而然形成的。历经不同时代的变迁积累，最终孕育出充满灵魂与自我的存在。”

从承载历史的迷人建筑，到美味的菜肴，再到餐厅本身丰富的文学渊源，波丁无疑拥有一种多数餐厅无法比拟的质感。一家让烤炉持续运作300年的餐厅，无疑会在历史长河中留下特殊的印记，并在守护文明之光的使命中扮演独特角色。◇

原文：A 300-Year-Old Flame Still Burns: The World's Oldest Restaurant Is Full of History and Mystery刊登于英文《大纪元时报》。



(Andrea De la Parra/Shutterstock)

中共“破四旧”运动毁灭传统文化

文/王量

1966年8月19日，在毛泽东的鼓动下，北京红卫兵们喊着“砸烂一切旧世界”的口号，开始了疯狂的“破四旧”运动。这股潮流迅速波及全国，各地红卫兵竞相效仿，洗劫寺院、道观，捣毁名胜古迹，烧毁字画，山东曲阜孔庙“万世师表”的大匾被摘……中华传统文化遭受一场浩劫。

中共鼓动“破四旧”

肇始于1966年5月的文化大革命开始不久，中共喉舌《人民日报》首次提出了破除“旧思想、旧文化、旧风俗、旧习惯”的口号（简称“破四旧”），把矛头对准了中华传统文化。

8月17日夜，北京红卫兵拟就了大字报《最后通牒——向旧世界宣战》，宣布要“砸烂一切旧思想、旧文化、旧风俗、旧习惯”。第二天，毛泽东在天安门接见了北京红卫兵。

8月19日，北京红卫兵们喊着“砸烂一切旧世界”的口号冲进北京的大街小巷，史无前例的“破四旧”运动迅速燃遍全国。各地的寺院、道观、佛像和名胜古迹、字画、古玩都作为“封、资、修”，立即成为红卫兵们的主要破坏对象。一时间，全国基本没有受保护的文化遗产。

孔庙“万世师表”匾被摘

孔子被后世尊为孔圣人、万世师表。孔子和儒家思想是中国传统文化的重要组成部分。

山东曲阜孔庙始建于公元前478年。此后历代帝王不断加封孔子，扩建庙宇。清康熙皇二十三年（1684），清康熙大帝南巡至山东曲阜，亲祀孔子庙，赐御书“万世师表”匾悬孔庙大成殿梁上，并颁布天下学宫。

孔府是仅次于明清皇宫的府第，藏有大量的历史

档案、文物。山东曲阜的孔庙、孔府、孔林，并称为“三孔”，“破四旧”开始后，首先遭到破坏的便是这里。

1966年10月间，中央文革“红人”戚本禹指使北京师范大学红卫兵头领谭厚兰去山东曲阜“造孔家店的反”。11月9日，谭厚兰率领两百余名红卫兵来到曲阜，联合曲阜师范学院红卫兵，发动无产阶级贫下中农声讨孔夫子。孔府被封，孔林苍松古柏被伐，坟被扒墓被掘，三孔书籍化纸为灰，无数石碑被砸被拔。

1966年11月28、29日，连续两天，数十万人聚集曲阜，召开“彻底捣毁孔家店大会”，大会向毛泽东“致敬电”：“敬爱的毛主席：我们造反了！我们造反了！孔老二的泥胎拉了出来，‘万世师表’的大匾我们摘了下来。……孔老的坟墓被我们铲平了，封建帝王歌功颂德的庙碑被砸碎了，孔庙中的泥胎被偶像被我们捣毁了……”

据丁抒《从“史学革命”到“挖祖坟”》介绍，孔府、孔庙、孔林，共计有一千多块石碑被砸断或推倒，六千多件文物烧毁、毁坏，十万多册书籍被烧毁或被当做废纸处理，五千多株古松柏被伐，二千多座坟墓被盗掘。

延续几千年的孔庙，到了中共手里遭到了灭顶之灾。

寺庙、道观遭洗劫

在中华传统文化中，儒、释、道三家思想交相辉映，曾创造过举世瞩目的辉煌。“破四旧”开始后，佛教的寺庙、道家的道观，难逃洗劫。

北京颐和园万寿山顶有一千尊琉璃浮雕佛像，经“破四旧”后，竟然都五官不全，无一完好。

首都如此，整个中国都如此，连偏远的县城也不能幸免。

据丁抒着的《几多文物付之一炬》介绍，山西代县的天台寺，建于一千六百年前的北魏年间，塑像、壁画甚为珍贵。虽然地处远离县城的山沟，“破四旧”者不畏艰险，前去将塑像、壁画一扫而空。

陕西周至县境内，有两千五百年前老子讲经授学并留下传世之作《道德经》的楼观台，在其周围散布着五十多处古迹，包括唐高祖李渊为他修的、迄今已有一千三百多年历史的“宗圣宫”。楼观台等古迹都被当“四旧”破坏。

山东崂山道家圣地，太平宫、上清宫、下清宫、斗姆宫、华严庵、凝真观、关帝庙等，神像、供器、经卷、文物、庙碑全被“破四旧”者捣毁焚烧。

大量文物、胜迹被毁

对文物的破坏，也是“破四旧”的重要部分。许多知识份子珍藏的孤本书和字画都被付之一炬，或被打成纸浆。

北京名学者梁漱溟家被抄，其曾祖、祖父和父亲三代珍藏的书籍和字画，统统堆到院里付之一炬。

历史学家章伯钧家藏书超过一万册，被红卫兵头头用来烤火取暖，剩下的则送往造纸厂打成纸浆。

丁抒着的《几多文物付之一炬》介绍，字画裱褙专家洪秋声老人，人称古字画的“神医”，装裱过无数绝世佳作，如宋徽宗的山水、苏东坡的竹子、文徵明和唐伯虎的画。几十年间，经他抢救的数百件古代字画，大多属国家一级收藏品。他费尽心血收藏的名字画，全部被当“四旧”，付之一炬。事后，洪老先生含着眼泪对人说：“一百多斤字画，烧了好长时间啊！”

据统计，在整个中国总共约有一千万户人家被抄，散存在民间的珍贵字画、书刊、器皿、饰物、古籍不知有多少在火堆中消失。

散居各地的“江山胜迹”也大量的被砸碎、消失。大书法家王羲之写下流传千古的《兰亭集序》的兰亭不但被毁，连王羲之本人的坟墓也被毁掉；《西

游记》作者吴承恩的江苏故居被砸了，宋代文豪苏东坡亲笔书写的《醉翁亭记》石碑被“革命小将”推倒，石碑上的字被刮去……

中共企图彻底“革”中国文化的“命”

北京大学一位不愿公开身份的考古学教授8月18日在接受大纪元记者采访时表示，“破四旧”是中共以一种冠冕堂皇、公开的方式进行的，“许多非常珍贵的文物、古迹，一夜之间就被毁了，至今无法统计。这是一次对中华文化的疯狂破坏行动。”

这位教授说：“中华文化源远流长，中国人都引以自豪。‘破四旧’等于在割断中华民族的文化传承，是在‘革中国文化的命’。这在中国历史上从来没有过的。”

《九评共产党》评论认为，中共一直企图彻底“革”中国文化的“命”，“从中共1949年窃据政权开始，就倾国家之力开始了对我们民族文化的破坏，……它的文化破坏就是有组织、有计划、有系统的，并且是以国家暴力作为后盾的。从建党到现在，中共对中国文化的‘革命’从来都没有停过，也确实企图彻底‘革’中国文化的‘命’。”◇



(公有領域)

被刻意遗忘的南京小屠杀

文/袁斌



1970年3月6日，中共南京市公检法军管会在五台山体育场召开10万人大会，判处11名现行“反革命分子”死刑，立即执行，另有几十名现行“反革命分子”被判无期和有期徒刑。

是日下午，南京全城戒严，交通中断，商店停业，上百万人被组织集中到主要干道两旁，列队观看十几辆刑车、警车和军车押解这些“反革命”游街示众。所有“犯人”都被揪住头发，仰起面孔，让广大革命群众认清这一小撮“反革命分子”的“狰狞”面目。

车队出体育场北大门，沿广州路、中山路、新街口、中山东路、大行宫、太平路、朱雀路、健康路、昇州路、水西门等路段，驰往凤凰西街尽头的刑场。11位死者，其家属事先未获任何信息，他们的骨灰后来也全都不知去向。

继这次“三·六公判”之后，南京市公检法军管会相继又召开三次声势浩大的公判大会，大张旗鼓地成批处决现行“反革命”，4月28日杀12人，7月30日杀24人，12月10日杀10人。林舜英、李立荣母子在同

一日（12月10日）双双被判死刑，同乘一辆刑车游街示众，同在一个刑场被杀害。

以上四批惨遭处决的57人，罪名几乎完全一致——“恶毒攻击”“伟大领袖毛主席”及其“亲密战友”林副主席，“恶毒攻击”无产阶级司令部，“恶毒攻击”无产阶级专政，“恶毒攻击”无产阶级文化大革命，“恶毒攻击”社会主义制度。

1980年前后，57名“现反”全部获平反，被判其他刑的人也全部被确认为冤案，冤案率100%。

一位当年的当事人回忆说，“作为当年在‘三·六公判’大会上被判刑的现行“反革命”之一，我今生今世最为刻骨铭心的日子就是1970年3月6日，它已牢牢嵌进我的记忆神经。四十年来每到这一天，那天亲历的场景总会自动浮现：

在公判大会主席台上，主持人宣读死刑判决后，我身旁那11位被绑得面孔紫黑的受难者，脸上的那种愤懑、绝望、恐惧、无奈、痛苦的神色；从主席台押往刑车停放处的通道上，受难者们因为捆绑过紧、难以呼吸而发出的那种不忍听闻的呻吟，那已经不属于人的声音，完全是一种动物宰杀前从喉咙里挤出的凄惨低嚎；

刑车缓缓行进游街示众途中，街道上空回荡的那凄厉的警笛，正在向整个城市倾泄恐怖，正在折磨每一个听者脆弱的神经；那插入受难者颈背高高竖起的11支白色亡命标牌，随着车辆的晃动在缓缓摇曳，就像地狱中伸出来的天线一样，向广袤的人世空间发射死亡的讯息；沿途密密麻麻人群脸上那种混合着惊悸、恐怖、疑虑的神情，刑车经过之处人群中发出的那种由惊呼、叹息、窃窃私语汇成的低频声浪……

那时我就在第七部刑车上，这些亲眼目睹，亲耳所闻，亲身所感的可怕场景伴随我一直走到今天”！◇

古人经典的友情故事

文/春阳

“青山一道同云雨，明月何曾是两乡。”古人非常注重朋友，儿时一起玩的叫竹马之交，亲如姐妹的叫手帕之交，志同道合、深厚持久的叫“金兰之交”，推心置腹、无话不说的叫“肺腑之交”，同患难、共生死叫“患难之交”，不计身份地位的叫“杵臼之交”，不论穷富贵贱的叫“车笠之交”，可以托付儿女的叫“托孤之交”，等等。

形容朋友关系密切的还有一个“八拜之交”。八拜，原指古代世交子弟拜见对方长辈时的一种隆重礼节，行礼八次以示极高的尊重。后来演变成朋友结交时朝八个方向分别磕头一次，寓意是让天地神灵见证，无论身在何方，情谊永固、生死与共、有福同享、有难同当。“八拜之交”特指友谊深厚、可托生死的朋友。一起来看看史载几个经典的友情故事：

知音之交：故事源自《列子》。春秋时期，晋国大夫俞伯牙精通音律，琴艺极为高超，却始终难遇知音。一次，俞伯牙奉命出使楚国，八月十五那天抵达汉阳江口，船遇风浪，停在一座小山下，风浪平息后，俞伯牙即兴弹琴，琴声吸引了樵夫钟子期。两人相见后，俞伯牙又弹了几曲，每次钟子期都能准确说出俞伯牙想要表达的意境，俞伯牙感动自己终于遇到了知音。二人饮酒畅谈，十分投机，相见恨晚，于是结为好友，并约定次年中秋再到这里相会。

第二年，俞伯牙如期而至，却没有见到钟子期，他弹琴召唤好友也见不着人，经过打听才知道，钟子期已经染病去世了。钟子期临终前，要求把坟墓修在江边，以便八月十五能听到俞伯牙的琴声。俞伯牙万分悲痛地来到钟子期坟前，抚琴弹奏了古琴曲《高山流水》，然后挑断琴弦，把心爱的瑶琴摔碎在青石上，悲伤地说：自己唯一的知音已不在世了，这琴还弹给谁听呢。俞伯牙从此不再弹琴。

刎颈之交：这有两种说法。其一，杜伯和左儒是周宣王时的重臣，关系密切。周宣王因为听信谗言下

令处死杜伯，左儒得到消息后，赶去苦劝周宣王，谁知周宣王不但不听劝反而更加气恼，说道：“朕杀杜伯，如去薰草，何须多费唇舌？”遂喝令武士将杜伯推出斩首。杜伯被杀后，左儒极度悲伤，回到家自刎而死。

其二，战国时期，赵国的蔺相如因“渑池之会”和“完璧归赵”两件事立了大功，被赵王封为上卿，职位高于战功卓著的老将廉颇。廉颇不服气，屡次向蔺相如挑衅，蔺相如却始终出于国家社稷的安危而宽容忍让。廉颇知道蔺相如的境界后惭愧不已，上门负荆请罪，二人和解，留下“将相和”的美谈。史料记载：“卒相与欢，为刎颈之交耳”。

胶漆之交：据《后汉书·独行列传》记载，陈重与雷义是东汉豫州郡名士，二人不仅道德高尚，而且志趣相投，友谊深厚。太守张云听说了陈重的美名，举其为孝廉，陈重想将功名让给雷义，但申请了十余次都未得到批准。次年，雷义也被举为孝廉，两人得以同在郡府任职，又同拜尚书郎。后来，雷义因为代人受罪而被免职，陈重便也以生病为由辞职回乡。

二人回乡不久，雷义被举为秀才，雷义也想将机会让给陈重，但是申请同样没被批准，于是雷义假装疯狂，不去就职。俩人的事迹传开后，官府便同时征召他俩，陈重历任细阳县令、会稽太守、侍御史等职，雷义历任灌谒者、侍御史、南顿令等职。当时人称他们的友谊是“胶漆自谓坚，不如雷与陈”。

鸡黍之交：《后汉书·范式传》记载，范式与张劭早年同在太学读书，交情很好，学成后各回故里。临别之际，范式说两年后会去张劭府上拜望，并约定了日期。两年后，眼看约定的日期要到了，张劭将此事告诉了母亲，希望母亲能准备饭菜招呼好友。他的母亲不信，但张劭认为范式是守信之人，一定会来。日子到了，范式果然如期而至，张劭杀鸡煮黍热情招待。

后来，张劭身患重病卧床不起，临终前因不能见

到范式最后一面而长叹不已。张劭去世之日，担任郡功曹的范式梦到张劭向自己交代后事，于是告假前去奔丧。还不等范式赶到，张劭的灵柩就出发了，但是到了墓地，灵柩怎么也放不进墓穴，他母亲认为儿子或许有心愿未了，于是让人停灵等待。范式到达墓地后哭祭了一番，然后拉着引棺的绳索牵引灵柩，灵柩才缓缓移动进了墓穴，得以安葬。

舍命之交：《烈士传》记载，战国时期，燕国的羊角哀与左伯桃是好友，他们相约前往楚国求官，结果途中遭遇大雪，因为缺衣少食，俩人随时都有冻饿而死的可能。危急时刻，左伯桃将粮食和衣服都送给了羊角哀，让他赶快赶路，自己甘愿冻死在一个树洞里。羊角哀到达楚国后得到重用，楚元王得知两人事迹后非常感动，用上卿礼节安葬了左伯桃。有一天羊角哀梦到左伯桃，左伯桃说：“感谢你的恩德，我才得到厚葬，因为我的坟冢靠近荆将军，时常受到他

的逼迫，本月十五我将与他大战，决出胜负。”到了十五日那天，羊角哀带着兵马来到左伯桃坟前，他制作了三个铜偶，然后自杀，舍命前去帮助好友。

管鲍之交：《史记·管晏列传》记载，管仲与鲍叔牙相知甚深，年轻时管仲家中贫困，鲍叔牙时常接济管仲。后来俩人一同参军，管仲总是冲锋时躲在人后、撤退时跑在人前，因此被人认为贪生怕死。鲍叔牙向众人解释，管仲是要留着性命回家照顾老母。管仲感叹：“生我者父母，知我者鲍子也。”

齐襄公在位时荒淫无道，国内动荡不安，鲍叔牙护送公子小白逃亡莒国，管仲则带着公子纠逃到了鲁国。齐襄公死后，鲍叔牙护送公子小白回国即位，即齐桓公。齐桓公打算任命鲍叔牙为相，鲍叔牙却极力推荐管仲，说自己各方面才能都不如管仲，后来管仲获得重用，辅佐齐桓公成就了霸业。◇

古代贤母故事：房景伯之母

文/李兴

清河人房爱亲的妻子崔氏，是同郡人崔元孙之女。她生性严明品行高尚，阅读了许多书籍传记，学识渊博。她的两个儿子景伯、景先，都是她亲自传授经籍义理。景伯、景先的学业品行都很优秀，都成了当世名士。

房景伯担任清河太守，每次遇到疑难案件，常常先向母亲请教。贝丘有一个百姓，他的几个儿子都不孝顺，官府打算查办此事。房景伯为这事感到悲伤，回家向母亲禀告此事。崔氏说：“我听说‘听到的不如见到的’。山民没受过礼仪教育，哪里值得责怪呢？只要把他们的母亲唤来，我与她在一起生活。把她的儿子留在你身边，让他们看看你是怎么服侍我的，或许他们能够自己改过。”

于是景伯就把他们的母亲接过来，崔氏与她同睡一床，跟她一同用饭。景伯服侍母亲无微不至，那些儿子侍立在堂下观看。

还没过十天，他们就都悔过，请求回家去。崔氏说：“这时候他们虽然脸上有惭愧之色，不知道心里是否惭愧，还应该将他们继续留在这里。”这样共过了二十多天，那些儿子们磕头磕到流血，他们的母亲也哭着请求回家，景伯这才答应他们的请求。最后这些儿子们都成了远近闻名的孝子。

崔氏就是如此有见识有气度，能勉励他人，后来寿终正寝。◇

（《魏书·列女列传第八十》）

古印度文明中记载的史前核战

文/黎明

著名的古印度史诗《摩诃波罗多》（Mahabharata，一译《玛哈帕腊达》，印度古代梵文叙事诗，意译为“伟大的波罗多王后裔”，描写班度和俱卢两族争夺王位的斗争，与《罗摩衍那》并称为印度两大史诗。《摩诃波罗多》写成于公元前1500年，距今有3400多年了。而书中记载的史实则要比成书时间早2000年，也就是说书中的事情发生在距今约五千多年前。

此书记载了居住在印度恒河上游的科拉瓦人和潘达瓦人、弗里希尼人和安哈卡人两次激烈的战争。令人不解和惊讶的是从这两次战争的描写中来看，那是核子战争！

书中的第一次战争是这样描述的：“英勇的阿特瓦坦，稳坐在维马纳（类似飞机的飞行器）内降落在水中，发射了‘阿格尼亚’（一种类似飞弹武器，能在敌方上空产生并放射出密集的光焰之箭，如同一阵暴雨，包围了敌人，威力无穷。）刹那间，一个浓厚的阴影迅速在潘达瓦上空形成，上空黑了下來，黑暗中所有的罗盘都失去作用，接着开始刮起猛烈的狂风，呼啸而起，带起灰尘、砂砾，鸟儿发疯地叫……似乎天崩地裂。”“太阳似乎在空中摇曳，这种武器发出可怕的灼热，使地动山摇，在广大地域内，动物灼毙变形，河水沸腾，鱼虾等全部烫死。火箭爆发时声如雷鸣，把敌兵烧得如焚焦的树干。”

如果阿特瓦坦的武器造成的后果像一场火暴，那么古尔卡制造的攻击后果则是一场核弹爆炸及放射性落尘中毒。

第二次战争的描写更令人毛骨悚然，胆颤心惊：“古尔卡乘着快速的维马纳，向敌方三个城市发射了一枚飞弹。此飞弹似有整个宇宙力，其亮度犹如万个太阳，烟火柱滚升入天空，壮观无比。”“尸体被烧得无可辨认，毛发和指甲脱落

了，陶瓷器爆裂，飞翔的鸟类被高温灼焦。为了逃脱死亡，战士们跳入河流清洗自己和武器。”

看到此惨状，现代人会立刻联想到原子弹爆炸后产生的威力。在原子弹还没有产生的年代，许多学者一直认为此书的那些悲惨的描写是“带诗意的夸张”。可是到了美国在日本广岛和长崎投下两颗原子弹之后，他们才恍然大悟，这些描写就似原子弹爆炸目击记一样准确。

后来考古学家在发生上述战争的恒河上游发现了众多已成焦土的废墟。这些废墟中大块大块的岩石被粘合在一起，表面凸凹不平。我们知道，要使岩石熔化，最低温度要达到摄氏1800度。一般的大火达不到这个温度，只有原子弹的核爆炸才能达到！

在德肯原始森林里，人们也发现了许多的焦地废墟。废墟的城墙被晶化，光滑似玻璃，建筑物内的石制家具表层也被玻璃化了。除了在印度外，古巴比伦、撒哈拉沙漠、蒙古的戈壁都发现了类似的废墟。废墟中的“玻璃石”与今天核试验场的“玻璃石”一模一样。

英国化学家、1921年诺贝尔化学奖得主弗里德里克·索迪（Frederick Soddy）认为：“我相信人类曾有过若干次文明。人类存在时已熟悉原子能，但由于误用，使他们遭到了毁灭”。他怀疑远古神话（如关于普罗米修斯盗火或古印度史诗中的毁灭性武器）可能是史前文明误用原子能并最终导致自我毁灭的残存记忆。索迪的这些观点在当时极具冲击力，并直接启发了科幻作家 H.G. 威尔斯（H.G. Wells）。威尔斯随后在1914年创作了小说《获得自由的世界》（The World Set Free），首次在文学中预言了“原子弹”和核战争。

从这些与史料记载吻合的考古发现，我们可

以推测五千多年前人类也曾在印度发展出高度文明，对核能的应用非常熟悉，最后却由于争权夺利而滥用核能，使他们遭到毁灭。相较于非洲奥克洛发现的二十亿年前的核反应炉，当时的人类能运用于和平用途，同时利用天然地形堆放核废料，这种高度物质文明显然是由相对高度的精神

文明下所发展出来的，运转了五十万年即代表了五十万年的和平与繁荣。否则像史诗中描述的用核子武器互相攻击，可能不消五十年就毁灭了！现代人类才几十年的核能技术，光为了核废料争论不休，遑论其他，现代人真该为此感到汗颜呢。◇

揭示轮回存在的十个惊人证据

文/王晨

西方二十世纪以来著名的轮回转世研究学者及著作有伊安·史蒂文森的《二十案例示轮回》和《记得前世的儿童》、海伦·瓦默巴赫的《重温往世》、布莱恩·魏斯的《多次前世 多位大师》、莫瑞斯·内瑟顿与南希·雪弗林的《往世疗法》等。书中，研究者们通过反复的科学验证、详实的调查资料、确凿丰富的案例、缜密的逻辑推理，证实了轮回转世是人类久远存在的真实生命现象，并非虚构与伪科学。

根据现阶段对轮回转世现象的案例研究，人们总结出了揭示轮回存在的十个惊人证据：

1. 儿童前世回忆。伊安·史蒂文森对3000名4-10岁儿童进行研究，这些孩子能准确详尽回忆起自己前世及前世家庭的相关信息，自己前世死亡情景及遗言，个中所含信息与知识，完全不似一个孩子所能说出的。明慧网发表的“白娃”的故事可以归为这一类。

2. 同位胎记。史蒂文森发现有些孩子身上胎记与孩子回忆上一世被枪杀致死部位高度吻合。

3. 人口数据研究。海伦·瓦默巴赫博士记录了1000名研究对象前世的性别，社会地位，经济阶层以及其他一些细节问题，他们的前世年代各异。但海伦博士采集到的数据和人口学家对那些年代所获知的信息非常吻合。

4. 催眠回溯术。这是轮回研究中被广泛运用的

方法。被研究者在心理学家的指导下，在似睡非睡状态中被要求进行前世回忆，其实，这是被催眠者自身宿命通功能被诱导释放的一种表现。

5. 陌生语言习得能力。被催眠中的人突然会娴熟地说一种或多种他们今世毫无所知的语言。演员格伦·福特一九六零年代被催眠时，回忆起前世是路易十四时期的一个骑士，并且说出了三个世纪前就已消逝的巴黎土话。

6. 神童。比如说作曲家莫扎特四岁能作曲、数学家布莱斯帕斯卡11岁能勾勒新的几何体系，如果归因于DNA遗传突变，如何解释他们的兄弟姐妹为何就不行。莫扎特声称他在很多次轮回中都是音乐家。

7. 似曾相识。一些人对从未去过的某个建筑物或某个城市有神秘的精确感知，这些经验被认为是前世轮回的证据。

8. 恐惧症。一种原因不明的恐惧感，比如害怕溺水、害怕飞机低空盘旋、害怕速度过快的汽车，而这种害怕的事物并不构成真实的威胁，某些案例经过前世回溯特别是濒死回溯发现，所害怕的事物恰是导致前世死亡的原因。

9. 同性恋和变性倾向。这有道德伦理缺失和错位的原因，但也有前世和今生性别跨越的原因，某些人还停留在前世的性别感受中。现代科学的认知局限于肉身的性别；而按照修炼界的认知，元神性别与肉

身性别可能一样，也可能不同。（如北宋著名文学家、书法家、大诗人的前世就是女子。进一步说，人生在世，擅自改变自己肉身的性别，或者出现乱性行为，视为不符合做人的道德规范。生为男身和女身都是业力因缘所致、投胎前的愿望和安排所致；如果擅自打乱，后果复杂严重。）

10. 爱好，兴趣和痴迷。一些人会被特定历史大事件所吸引，且对大事件中的某些特定细节往往比专业人士还要感兴趣和投入的多，且成为终身爱好，这些兴趣从哪来？或许那些事件的当年参与者中，就有自己。

轮回转世思想是东西方传统文化的重要组成部分，轮回转世的故事与案例多到数不胜数。在东方典

籍中有着诸多名人轮回转世的记载，譬如，唐玄宗生前曾是善乐音的僧人，苏东坡前世曾是钱塘门外一禅寺中的和尚，大清顺治皇帝前世曾为峨眉山老僧。在西方，古希腊哲学家柏拉图不仅相信轮回思想，还积极宣传它。而西方的基督教在五五三年拜占庭查士丁尼一世之前也是坚信轮回之说的。

近代中国因中共宣传无神论，轮回转世被批判为封建迷信，一直受到政治压制。而在近现代西方文明中，随着神学与生命学、灵学与心理学、精神病学与治疗催眠术等不同学科的交叉融合发展，人们对科学与宗教、意识与大脑、精神与物质等对立事物的研究越来越深入，从而开辟了关于生命、时空、人类自身奥秘的新的探索之路，同时也掀起了关于轮回转世的研究热潮。◇

少年时的一段记忆

文/云华

小时候，有一次母亲出远门没带我，村里人和我开玩笑：“你妈妈不要你了，要不然怎么没带你出去玩呀！”我虽然嘴上倔强地反驳道：“不是，你说的不对，是因为我要上学。”但是心里还是多少有点落寞。

一天放学走到我们村的田间地头，看着别的同学和家人在一起热热闹闹地收甘蔗，心里好羡慕，我一个人孤孤单单地低着头默默地往前赶。这时突然听到一个声音喊我，我抬头一看，是一位阿姨，她热情地招呼我去她家地里抱一抱甘蔗回家吃。那时候，我年龄小，对村里的人还认不过来，当然也不认识她，所以看到阿姨对我好，我心里既高兴又有点害怕，竟加快脚步急匆匆地逃离了。

那晚母亲就回来了，我跟着母亲回家睡觉了。

第二天，我还没起床，就听到母亲站在门口惊讶地拖长了声音喊：“哎呀！平时我也没什么东西送

你，这大清早的你怎么就跑这么远，送来这么多甘蔗！”那个阿姨道：“哎，我是为了孩子，昨天我叫他来吃甘蔗，他竟羞答答地跑远了，所以今天我赶着出工前送来一点，别让孩子以为我在骗他。”

然后我听到母亲冲着屋里大声喊：“快起床，你看阿姨给你送过来这么一大抱甘蔗。”不知道为什么，听着母亲的喊声我心中生出一种被爱与被信任的温暖。

这件事给我的少年时期留下美好的回忆，至今记忆犹新，遗憾的是，自那以后我一直没再见过那位阿姨，也不知道她的姓名，只知道一位淳朴的乡村之人用自己的善良、自己的行动和甘蔗兑现着对一个孩子的承诺，抚慰着一个少年落寞的情怀。

我相信一个真正的好人一定会得到神佛的眷顾的。（转自正见网）◇

研究：

进化论缺少化石证据、违背科学原则

文／张秉开编译

最新分子学研究指出，进化论缺少化石证据，而分子生物学方法检测植物来源的结果与进化论者所设想的矛盾。该研究再次提示人们，进化论是一种缺乏证据的错误假设，不符合科学基本原则。

据科技网站Gizmodo2018年2月20日的报导，布里斯托大学（University of Bristol）等研究机构的科学家近日在《美国国家科学院院刊》（PNAS）上发表论文表示：“鉴于化石记录过于分散且非常不完整而无法成为可靠方法追溯陆地植物的起源，我们不使用化石记录的方法，而是使用‘分子钟’来对比现有物种之间基因的差异。”

科学的原则是基于证据。但是一百年前，达尔文在缺乏包括化石在内的各种证据情况下，提出进化猜想。而且直到目前，在千百万生物物种的化石中，科学家从未找到进化论者所设想的任何一种过度物种化石。

报导说，该研究所采用的“分子钟”方法是在达尔文所设想的进化基础上，对比不同物种的遗传物质，来推测物种的演化时间。

但是，研究者得到的结果是，陆地植物祖先所生活的年代为寒武纪中期，即第一批陆生植物的出现年代为5亿年前。这一研究结果与以前设想的4.2亿年前相矛盾，比设想的早了8000万年。

实际上，分子生物学方法不断证实，进化论是个错误的设想。美国生物化学家贝希（Behe, M. J.）曾在《达尔文的黑匣子》（Darwins Black Box）一书中指出，进化论者根据化石所显示的物种跳跃式变化的特点，设想进化是所谓的加速进行。但是，分子生物学显示所谓自然选择的基因突变机会越来越小，那么也就不存在所谓的加速进化因素。

而且，基因突变机会越来越小，说明物种的稳定

性越来越大。化石也显示，物种在亿万年间未出现变化。

如，俗称“活化石”之一的腔棘鱼，经过3.77亿年时间未发生变化。进化论者曾设想，腔棘鱼在6000万年前已经灭绝。但是自从1938年人们在南非发现一条活的腔棘鱼之后，陆续发现更多的腔棘鱼。目前已知腔棘鱼喜欢在印度洋100米深水区内生活，而且是“一夫一妻”制。

生物化学家贝希还指出，以血液凝固这个研究的较详细生物化学机制为例，其中一个蛋白的生成概率换算为时间概念是至少需要100亿年才能发生。而生物体之中成千上万种蛋白质之间的极为细密的协调一致发挥生理功能，这种概率几乎是零，或者说需要数千亿年甚至更长时间才能按照随机方式出现，而目前所知宇宙年龄不过140亿年。

在2016年世界青年日（World Youth Day）当天，德国慕尼黑工业大学（Technical University of Munich）物理学博士汤姆斯-塞勒（Thomas Seiler）发表演讲揭示：进化论者不仅没有从分子生物学中得到进化证据，反而找到说明进化假说错误的实例。

塞勒博士指出，进化论者掩盖分子生物学的研究结果，比如黑猩猩和人的基因相似度研究，仅仅根据3%DNA的测序，即做出片面的结论认为相似度为99%。事实上，97%的DNA基因代码功能是人们不知道的。塞勒博士强调，根据学术权威杂志《自然》2010年发表的分析黑猩猩和人染色体差异的报告，两者决定生命性别的Y染色体成分只有40%相同，其余60%是不同的。

众所周知，在染色体数量、染色体的结构及特点方面，人和黑猩猩的差别很大。如人有23对（46条）染色体，染色体的端粒（telomere）DNA长度为10K碱基对；而黑猩猩的染色体为24对（48条），其端粒DNA为23K碱基对。◇

86岁老太被控“破坏法律实施” 遭庭审含冤离世

文/李清

广东省茂名市电白区时年八旬的法轮功学员廖玉英老太太，2022年4月21日被茂名市公安局电白区分局国保、林头镇派出所警察绑架迫害，2023年12月25日，身体严重不适的廖玉英被强行劫持到茂南区法院进行非法庭审。2024年12月，善良慈祥的廖玉英老人被迫害离世，终年86岁。



廖玉英老人1938年9月出生，家住茂名市电白区林头镇大衙圩西街8号。修炼法轮功之前，她患有胃疾二十多年，吃什么东西都很小心，经常胃痛难忍，备受煎熬。虽经多方治疗，吃了很多药仍无济于事。1998年，她开始修炼法轮功，炼功后，胃部顽症消失了，身体非常舒服。修炼法轮大法二十多年来，廖玉英身体健康，心情开朗，人非常善良，亲朋好友、街坊邻居都称她是真正善良的人、好人。

修炼法轮功使廖玉英身心受益，中共迫害法轮功之后，廖玉英坚持向民众讲述法轮大法好和法轮功无辜被迫害的真相，屡遭迫害。

被非法拘留、劳教、关洗脑班

2000年6月，为了为法轮功说句公道话，廖玉英到北京上访，告诉政府：法轮大法是正法。被非法拘留十五天，被劫入电白第二看守所关押迫害。

2000年11月，廖玉英第二次到北京上访。被非法劳教二年，在电白第二看守所非法关押11个月，被劫入广东省三水劳教所迫害，遭到警察和劳教人员的虐待，身体和心灵都受到巨大创伤，血压一度高至220mmHg。

2003年夏天，廖玉英被警察、居委等人员绑架到茂名市所谓的“法制学习班”强制洗脑，非法关押迫害一周。

2004年，廖玉英在电白观珠讲法轮功被迫害的真相，被观珠派出所警察绑架，非法关押了一天后被释出来。

2017年11月13日中午十二时，茂名市电白区大衙派出所副所长吴波带着四名警察到廖玉英家骚扰，撕毁她家门口的真相对联。

2019年7月9日上午九点多，电白区国保局陆尚辉带领十几个人，其中有几个穿警服，也有些是便衣，气势汹汹地闯进廖玉英家里。在没有出示任何证件的情况下楼上楼下四处乱翻，其中一个便衣一脚踹开房门，把廖玉英的法轮功书籍全部抢走。

2021年8月12日上午十点多，时年83的廖玉英老人来到电白区那霍镇向那里的民众派发真相资料，被那霍派出所朱阳龙、周志明等警察绑架。廖玉英告诉警察：法轮功教人做好人，全世界都在炼，自己发的

《明慧周报》、护身符等资料，民众看明白了可以救人。廖玉英被非法拘留十五天（不予执行），她于当天回家。

撬门入室绑架、司法构陷

茂名市电白区政法委不法人员将八旬廖玉英老人当作重点人员，长期对她进行监控。2022年4月21日，茂名市公安局电白区分局国保朱皇光、刑侦大队黄伟安、林头镇派出所时任所长朱国勇、谭洪勇、莫超强等二十来人，用钳子撬开门锁，强行闯入廖玉英家里，非法抄走老人自己阅读的法轮功书籍和资料，并将她绑架到林头派出所。

在派出所，廖玉英老太告诉警察：自己修炼法轮功二十多年来身体健康，没有上过一次医院，没有吃过一粒药；要把警察抄来的书籍和资料都拿回家，自己在有生之年都会坚定修炼法轮功；人要保持善良才有未来，参与迫害对你们警察不好，看到你们这样我很担心。廖玉英当天被所谓“取保候审”回家。

廖玉英虽然当天回家了，但司法构陷仍在进行。为了构陷廖玉英，茂名区公安分局、林头派出所警察在随后的一年多时间内，多次窜到廖玉英家里，以威胁、暴力等方式企图劫持她去公安分局、检察院走构陷程序，为了出入方便，警察甚至还私自保留了她的家门钥匙。

2022年6月9日上午十点左右，林头派出所警察、大衙社区居委会人员等一行十几人，闯到廖玉英家门口。当时廖玉英不在家，警察用钳子撬开锁后闯入屋内抄家，随后给廖玉英换上新锁，警察明目张胆的保留了二把钥匙。

2022年7月11日上午，林头派出所所长黄晓开带头，还有很多不认识的人，软硬兼施来逼老太太去检察院走构陷程序，遭老人拒绝。临走时那些人威胁：

“明天用绳索来绑去！”廖玉英当天被迫离家。12日上午和下午，大衙派出所许茂廷又带一些警察来绑架廖玉英，幸好她不在家。

2023年1月20日（腊月二十九）早上七点多，林头镇派出所三个警察、大衙居委会人员共四人气势汹汹地闯到廖玉英的家非法抄家，还一度想把病在床上的廖玉英老人绑架走，威胁“扛她走！”，最后把她

家新贴的对联撕毁。3月份的一天，林头派出所所长黄晓开带几个警察闯入廖玉英家，要求她配合去检察院走程序。

在警察的持续骚扰下，廖玉英老人居无宁日，身体健康迅速恶化，脚痛不能行走，大小便也只能在床前解决，生活基本不能自理。但电白区公安分局仍继续作恶。

被构陷到检察院、法院迫害致死

2023年4月11日，廖玉英被构陷到电白区检察院，4月12日，相关材料被移送到茂南区检察院。

骚扰仍在持续。4月20日傍晚，林头派出所所长黄晓开又带几个警察到廖玉英婆婆家敲门，要求她开门，被廖玉英拒绝。4月21日早上才七点多，林头派出所所长黄晓开又带了几个来，仍企图劫持老人去检察院走构陷程序。

2023年4月25日，茂南区检察院一伙人逼迫廖玉英的儿子跟他们一起回家，拿着一份文件，到廖婆婆的床前念，说在她家抄家抄到多少本大法书等等。念完后，逼迫廖玉英的儿子签名了，又强迫她儿子抓着躺在床上的廖婆婆的手按手印。5月17日下午三点多，林头派出所两个警察来到廖玉英老太太家骚扰；18日上午，林头派出所两个警察又来到廖玉英家叫门，要老太开门给照相，还说每个月都要来。5月29日，廖玉英被构陷到茂南区法院。

8月15日中午一点钟左右，廖玉英还没有来得及吃午饭。林头派出所现任所长黄晓开和邓姓副所长，以及另外一男一女警察，带着一台急救车来劫持廖玉英。廖玉英刚一开门，两位所长立即一左一右挟持着她，塞进救护车，把她拉到医院体检，廖玉英血压高达216 mmHg，被茂名市第一看守所拒收。黄晓开仍不死心，第二次将廖玉英劫持到电白区人民医院做体检，她的血压还是高，即使这样黄晓开还是将她拉到茂名市第一看守所，企图强行把她关进去，但看守所仍然拒收。凌晨两点多，老人才回到家里。在被劫持的十三小时内，老人只得到了一碗粥。茂南区法院对廖玉英采取“监视居住”的非法强制措施，要求电白区公安分局执行。8月30日下午四点左右，茂南区法院与林头派出所共四人，又来骚扰廖玉英。

2023年12月25日，茂南区法院强行将廖玉英劫持到法院开庭，非法庭审于上午十点左右开始，十二点三十分左右结束，法庭有三、四十个旁听席位，但只允许一个不知身份的男子旁听。不法人员包括：检察员曾振强，审判长谭卫，审判员潘创华、柯学军。指控一位几乎没上过学、85岁的善良老太太“破坏法律实施”，这是中共公检法践踏法律、漠视人权的明证。

在两个半小时的非法庭审中，廖玉英正念十足，思路清晰讲述了修炼法轮功无罪。两位律师做了无罪辩护。律师指出：公诉人曾振强没有提出任何证据证明廖玉英究竟利用了什么邪教组织、破坏了哪一条法律法规的实施、破坏到了什么程度；所谓案件侦查过程违法点太多，属于先抓人再凑证据，而侦查人员又不出庭接受质证；法轮功书籍和资料是廖玉英自己阅读的，是她的私人财产，不是什么证据；起诉书指出资料有反党内容，但反党和破坏法律实施没有任何关系；因此被指控的罪名根本不成立，廖玉英无罪。

律师还指出：85岁高龄的廖玉英基本没上过学，她没有职权也没有能力破坏法律实施。事实上只有公

检法的高官，有权有势，才能架空法律，使法律成为一张废纸，是真正的在破坏法律实施。明知廖玉英无罪，却要指控她，涉嫌徇私枉法，这是把法律作为工具和武器，达到打压法轮功的政治目的，将来是要被追究的。

动辄几人、十几人、二十几人大规模长时间的骚扰，对廖玉英老人的身心造成了巨大伤害，她的身体再也没有恢复健康，于2024年12月含冤离世。

自1999年7月20日，中共调动整个国家机器和几乎所有的社会资源，迫害信仰真、善、忍的法轮功学员，包括活摘器官——“这个星球上前所未有的邪恶”，持续至今已26年，上百万法轮功学员在长期的各种迫害下含冤离世。许多人觉得中共迫害法轮功和自己无关，这是错误的认识。对法轮功的迫害，颠倒了所有的是非善恶，败坏了社会道德，同时也使中国的法制越发黑暗，给中国社会带来了无法估量的损失，从今日中国“假、恶、斗”遍地，道德沦丧，贪污腐败，就可以看出来。中共对法轮功学员的各种残酷迫害手段包括活摘器官，已扩大到中国全社会。所有的中国人都是这场迫害的受害者。◇



遭受迫害的老年法轮功学员们。（明慧网）

沉默的代价

文/刘毅

沉默是金吗？在人际冲突或琐碎的生活摩擦中，我们选择不做声、不表态，顺其自然，那是一种豁达与修养。此时，沉默确实是金。

但在罪恶面前，沉默绝不是金。面对暴行，沉默是对恶行的无视，是对真相的抹杀，更是对作恶者的纵容。埃德蒙·柏克曾言：“邪恶盛行的唯一条件，是善良者的沉默。”当良知陷入集体沉睡，沉默便不再是避风港，而是一条通往深渊的缓坡。

在电影《穿条纹睡衣的男孩》里，德国司令官的太太最初对邻近的集中营一无所知。当她得知那是一个屠杀生灵的魔窟，而丈夫的工作就是管理这台死亡机器时，她曾表现出本能的厌恶与愤慨。然而，在以后的日子里，她抑郁了、沉默了。她本想带着孩子逃离，命运却开了一个残酷的玩笑：她的儿子布鲁诺阴差阳错地进入了集中营，死在了毒气室。

大雨滂沱中，这位母亲撕心裂肺的嚎哭显得那样微乎其微，淹没在天地之间。这哭声里是否也带着上苍的质问？似乎上苍也在质问她：当你看到别人被奴役、被杀害之时，你制止过吗？你搭救了吗？在罪恶中沉默不语、视而不见，也是犯罪啊！犹太人每天都在被毒死，你没有一点责任吗？你为他们求救过吗？你们为什么承受丧子之痛？是不是父母造的罪业连累了孩子，孩子在为父母赎罪？

冷眼旁观杀人，痛失挚爱之子，但愿这只是银幕上的悲剧。可惜，现实往往比电影更加残酷。

在2014年3月，内蒙古赤峰市“610”办公室主任杨春悦，在经历过癌细胞万箭穿心般的折磨之后死亡。而早在二零零五年，杨春悦28岁的儿子杨志慧（杨春悦利用职权把儿子弄到“610”办公室当司机）开车钻入一辆大货车底下，盖骨被掀开，当场暴毙，而坐在副驾驶座位上的人却安然无恙。杨春悦的妻子难以接受这惨烈的事实，哭了一个多月：“我们

缺了什么德啊，出了这样的惨事！”

作为母亲，丧子之痛的苦涩与绝望令人动容，但因果的逻辑却冷峻如铁。上苍可能也在质问她：当杨春悦积极参与迫害法轮功，迫害死几十名法轮功学员，制造出了几百起冤案，导致数百人次被非法判刑，千余人次被非法劳教、拘留时，你在做什么？你提醒过吗？你劝说过吗？你阻拦过吗？对杀人的漠视和沉默，就是在助长罪恶，造下共业。自古杀人偿命是天理，你的丈夫不该去偿还那几十条鲜活的生命吗？一个人罪恶太大了，就会殃及家人和后人。儿子的悲剧，是不是他父亲作恶太多造成的呢？

我们总以为，只要不亲手参与作恶，自己就是清白的；我们总以为，只要不主动传播谎言，自己就是诚实的。我们总以为，只要犯同样罪行的人足够多，就法不责众，自己不需要承担作恶的后果。事实上，对歹徒的嚣张无动于衷，就是在为恶行提供温床；对弥天大谎漠然置之，就是在放任毒素蔓延。

几十年前，几百万犹太人的苦难，因全世界的沉默而持续了12年（1933年-1945年）；而今，面对“天安门自焚”等旨在煽动仇恨的谎言，面对活摘器官等惨绝人寰的暴行，许多中国人的漠视，让这场浩劫持续了27年（1999年-2026年）。那些旁观的沉默者，幻想着自己最多是个旁观者，无功无过，却不知当大洪水汹涌而来时，只有上帝认可的善良人诺亚，才有幸带领全家在大洪水过后安全地走出方舟。

昊昊红日，朗朗乾坤。正义之所以能永存，是因为总是有少数人敢于在令人窒息的黑暗中发声。如果当年纳粹司令官的太太，或者杨春悦的妻子，能以女性的柔情与正义感极力劝阻丈夫放下屠刀，结局是否会不同？如果她们不选择沉默，她们的孩子或许至今仍承欢膝下。可惜，眼泪无法逆转时空，哭泣也换不回逝去的生命。

真正的好人，不会在罪恶中保持沉默。因为我们知道，沉默的代价是被邪恶裹挟，最终被其吞噬。

如果你爱你的先生，当他欺凌无辜时，请不要保持沉默，请劝阻他放下屠刀，那是对他灵魂的救赎；如果你爱你的孩子，当看见别人的孩子受到伤害时，

请不要保持沉默，请给予力所能及的保护。因为保护他人的孩子，本质上就是在守护你自己的孩子。

请记住，每一次在罪恶面前的沉默，都在悄悄透支着未来的平安。不要让你的沉默，成为灾祸的因由，更不要让它成为痛失爱子这样难以承受的悲剧。◇（摘自明慧网）

隋晋王耿耿于怀的隐士

文/李长兴

徐则是东海郡郟县（今山东）人，小时候性情很娴静，清心寡欲，没有什么不良嗜好；后来拜周弘正为师，精通《周易》《老子》和《庄子》，他发表的见解和评论都非常独到精妙，闻名于各都市城镇。

徐则曾经感叹：“‘名’是‘实’的表象，我难道只是徒有虚名吗？”于是内心怀有隐居的念头，就拄着拐杖到缙云山中隐居。他的弟子与后学有几百人竭力恳求他继续教导他们，他辞谢并遣散了他们。

徐则没有结婚，经常戴着头巾，穿着粗布衣服。南朝陈代太建年间，他应召在至真观短暂居住，一个月后，他辞别这里进入了天台山。他断绝食物来修养真性，只吃松子和白朮。即使在隆冬极寒天气里，他也没穿过棉衣盖过被絮。太傅徐陵刻石立碑赞颂他。

当初徐则在缙云山的时候，太极真人徐君来拜访他，对他说：“你八十岁以后，将成为王者之师，然后就得道成仙了。”晋王杨广统领扬州的时候，听闻徐则大名，亲自写信征召他，言辞非常恳切谦卑。徐则对门人说：“我今年八十一岁了，晋王来征召我，徐君所言的确得到应验了。”于是就前往扬州。

晋王杨广准备请他传授道法，徐则以时日不宜为由推辞了。之后的一天夜晚，徐则命侍者取来香火，如平常上朝一样，等到五更时分就去世了。其尸体柔软，象活着时一样，停尸几十天，颜色没有丝毫改变。

晋王下书：“天台山真隐士东海人徐先生，清

虚实在，可以称得上是宗师，冲淡玄静成就大德，与万物相齐，超然物外，修检品行，乐天知命。脚穿草鞋，身披蒲衣，食用松子白朮，在灵山中隐居了五十多年。他卓越超凡，是神仙般的人才啊，即使千尺高、万丈深，也无法探测他道术的边界。我仰慕他的道风，多次派使者请他屈尊出山，希望得到神奇的道法，成就良好机缘。没想到徐先生来这里还不到十天，就厌倦了尘世，羽化而去，返璞归真进入灵府。他的躯体柔软，颜色不变，这就是经书中所说的‘尸解地仙’啊。虽然我没能能够拜他为师，但总是耿耿于怀，就算是忘记了他的逝去，内心依旧感到很悲哀。丧事的花费，按照所需保证供给。他的灵魂既已仙逝，只是拐杖和鞋子还在，可按照风俗安葬。应该派使者把他送回天台山安葬。”

这时候，从江都到天台山的路上，很多行人都看见徐则徒步而行，自说是放归山林。他来到以前的住处，取出经书道法，分别赠给自己的弟子，还叫人打扫出一个房间，说：“如果有客人来，应该请他到这里来。”然后跨过石桥就离开了，不知他到哪个地方去了。一会儿徐则的灵柩运到了，弟子这才知晓他已经羽化登仙了，终年八十二岁。

晋王听闻后更加感到奇异，赠给他安葬用的布帛一千段，派遣画工画出他的相貌，命令柳棼撰文赞颂他。◇

（事见《北史·崔廓徐则张文弼列传第七十六》）

南宋词人的黍离之叹

文/兰音

“淮左名都，竹西佳处，解鞍少驻初程。过春风十里，尽荠麦青青。自胡马窥江去后，废池乔木，犹厌言兵。渐黄昏，清角吹寒，都在空城。”

杜郎俊赏，算而今重到须惊。纵豆蔻词工，青楼梦好，难赋深情。二十四桥仍在，波心荡、冷月无声。念桥边红药，年年知为谁生？”

姜夔，字尧章，号白石道人，是南宋的词人和音乐家。这首《扬州慢》有篇序言，全文是：“淳熙丙申至日，予过维扬。夜雪初霁，荠麦弥望。入其城则四顾萧条，寒水自碧，暮色渐起，戍角悲吟。予怀怆然，感慨今昔。因自度此曲。千岩老人以为有《黍离》之悲也。”

词境赏析

淳熙三年（1176年）冬至日，夜雪初停，词人来到扬州。这时的扬州经过战乱，满目萧条，只有一望无际的荠麦和清寒的碧水。夜色降临，城中响起了悲怆的号角声，令词人感慨扬州古今之变，因而自创词曲《扬州慢》。千岩老人，是当时文坛名宿萧德藻的名号，他称赞这首词表达了“黍离之悲”。

词序是曲词的注解，交代了创作的背景和原由。宋词是诗篇也是歌曲，《扬州慢》是词人姜夔的自度曲，而姜夔又是两宋少数通音律和擅诗文的文人。他的词作，在展现文字功底的同时，也能做到词曲相谐，将乐曲本身的美感传达出来。这首《扬州慢·淮左名都》，词、曲皆善美，后世文人也依照姜夔的思路，多采用这个词牌抒发怀古幽思。

姜夔的怀古幽思，具体而言是一种“黍离之悲”，这在词序中已点明。《黍离》，是《诗经》的一首国风，借茂盛的禾苗起兴，反衬周王城的衰败和王室衰微，抒发愤懑悲凉的情感。之后黍离成为固定意象、典故，其表现手法也成为

后人面对改朝换代、怀古思今常用的写作方式。

再读正文。“淮左名都，竹西佳处，解鞍少驻初程”，扬州位于淮南东路，古人以东为左，故称淮左；竹西亭为扬州名胜。词人初次路过扬州，解下马鞍稍作停留，开始这一段旅程。接下来，词人在城中漫游，移步换景，依次描述他见到的劫后扬州的惨状。

“过春风十里，尽荠麦青青”，曾经的春风十里扬州路，如今只有郁郁青青茂盛的荠麦田野。“自胡马窥江去后，废池乔木，犹厌言兵”，自从金兵烧杀掳掠，扬州城的池苑荒废了，只剩下残存的古树。百姓至今还对旧日的战事心有余悸，不愿重提。

“渐黄昏，清角吹寒，都在空城”，黄昏时分，凄厉的号角，彻骨的寒冷，都回荡在空城中。“空城”二字是上半阕的词眼，反衬首句的“名都”，突出今昔对比的巨大反差，将忧国哀时的情感寄寓其中。

整个下半阕，作者借用杜牧与扬州的典故入词，以杜牧的眼光看待扬州的变化，大量化用杜牧诗句。“杜郎俊赏，算而今重到须惊”，他用杜郎的“惊”，阐发个人情感；通过描写杜郎，追忆往昔风流胜景，继续烘托今日的荒凉冷寂。

“纵豆蔻词工，青楼梦好，难赋深情。二十四桥仍在，波心荡、冷月无声。”纵使杜牧的“豆蔻”词精妙细腻，“青楼”诗斐然传神，当见到如今的扬州，他也再写不出当年的款款深情。碧波上的二十四桥依旧，但是已经没有玉人吹箫的幽美情景，只剩下波心一轮明月倒影，孤寂清冷地荡漾在水中。

这几句集中化用杜牧的扬州诗句，有虚有实，唤起读者对扬州美好风景的记忆；同时融情入景，用“以乐景衬哀情”的对比手法，强化盛衰兴亡的感慨。

“念桥边红药，年年知为谁生？”词人不由想起桥边的红芍药，如今繁华不再，百姓饱受战火之苦，它年年盛开又有谁来欣赏呢？国力衰

弱，战火纷飞，造成了扬州的悲剧，带给世人不可磨灭的心灵创伤。整首词以一个凄怆的问句收束，留给人无限思量。◇

尽善尽美中国舞

文/古道

昔日孔子在齐国听舜帝时代创作的大乐舞《韶》乐后，“三月不知肉味”。孔子感叹道：“不图为乐之至于斯也。”又说《韶》乐是：“尽美矣，又尽善也。”而为赞扬武王伐纣功绩而创作的《武》乐，则是“尽美矣，未尽善也。”因此，在中国历史上留下孔子对乐舞的评判标准——尽善尽美。

关于乐舞的起源，可以追溯到对神的赞美。仅在《吕氏春秋·仲夏记·古乐》一篇中，就有这样三则故事，古帝颛顼在登上帝位的时候，听到四面八方熙熙锵锵的风声很好听，就命令部下“飞龙”仿效风声创作了“乐”，又令一人率先做乐工，他就躺在地上，用尾巴敲打自己的肚子，发出嘤嘤的声音。颛顼把这个乐舞叫做《承云》，用来祭祀天帝。

到了古帝喾的时候，他则命令臣下“咸黑”创作歌曲《九招》、《六列》、《六英》，又命令“垂”创制了鞀、鼓、钟、磬、笙、管、篪等乐器，吹打起来，十分动听，凤鸟锦雉随着乐声跳起舞来。帝喾很高兴，就用来歌颂上苍的功德。

而尧则命“质”创作乐舞，“质”模仿山林溪谷的天籁音响制作了乐歌，又用麋鹿的皮蒙在土缶上做成鼓敲打起来，还重击轻打石刀石斧，模仿天帝玉磬的声音，于是百兽都跳起舞来了。

关于乐舞的产生，在《诗经·毛诗序》中还有这

样一段话：“诗者，志之所之也，在心为志，发言为诗，情动于中而形于言，言之不足，故嗟叹之，嗟叹之不足，故咏歌之，咏歌之不足，不知手之舞之足之蹈之也。”

这句话的意思是说，舞蹈呢，实在因为仅仅是说话还表明不了心意，嗟叹也不能充分的表达情感，甚至咏歌仍嫌不足，不知不觉中就手舞足蹈了。我们看诗三百篇中，又有哪一篇不能用乐舞的形式来表现呢！

《左传》中说，国之大事，在祀在戎。这个祀，指的就是对上天与祖宗的祭祀，而在祭祀中表演大型庄重的乐舞，则是祭祀仪式中极其重要的一部分。后人在欣赏《诗经》中颂的诗篇时，还可以想像那盛大乐舞表演时的庄重古朴。

对音乐的赞美，表现最极致的当属“此曲只应天上来，人间哪得几回闻。”乐可以独奏，而舞却一定是伴乐的。盛唐极负盛名的《霓裳羽衣舞》，据说就是唐玄宗在梦中看到仙女们的翩翩舞姿，又听到仙乐飘飘，而记载流传下来的。

佛教传入中国后，佛法开讲，天女散花等妙境也一次次的通过故事，及雕塑、绘画得以在世间广泛流传。敦煌石窟中飞天凌空飞舞的壁画，灵动传神；吴道子“天衣飞扬”画境，如有神助。天人之姿，天人之舞，也成了中国舞蹈的至境。◇

吕洞宾立尽梧桐影

文/任一仁

落日斜，秋风冷。今夜故人来不来，教人立尽梧桐影。——吕岩《梧桐影》

据宋代周紫芝所着的《竹坡诗话》中记载：大梁的景德寺，有位峨嵋院道者，严守戒律修行，二十年不下坐席。有一天，来了一个布衣青裘的魁伟不凡之人，与道者谈得很投机，于是双方约好第二年的同一天再相见。第二年的那一天，到了中午的时候，道者沐浴净身后，端端正正地坐化了。到太阳西下时，魁伟之人果然来了，一打听道者，才知他已经辞世而去了。魁伟之人叹息了好久，忽然间就不见了。第二天，魁伟之人在堂屋侧面墙壁最高处，写下了这首词。

到宣和年间，周紫芝游京师时还亲自看见过这首词。而且《全唐诗·凡例》中也特别强调这首词是吕洞宾当时所作，与后来乱师从扶乩中录下的吕岩的其它诗词有所不同。后人因为词中有“明月斜”的句子，又把词牌名称改为《明月斜》。

这首词总共只有二十个字。开头两句写景，六个字就创造了一个特殊的环境：明月已经西斜，秋风已带寒意。其中一个“斜”字，可见作者已经等了许久（“斜”是相对于原来的“正”而言），隐隐暗示著作者内心的焦急情绪；一个“冷”字，紧接着“久等”（今夜故人来不来？）的内涵，自然地托出夜深风寒的环境，便给人一种凄清之感。“斜”、“冷”两个字又从环境的描写中传出了作者微妙的情绪。

第三句加强了读者从前面两句中得到的印象：“今夜故人来不来？”果然是约好了的等人，等久而生急、急切而不免有些埋怨的情绪了。这句话看似平淡，顺口而说，实有天籁的自然之美。末句再回到写景中来：“教人立尽梧桐影”，造句巧妙、优美而内

涵丰富，用现代汉语很难有平行的翻译方法。

而且“教人立尽梧桐影”与开头两句一起创造出极美的意象：明月慢慢向西移动，夜风吹动着满树梧桐的枝叶，飒飒有声，梧桐树的月影随着月亮的移动也渐渐移向远处，最后完全消失。凄清的夜风中，作者还在那里孤单地站立着，引颈企待朋友的到来！这是有声有色的画面，构成了一个内蕴丰富、意味隽永的完美意境。

现在写诗歌欣赏的人认定此词是吕洞宾学道之前的作品，因此写的是人世间诚挚的友情。但历史故事中却明明说他当时已经得道。对于理解词中的文字内涵和技巧来说，固然没有多大区别，但对于认真的修炼人或者相信修炼的人，在深层的理解上就有很大的不同。吕洞宾那位“道者”朋友，二十年不下坐席，可以随时选择自己“坐化”的时日，可见已非泛泛之辈。

他们之间的谈论，也决非泛泛而谈。而谈论还不尽兴，双方都愿意一年后再谈，可见缘分甚深，而且必有重要事宜有待一年后才能决定（否则只须隔天再谈了）。结果吕洞宾失掉了这次再谈的机会：道者中午坐化，他傍晚才到。可以推想，他们的约定很可能是在午前，否则，就是道者失约了。而从此词的内涵来看，是吕洞宾失约，因此才在梧桐树下的瑟瑟秋风中站了那样久，希望示道者以诚意，弥补自己的疏失。但道者终究没有来，而吕洞宾显然没有那样高的道行，可以自己去找到他。

此词的价值，不仅在于以二十字的篇幅，在《钦定词谱》和《词律》中留下一个永恒的地位，给后世诗词作者一个宝贵的艺术借鉴；更重要的是，它像一颗结实的钉子，把“八仙”中最有名的仙人的真实性，牢牢地钉在了历史的一页上！◇

加拿大警官的不解之缘

文/明慧记者王枚



在工作岗位上的马克

穿上警服，端起枪的马克·提克纳（Mark Tickner）威风凛凛，让人不由得赞一声：“酷”！换上便装的他其实是个彬彬有礼、温文尔雅的绅士。父母都是大学教授，家教良好的马克个人兴趣广泛，马拉松、冲浪、潜水，不一而足。象他这样一个土生土长的加拿大人，是如何被东方古老的法轮大法所吸引，走入修炼中的呢？

马克精力充沛，兴趣广泛，他酷爱马拉松，每年都要参加马拉松赛。他还是一个冲浪好手，常常在海面上驰骋，这还不够，钻到海里潜水也是他的爱好之一。马克的业余生活丰富多彩，但工作环境却有点“不好玩”。他大学学的专业是犯罪学，毕业后在大温哥华的联邦惩教部（federal corrections）工作。性格温和的他，从事的却是严肃的警察生涯，高强度的工作，常使他感到身心疲惫。

工作中不仅环境严峻，而且还有许多严酷的技能训练，打斗、攀岩、追击，需要不断地在训练中挑战自我，有一次训练攀岩时马克摔断了腿，养了八个月伤才好。工作中，他经常要接触犯人，每天情绪紧绷，心态很难保持平和，有的时候思想难免会走极端，易生气。偶尔，马克还会把工作中的情绪带回家，看到儿子调皮时，忍不住训斥，儿子会小声地顶

爸爸一句：我不是罪犯！马克才意识到自己的情绪不对了。

当一个人静下来的时候，马克常常苦恼：自己的出路在哪里？人活着到底为什么？

生命开启新的篇章

马克的妻子潇潇是中国人，来自东北，上大学时在妈妈的带动下，和妈妈一起炼法轮功。潇潇说，那时尽管修炼得不是很精进，但法轮功的美好在心里已经扎下了根。2000年，潇潇来到加拿大温哥华留学。

2006年6月，马克认识了潇潇。那时潇潇一面上学一面在餐馆打工，而马克则是那个餐馆的常客，一来二去，两个人就成了朋友，而天地就那么小，后来才知道马克的妈妈就是潇潇的老师。年底，感情和睦的俩人就顺理成章地结婚了。

谈恋爱时，潇潇就向马克推荐了法轮功。潇潇回忆说，“当时我想，如果他有看法（反对），我就不愿意跟他有进一步的发展了。马克表示尊重我的信仰。我给了他《转法轮》，他看了，没有看完，也没有看进去。”

虽然那时马克没看进去，但修炼的机缘却没有断。2013年6月的一天，马克跑完三十公里的马拉松训练，觉得特别累，突然心里想到了法轮功，“我应该把那本书（《转法轮》）看完。”马克随即主动向妻子要了《转法轮》，他说他要了解法轮功。

修炼的神奇自此向马克展现。他说，开始读这本书的时候，头就感到很痛，每次只能坚持看半小时，这使马克有些不解，但不过这反倒促使他下决心要看下去。当他真正看完了《转法轮》的时候，他明白了法轮功是什么。《转法轮》开篇就讲到往高层次上带人。马克说：“很神奇，我看完第一遍《转法轮》的第二天，一到办公室，同事就对我说：‘欢迎你上了一个层次’。”

从此，马克开始了修炼，他学会了五套功法，坚持听李洪志师父讲法的录音，还经常上法轮功网站阅读，用了两个月时间，他读完了师父在各地所有的讲法，修炼的决心更坚定了。看着他的变化，最高兴的人当然是妻子潇潇了。

面瘫不治而愈 同事惊叹

修炼法轮功的人都知道这个功法祛病健身的神奇，很多人都经历过《转法轮》书中讲到的清理身体的过程，一些原有的疾病的症状会出现，但那并不是真的病，而是清理身体的过程，把病根彻底拿掉，身体变得真正健康。开始走进修炼不久，马克说他就感到师父在给他清理身体，体内不好的东西在往外返，老想吐，但吐完什么事也没有，精神很好，这样的情况持续了两周就没有了。

《转法轮》中还讲述了疾病和业力的关系，以及修炼人应该如何面对。马克对此也有亲身体会。有一天，早晨起来，马克突然觉得脸上没有知觉了，脸型有些不正常，慢慢眼睛也闭不上了，也就是俗话说的面瘫。马克请了两天假休息了一下，第三天就去上班了，同事看到都劝他去医院，马克心里明白没有事，仍然坚持每天上班，并加强学法炼功。

一天，他做了一个梦，他清晰地记得，梦中他和另一个生命互相厮打、追杀，从一个房间打到另一个房间，最后他的脸被那个生命用斧子从头顶劈开。马克说，当时他立即醒了，醒来后他明白了自己出现面瘫的原因，他说，他真真切切地感到《转法轮》里面讲的都是真的。

随着业力的消减，面瘫的情况也一天天改善，四个月后就完全好了，马克的同事看到他没有经过任何治疗，一切都恢复得很好，都感到惊喜。

通过这次经历，马克对法轮功有了更深刻的认识，对人生也有了新的理解。师父在法里讲到的对宇宙、天体、另外空间的理，他似乎一下都开窍了，心胸感到从未有过的宽广。

心态祥和 善意对待别人

从此，马克觉得自己心态变了，知道了自己从哪里来要到哪里去，知道了人活着是为什么，心里变得

特别平静祥和，不再有那种烦躁和不安，在工作中不仅善意地对待同事，和嫌犯打交道时，也是尽量抱着善念，希望尽力挽救他们。

潇潇说，有一天马克下班回家后落泪了，问他为什么，他说，一个同事骂他了，错怪他了。而马克难过的不是自己受了委屈，而是为那个同事难过，因为他觉得对方做了这样的事，是对那个人自己不好，会失多少德啊。

马克还说，以前看到一些自己不理解的事情会生气，现在不会了，更多的是为别人着想，特别想让别人也知道法轮大法，使更多的人获益。

马克努力地向同事朋友弘法，告诉他们什么是法轮功及在中国受迫害的真相，法轮功传单、光盘以及《九评共产党》等这些资料都放在上班时进门显眼的地方，还给所有电子邮件群组的同事、朋友发送法轮功真相信息，联系给一些部门作演讲、教功。他的同事中有人已经开始读《转法轮》了，也有同事学了法轮功法。



马克夫妇有一双儿女，他们从小就在妈妈、外婆的引导下知道了法轮大法，天天听师父讲法录音、炼功，一家人沐浴在大法中。

回顾过去，马克说，以前困惑的问题，现在都明白了。他悟到自己为什么会来到人世？就是为了要得这个法修炼。为什么会遇到潇潇并和她结婚？他笑着说：“她就是被安排来把法介绍给我的人。”马克最深的体会是什么呢？他说，理解了什么是修炼，为什么要修炼，在大法中修炼是最幸福的。◇

何处是家园

文/吴凡

到达老家时，已近中午。天阴沉沉的，乌青的云块好像贮满忧愁的泪水，随时能跌落下来。透过一丛丛竹林，远远的，我看到有人在整理稻田。水塘边，未燃尽的杂草堆，冒着丝丝缕缕的青烟。人、草木、土地以及周围的山，都黑黢黢的，黯淡得让人憋闷。

离开老家三十年了，却怎么也忘不了老家的房子、土地，忘不了这里的山山水水，一草一木，忘不了我的亲人、邻里和友伴。即便搬进县城，我也常常寻个机会，回老家看看，只是老家藏着我年轻的快乐吗？为什么我会时时念及曾经的家园？

我知道，老家是捧在祖上手心里的宝地，而今，却成了族人的梦魇之地。十年前一次恐怖的洪水，人们抛离了这块宝地搬到别处。只剩下八十三高龄的大伯和他儿子一家。当人们劝他搬离时，大伯说：“这是我的家，我不走，死也要埋在这儿。”大伯终于满了他的愿，死后就葬在自家的桑园。啊！故乡，祖坟，童年的记忆，这些于我似乎变得陌生而遥远。

我把车停在“老屋”的门前，老屋后山的桑园还在，现在不知换了哪个主人了。老家院落的瓦屋和别家一样，早已推掉，变成了油菜田。大伯儿子的三间瓦房，孤零零的立在小山脚下，显得局促不安。这里是祖上的宝地啊！是我儿时的乐园，现在，只有堂弟一家固守在这里。不知道十年，或者二十年后，随着堂弟最后一处房屋的倒下，我的家园还在吗？

我走进“家门”，穿过“堂屋”和“后院”，来到后院的“菜园”。偌大的园子最东面的橘子树仍在，我的心有些酸。啊！童年的橘子树！天热的时候，我就跑到树下听蝉鸣，看螳螂在叶间狩猎，橘子

金黄时，我又摘下个儿大的果子，品尝甘甜的美味，我的无忧无虑的童年早被它带走了。

我在家园里寻找旧时的影子，心却一次次地被戳痛。我一遍又一遍地自问：“这就是我日思夜想的故乡吗？”曾经，在我心里，它是那么圣洁，那么美丽，天国一般。从记事时起，常听老人说，老家是一块宝地。有山有水，土地肥美，风调雨顺。三百年前，走遍大半个神州的祖上，才选中这块宝地的啊。

三百年的家园啊，一辈辈的坚守，凝结着族人怎样的梦想与追求，坎坷和荣耀啊！小时候过年，父辈们一次又一次地重复讲述着老家的故事——那个未曾去过却又无比熟悉的祖上河南老家，但对我们，那个老家只是一个传说了。我在史料中了解到，我的祖上是黄帝的后裔，我们是真正的炎黄子孙。不知历史的长河中，祖上有过多少次的搬迁，他们追寻美好和幸福的路，经历过怎样的艰难和辛酸？

我还记得，在我人生遭遇挫折，面临重新选择的时候，父亲对我说：“大丈夫，四海为家。”那时的我，在父亲这句话的鼓励下，是怀着一种“风萧萧兮”的悲壮离开家的。今天的后生，也和我当初一样，揣着梦想，奔向外面的世界，他们从乡村走到城镇，从小地方走到大地方。

人们在探寻生命的乐园，找寻自己的“心安之处”，挣扎，不屈，打拼，我们企图通过奋斗改变命运，以期用聪明和智慧获得幸福。可是，这个美丽的家园离我们似乎隔着天河，哪里才是我们的家园呢？当我有缘走进法轮大法，我的眼前一片光明，我的内心变得轻松，心灵也无比的愉悦，因为我知道，我们孜孜以求的家园在圣洁美好的天国世界。◇

优雅而浪漫的夜曲

文/婵真



约翰·菲尔德（John Field），爱尔兰钢琴家、作曲家。（公有领域）

夜曲Nocturne这个名词来源于拉丁文，有“夜神”的意思。夜曲最早出现于十八世纪的意大利，是主要供钢琴演奏的一种浪漫情怀的特性小品。它和小夜曲（sérénade，傍晚演奏的声乐曲或是器乐曲），以及多乐章组曲的“嬉游曲”（divertimento，器乐曲）是相同的风格，都是适合夜晚以及户外演奏的曲风。

在黑夜中，对着心上人的窗下演唱的独唱曲或是重唱曲，都称为夜曲。古典时期的莫札特也写出很多有名的小夜曲，这时期的小夜曲和嬉游曲是可以互相调换名字的（注）。直到1812年菲尔德为钢琴小品附上夜曲的名称后，才开始逐渐有法文中所指的夜曲含意：情感丰富、短小、具有梦幻气氛以及哀愁感的钢琴曲，大多为三段式。

卡尔·彻尔尼（Carl Czerny）对于十九世纪钢琴独奏作品“夜曲”，作了下面的解释：“为钢琴所作的夜曲，是为了模仿那些标题为‘小夜曲’的声乐作

品而作的，而这些曲子都是在夜晚所演奏的，其音乐深植于内心。因此‘夜曲’必须适合于创造出一种柔和、梦想、优美、浪漫的印象或甚至是热情的感觉，但不是尖锐或是陌生的像是奏鸣曲中的行板，慢的乐章是最适合夜曲的风格特性。”

夜曲始祖菲尔德

约翰·菲尔德（John Field, 1782—1837年）出生于都柏林（Dublin），父亲是剧院中乐团的小提琴手，祖父则是当地教堂管风琴手以及钢琴教师，是菲尔德最早的启蒙老师。1791年乔尔达尼非常赏识菲尔德的天分，安排他于隔一年在都柏林音乐会中公开表演。他的演出马上受到注目，对于一个孩子来说，其严谨性和精致性远超过人们所期待的。

1793年菲尔德前往伦敦开了第一场音乐会，同时追随意大利作曲家克拉迈悌（Muzio Clementi, 1752—1832年）学习，最后在圣彼得堡以演奏家和教师的

身份定居下来。1804年菲尔德在俄国的公开音乐会中声名大噪，音乐会邀约不断，学生争相拜师。他的俄国学生最著名的有葛令卡（Mikhail Ivanovich Glinka, 1804—1857）和梅耶（Charles Mayer, 1799—1862），梅耶后来成为著名的钢琴演奏家和教师，并且培养出几百位的俄国音乐学生，可见菲尔德对于俄国的影响力之大。

在随同克拉迈梯学习期间，菲尔德一直使用克拉迈梯所制作的新钢琴演奏，也因此，有别于当代其他键盘乐器的语法，而创新他独特的个人风格。一位演奏家在聆听他的演奏后，对他评价：他拥有迷人的圆滑奏，他的演奏温和而高雅，并且有美好的触键。

1833年菲尔德在欧洲各地巡回演出，1834年抵达拿波里时，因病情严重，而停止演出，且接受当地医院的治疗。1835年贵族拉赫曼尼诺夫家族带他回莫斯科，于1837年病逝。

菲尔德的音乐特色，从当时的评论家口中可以略知一二，一般认为他有扎实的触键，以及自然的态度来表现柔美丰富的情感。通常他没有很突出的节奏或是动作，音量上也多是温和为主，而最引人着迷的是他发自内心的情感表达。

从他的音乐中，可以知道他是一位与世无争的人，不在乎别人对他的看法，尽心地表达自己。从他的朋友口中可以知道他确实是一位温和的人，但是也不会墨守成规。这样的个性影响了他音乐上的风格。他最大的特色在于他能够自由地歌唱，这样的特性为浪漫乐派开启了大门。

菲尔德对于萧邦的影响

菲尔德的主题发展并不多，也不会强调突显钢琴技巧，他的音乐素材也是使用即兴自由的歌唱，没有太多不同的情绪反应，大多呈现哀愁的或是柔美的风格。

萧邦共写了21首夜曲，几乎包含了萧邦整个创作期，他曾于巴黎演出时弹奏菲尔德的作品，以及使用他的作品做为教学，可见萧邦对于菲尔德的作品有一定程度的喜爱。下面举出一些萧邦和菲尔德的作曲手法相关性：



蕭邦攝於1849年。（公有領域）

1. 织度与伴奏型态：菲尔德大多是主音音乐，织度单纯，多为一手单旋律加上一些装饰音，而另一手是分散和弦的的伴奏型态。萧邦肯定受其影响，因为萧邦本身的伴奏型态喜好使用大跳的分散和弦，只是旋律更为精致优美以及织度较密集，比如：两个旋律加上伴奏，或是和弦的结构更丰富紧密。

2. 和声：菲尔德喜爱用半音阶进行或是一连串装饰奏，也常用三度和六度音程，多使用近系调，和传统的转调手法差不多。萧邦的和声更为丰富多变，常可见到七和弦的变化和弦和九、十一、十三和弦等等，以及平行八度和五度，有创新改革传统上的和声，将其发挥最大变化。

3. 音乐特色：两人同样都是非常高贵优雅的人，所以大体音乐风格都很类似，并且曲风上多是旋律加上分解和弦伴奏，所以音乐史上多会认为两人的音乐风格有相关性。当然菲尔德的锋芒比不上萧邦，他的音乐特色也没有萧邦来的精彩和独特，但是至少他所带给萧邦的部分影响是不可磨灭的。@*

（注）Nocturne, Sérénade在中文都译作“夜曲”。例如舒伯特有一首有名的歌曲叫小夜曲sérénade,（为《天鹅之歌》Schwanengesang D. 957的第四首），是首感伤的情歌。莫扎特的夜曲多是轻快的组曲形式（divertimento或sérénade都有），包括他为13支管乐器写的夜曲（sérénade, Gran Partita, K361）。当然最有名的是《一首小小晚间音乐K. 525》，接近小型交响曲。◇

花瓣雨中

文 / 青松



花瓣的淡然飘落，似乎更清楚地诠释了生命的過程，讓人有種說不出的感動。（蘇蓉蓉 / 大紀元）

梅花盛放的时节，去公园散步赏花。游人比往常要多，好像鲜花把大家聚集了起来。

鲜花总是有种魔力，让人忍不住驻足，忍不住看到美好。或许是因为鲜花的纯洁吧，不沾染世俗的气息，用宁静与清香带众人进入一个不同的世界。

以前特别喜欢含苞欲放或者正在盛放的鲜花，因为会看到希望。相比而言，不爱看凋落的花，因为凋零象征着离别与结束，心中会有伤感与无奈。现在看花，心中有了不同的感受。正在飘落的花瓣，比起枝头开放的花朵好像更有诗情画意。

说来奇怪，用盛放的鲜花做背景拍照，好像不如站在花瓣飘零的风中拍照。后者更有风韵，更让人神往。看鲜花盛放的照片，只看一眼便一切尽收眼底。看落花飘飘的照片，则会看了又看，体味不尽。

我观察公园里的游人，与鲜花或落花拍照，会有完全不同的表现。与枝头的鲜花合影时，大

家多是笑容满面。的确，好像只有微笑才能与鲜花匹配，因为鲜花会调动起内心所有的幸福与满足。

站在花瓣雨中拍照时，游人表情和姿势更多样。有人仰望天空，伸出双臂拥抱飘落的花瓣，用温暖欢迎花的落幕。有人静静坐在地上，任由花瓣落到头上、身上，脸上更多了些沉思。还有人轻轻蹲下，近距离观察落到地上的花瓣，仿佛在进行一场离别……

与盛放的花朵不同，花瓣飘落标志着生命走向衰退。落到地上，或者自然干枯入土，或者被踩入土，再没有枝头上的繁华。说起来有些伤感，但从树上落下的过程却是花瓣最有风韵的一幕。面对归土的结局，花瓣翩翩起舞，优雅走完最后一步，不辜负生命最后一刻的亮丽。

这飘飘然的美好，被很多人看在眼里。我也站在风中，静静凝望眼前的美景。花瓣的淡然飘落，似乎更清楚地诠释了生命的过程，让人有种说不出的感动。那种感动，与我们看到微笑的长者泰然面对一切，不正是一样的吗？◇

如期而至

文/方静

“惊蛰”时节，三候显现：“一候桃始华；二候仓庚（黄鹂）鸣；三候鹰化为鸠。”在村子里的小径漫步，切切实实感受到了节气的变化——寒意渐消、天气回暖，惊醒了蛰伏冬眠的万物，大地正在慢慢的恢复生机。

最显眼的是风铃木，无论是黄色或粉色，在盛开时期，它们似乎具有一种决绝、果断的姿态——叶子几乎掉光，花朵呈喇叭状，满满一树的金黄或粉红，那“爆炸性”的花团锦簇、生趣盎然，肯定让人眼花缭乱、目不暇给。

高大的苦楝树，则以清新雅致的风貌登场。坚实的树梢缀满淡紫色、白色相间的细小花朵，成群开放时非常引人注目。它有淡淡的香气，适合近距离欣赏，通常在每年3月至4月清明前后开花，被称为“淡紫色的四月雪”。

此刻的夜晚，又是另一番景象。迥异于以往的冷清、萧索，断断续续可以听到禽鸟的啾啾鸣叫，划破了冬夜的寂静、荒凉；这时，行踪隐密的猫咪们似乎已经“电力”满格、蓄势待发，正不受拘束、肆无忌惮的在围墙边嬉戏、玩耍。

人们也从严寒中苏醒，放眼窗外邻居家的灯火，与平日的阴沉、幽暗不同，取而代之的是辉煌、灿烂，一家子好像更亲近、更热闹了。最是关不住的是小孩子，褪去厚重的衣物，他们正轻盈、活泼的在巷弄里跑跑跳跳、咯咯大笑呢！

依循着奥妙无穷的宇宙规律与自然法则，我们在“春生、夏长、秋收、冬藏”的流转中学习和成长。如今，经过一个收敛、闭藏、含蓄、等待的“冬藏”季节，我们终于迎来了一个发散、开放、直率、行动的“春生”时光，怎不叫人欣喜雀跃呢？

“促春遣时雨，始雷发东隅。众蛰各潜骇，草木纵横舒”，诗人笔下以急促春雨、东方初雷，带出虫类惊醒、草木舒展的动态，展现了自然界由阴转阳、生机勃勃的律动，隐喻寒冬结束，新的一年充满希望与变革的力量。

时序如期而至，万物苏醒、欣欣向荣。值此春光烂漫、莺飞草长之际，相信在脚踏实地、全力以赴过后，一定会有收获，美好如约而来！◇

突破网络封锁

1. 破网IP索取信箱：freeget.ip@gmail.com 发一个电子邮件（标题不可空白），十分钟内收到回信，拿到几个IP。最好用海外邮箱。邮件可能会被当作垃圾邮件，请检查垃圾文件夹确定是否已收到邮件。

2. 破网软件索取信箱

使用海外信箱寄一封信（标题不可空白）到以下邮址约十分钟就可以收到下载点。索取自由门freeget.one@gmail.com

3. 下载“自由门”软件

<http://www.dongtaiwang.com/>

4. 下载“无界浏览”软件

<http://www.wujieliulan.com/>

